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PAGINES ANTOLOGIQUES 


ELOGI DEL REGNE DE VALENCIA 


MPERO, senyors meus molt reverents, bon passar vos fa 
aquests tan grans carrecs si pensats los gardós finals e eternals 
ja damunt allegats, e aprés si pensats nostre Senyor Déu quina ciutat 
e quina terra vos ha comanada: car dien los qui gran temps la han 
posseida, que si paradís és en la terra, que en regne de Valencia és; 
e, verdaderament, clara esperiencia nos ensenya que aquesta és una 
de les pus assenyalades terres del món, si pensats en totes les sues 
nobleses, de les quals vos diré algunes poques qui em vénen a memoria 
de present. 

La primera, car veem ací l'aswre comunament bell e clar, e no 
espes, m fumós, ni terbol (així com en Franca, ne en Anglaterra, ne 
en Alamanya), mas clar, e bell quasi tostemps en ivern, 1 en estiu, e 
en primavera e autumpne. 

La segona és car la ciutat és en terra plana, e la planicia és gran 
e bella en torn, e en gir enrevironada quasi de monts e de fort belles 
valls, fertils e de fort agradosa vista. Per raó de acó, senyors, que dit 
és, com és la gran bellesa e bella planícia de la terra que Déu vos ha 


dada, devets pensar ab gran estudi que la pujats ocupar en profitosos 
1 


y 
mm 
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servirs de la ciutat e de tot lo regne, pus que fer-se pot degudament, 
e lleixar perdre aquest tan gran servei de la comumiat per la negligencia, 
seria gran carrec de les vostres consciencies e animes. Car saprats que 
vosaltres podets fer per les plamícies posades en secans, diverses 
boscatges que serien fets tost, e aquells omplir de roures e de 
carrasques e de altres arbres pertanyents a bosc, dels quals hauria la 
comunitat gran ajuda en llenya per a la terra, 0 per la mar en fer 
fustes, e la Sala poria haver de agó grans rendes, si aitals boscs fatets 
plantar o ben guardar. 

La terca és que tot aquest regne ha gram mar e gran terra; 
quasi egualment s'estén la terra ab la mar, posant tot lo costat del 
regne posat vers les illes. 

La quarta, que dita terra és abundada de fonts, de rius e de moltes 
e bones aigiies, de que es rega tota la dita terra, e és pus bella e pus 
fertol. 

La quinta és car ací abunda en cert temps de Pany en vents 
purgants Vaire de tota corrupció que hi sia engendrada per la multitud 
de les aigiies que havets, ni per qual altra cosa; e per aquesta raó és 
la terra sana e apta a llonga vida de hom qui té bon regument en si 
materz, 

La sisena, que ací ha quatre flums navals, ¿o és: Guadalaviar, 
qui passa per Valencia; e lo riu de Millars, que passa per tota la terra 
de Boriamna e rega aquella; e lo riu de Segura, quí passa per Ortola e 
per altres partides, e rega aquelles e s"engrava prop Guardamog; e 
Xúquer, per Alzezwa e Cullera. Per los quals devalla fusta de Castella, 
bella, ab gram cópra, e quí reguen la plana copiosament. 

La setena, que la dita plana de regadiu e arborada ha bell tinent 
e gran, co és del Coll de la Garrofera tro a Xátiva, e tro a Oliva e tro 
a Déma, qui són de vint en vint e cinc llegúes, jatsesia que pus s'estena 
fins al regne de Castella e d'Aragó e del regne mateix de Valencia. 


La vint e quarta és que la terra aquesta produeix comunameni 
fort la gent aguda e apta Ventenment, e fort coratjosa e ardent, 
entenent a honor e cortesia, e no en avarícia, tant com les altres gents 
o nacions. Per raó de ago, ací es troben gents honorables, civils, 
arreades e ben encavalcades comunament e bé endrecades e bé acullents 
persones estramyes; en tant que qualsevol hi vingués, ells se tenen de 
les gents de aquesta terra molts per pus pagades que de qualsevol 
altra nació que hi sia en gir mi en torn. 
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La vmt e sisena és molt maravellosa e contra comun cos de 
natura, car com dat sia que la gent aquesta sia fort abrivada e disposta 
a armes, empero han així dolg voler que tantost són reduits a pau 
aprés llur fellonia; la qual cosa és gran maravella pensada la influencia 
de la dita planeta, car comunament los hómens naturalment disposts 
a armes no són piadosos, ans són cruels, e per tal devem pensar que 
ago és especial gracia de nostre Senyor Déu. 

La vimit e setena és que ací es fan algunes coses artificials, les 
quals donen gran fama a la terra, car són coses fort polides e belles 
e quí no es troben comunament en altre lloc, així com dit és 
comunament la obra comuna de terra que es fa a Paterna e a Cargre, 
avi com jarres, cantes, olles, terrassos, escudelles, cresols, Ilibrells, 
rajoles, teules e semblants coses moltes. Mas sobretot és la bellesa de 
la obra de Mamzes, daurada e maestrívolment pintada, que ja tot lo 
món ha enamorat, en tant que lo papa e los cardenals e los prínceps del 
món per especial gracia la requeren e estant maravellats que de terra 
se puixa fer obra així excellent e noble. 

La vimt e vuitena és que, segons que dien los mercaders solemnes 
de aquesta terra ixen per mercadejar trenta o trenta e tres especials 
esmercos, los quals satisfan llargament a les quatre parts del món, co 
és a llevant, e a ponent, e a tremuntana e a mig jorn, segons que per 
mercaders de bona consciencia só informat; entre los quals esmercos 
n' ha ha alguns que jatsia que no apareguen de gran preu, empero són 
en eascuna part del món coses de notable servici a cascuna cosa 
pública. E pensats, si a vosaltres plau, que la obra d'espart, que par a 
vosaltres cosa menyspreada, empero ¿que faria hom en aquesta terra 
o en algunes altres sense gúmenes, cordes, trenelles, cabassos, astores, 
espartenyes? Certes, soferir n'ha hom gran afany 1 fretura; e encara 
en mar són molt necessaries les dites gúmenes d'espart qui es fan en 
aquesta terra. 

La vumt e novena és que aqueix regne forneix totes les terres 
circunstants, de les damunt dites coses, e les terres circunstamts se 
buiden ací de les mercaderies, e fan de aquesta ciutat llur cap e refugi 
en tot en llurs necessitats. 


FRANCESC ELXIMENIS 


Agraim a Peditor J. M. de Casacuberta la comu- 
nicació d'aquestes págines d'Eiximenis, Regiment 
de la cosa pública, text pel P. Daniel de Molins 
de Rei, O. M. Cap. (Els Nostres Classics, XII). 


DEL ROMANTICISME A VALERY 


“Les choses du monde ne m'interessent que 
sous le rapport de V'intellect. — Bacon dirait 


que cet intellect c'est une /dole. J”y consens, 


mais je n'ai pas trouvé de meilleure.” 
Paul VALÉRY 


N els paisos de gran densitat espiritual, la successió de les acti- 

- tuds étiques i intelectuals apar amb la netedat d'una pellícula 
projectada lentament. Per adonar-se'n no cal sinó girar un moment 
els ulls cap a Franca, on el lligam de les concepcions filosofiques 1 de 
les tendencies práctiques té una plasticitat que cercaríem debades a 
casa nostra. L'esperit crític que forma la base del geni frances, ad- 
huc en els moments d'embriaguesa o d'estupor, sap destriar causes 1 
efectes. 

Prenem les tres darreres generacions intelectuals de Franca. 
Passant pel risc inevitable en tota definició de tendencies coHectives, 
arribarem sense massa feina a descobrir llurs directrius. 

La generació d'Ernest Renan, Fustel de Coulanges, Hipolit “Fai- 
né, E. Scherer i Flaubert, a la qual pertoca d'afegir els germans Gon- 
court, Daudet i Zola mateix, tot i ésser més joves, ve l'endemá de la 
voga romantica, que havia durat més de trenta anys. 

Qué era el romanticisme? Una exaltació dels instints en perju- 
dici de la raó, de Vespontaneitat en detriment de la cultura, de lP'a- 
narquia 1 de la peresa en minva de la disciplina i de P'esforc. 

Almenys aquesta és la pintura que ens escau de fer-ne des de 
Petapa segúent, afitada per les obres dels esmentats filosofs, historia- 
dors 1 novellistes. 

Aquests homes, constatant la nullitat de la quimera romántica, 
varen refugiar-se en Vestudi dels fets i dels documents que els re- 
gistraren. Decebuts del somni de llibertat humana que comportava el 
romanticisme, varen introduir en la história i en la literatura P'es- 
perit que presidia el descabdellament de les ciencies experimentals, 
aleshores en fecunda florida. Foren deterministes, explicant com Taine 
lindividu pel medi. Foren relativistes i no volgueren considerar "home 
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sinó com un producte. La novela deixá d'ésser un davassall d'ima- 
ginació per convertir-se amb Gustave Flaubert en una suma de docu- 
ments humans, va recolzar sobre la história més que no sobre la 
faula, va ésser elaborada amb paciencia d'erudit més que no amb 
exaltacions de visionari. Compareu, si us plau, la novella histórica o 
el drama históric a la Víctor Hugo amb Salammbó o amb La tenta- 
tton de Samt Antoine, en la qual varen consumir-se vint anys d'es- 
tudis, de correccions i d'escrúpols. 

Partint de tal actitud, no és estrany que aquesta generació, en 
conjunt, tingui un tirat escéptic i pessimista. La idea que un hom no 
és sinó un rodatge minúscul en un mecanisme immens, enfora del qual 
no hi ha cap, absolutament cap conquesta a fer, no mena pas a llale- 
gria, a lentusiasme, ni a l'acció. 

És per aixó que cap d'ells no esdevé una gran figura d'apóstol, ni 
de lluitador, ni de patriota. El desastre de 1870 confirmá més i més 
els homes d'aquesta generació en una actitud que, lluny de respondre 
a circumstáncies franceses, obeia, com hem dit, a causes universals. 

Sobre aquesta exasperació és escaient de llegir la página que hi de- 
dica Agathon en la seva coneguda enquesta Les jeunes gens d'aujour- 
d'hur: “No va ésser tot d'una, sinó forca anys després de la guerra que 
es féu sentir la més terrible ferida de la desfeta. Una curta explosió 
de vida segueix de primer a semblants catástrofes i la tasca del relle- 
vament material ocupa tots els cors. No sembla pas que els intelec- 
tuals hagin sentit de bell principi l'abaixament del país, ni que hagin 
dubtat d'ells mateixos, ni que els artistes hagin fet cap esforc per 
renegar llurs aspiracions anteriors... Va ésser més tard, vers 1880, 
quan comenca el que pot anomenar-se la ideologia del desastre... 1/a- 
batiment dels cors es tradueix en un idealisme exasperat que exaltava 


- la intelligencia pura en detriment de la forca. Revenja ilHusória, re- 


venja de Porgull que pateix! La impotencia real s'aconsola pel somni 
d'una puixanca ideal. La llibertat encadenada es forja una llibertat 
imaginaria en un món espiritual. La forca ha vencut, bé, és que la 
forca és dolenta, és que el món és hostil a lPesperit. Refugiem-nos, 
doncs, en una indiferencia superior que salvaguardi almenys els drets 
d'aquesta inteligencia sana i sobirana.” 

Aquest retrat, per bé que no és gaire compassiu, ni afectuós, té al- 
menys una moderació de línies que cercaríem inútilment en les violen- 
tes diatribes d'alguns joves reaccionaris. És innegable que Renan 1 els 
seus seguidors, Anatole France el més significat, varen caure en un 
diletantisme sospitós. El posat aristocrátic que havien adoptat per 
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defensar-se d'una desillusió massa forta, va degenerar en un motiu 
de complaenca. Havien comengcat per ingerir raonables dosis de mor- 
fina i, al capdavall, esdevingueren morfinómans. Misal: 

Aixo és cert. Pero, alerta! No caiguem en la injusticia de creure 
que aquests homes no tingueren altre ideal que de jugar amb les 1dees, 
de fer i desfer sistemes pel plaer de descobrir-ne els contrastos. Id 
esperit fonamentalment escéptic, i adhuc pirrónic, 10 mancava d'una 
zona vital on la passió podia apregonar les arrels 1 Pacció llevar una 
módica collita. Anatole France mateix, assenyalat per molts francesos 
d'avui com una mena de Llucifer voluptuós, va saber en uns mo- 
ments de la seva llarga existéncia prendre als dits P'eina de la inter- 
venció i esdevenir cap de colla en la baralla civil del procés Dreyfus. 
"També va trobar ocasió per predicar el credo socialista en les reu- 
nions públiques. 

La inteHectualitat del Segon Imperi, en bloc, hauria representat 
una reacció sana — diuen alguns —, si no fos pel seu pessimisme, 
que no és un corollari fatal de la tesi determinista 1 relativista que 
venia a proclamar (1). L'endemá de Víctor Hugo, de Lamartine 1 de 
Musset, hom hauria desitjat una restauració de la inteligencia pura 
i simple, un renaixement de valors classiques. Cal, tanmateix, com- 
prendre que els moviments de la consciencia colectiva no poden rea- 
litzar-se segons la pauta que es plauen a establir a posteriori els crí- 
tics de la historia. Era inevitable que els testimonis de la fallida ro- 
mantica en servessin un regust amargant 1 una consirosa malfianca. 
Ningú no ha tastat debades el néctar del somni. Aquesta generació, 
almenys, deixará magníficament intacta una energia: la curiositat in- 
tellectual. 

Vers la primera década del Noucents, aquesta generació que hem 
volgut evocar havia retut tot el seu fruit. Semblava talment que el cor- 
redor nove!ll que havia de prendre l'antorxa de mans del corredor 
fatigat, feia una mica tard. 'Tanmateix aparegué. Aparegué amb tanta 
embranzida que no pogué estar-se de comencar per donar una em- 
penta brutal al seu antecessor... Pero deixem les aHegories greco-lla- 
tines i fem un esforc per dir les coses concretament. 

La nova generació que podríem anomenar noucentista, si no es- 
devingués que tal motiu ha tingut a casa nostra una significació cu- 
riosament abusiva, va comencar per fer amb rudesa la crítica de la 
generació anterior. El greuge capital que hom volgué fer-li fou d'ha- 


ver-se complagut a meditar sense mai resoldre's a obrar. A la dita 


(1) Lasserre, Cinguante ans de pensée frangaise, 
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de Pautor de Les Opinions de Jeróme Coignard: “home és nat per 
comprendre”, els joves varen respondre violentament: “No! Per 
obrar”. I de fet, varen gloriar-se de posar llurs intelligéncies al servei 
de llur voluntat. 

I'acció, oposada a la filosofia, era el primer article del nou decá- 
leg. Els altres eren el culte de VPordre, la reconstrucció de la jerar- 
quía, el refermament de la disciplina... En un mot, aquesta generació 
cercava de donar al món alló que més palesament li mancava. 

Pero Vacció ha de tenir un objectiu, la jerarquia ha d'edificar-se 
sobre un principi, llordre ha de recolzar sobre una filosofia. No n'hi 
havia prou de declarar subalterna la funció de la inteHigéncia perque 
efectivament ho esdevingués. Aquell qui renuncia a crear-se una me- 
tafísica personal, no té altre remei sinó partir de la metafísica d'altri. 
A1IxoO és, precisament, el que varen fer les noves promocions franceses. 
Horroritzades de la disbauxa ideológica de llurs predecessors, varen, 
pel camí més dret, anar a la formació d'un bloc de principis. És per 
alxo que molts d'ells varen convertir-se al catolicisme i els altres varen 
esguardar l'Església amb ulls enternits; ¿no era aquesta la solució 
més rapida, completa 1 acreditada del problema de VPorigen i del destí 
humans? 

En política, zona on llur influencia havia d'ésser tan remarcable, 
varen reprendre una per una les idees de la monarquia absoluta; 
alguns varen declarar-se monárquics, els més cregueren suficient 
d'empeltar a la “Tercera República les directives de Lluís XIV. En 
ordre privat, aquests joves destinats al sacrifici foren sobris, serio- 
sos, Ordenats. 

Els mentors o capitostos d'aquesta generació foren Maurice 
Barres, Charles Péguy, Georges Sorel i Charles Maurras. El primer, 
amb obres d'un génere mixt de tractat polític i de novela, sabé redo- 
nar-li la fe en els destins de Franca i en les altes qualitats de la raca. 
Llegiu Colette Baudoche; a través d'un estil suggestiu, arrossegador, 
penetrant, trobareu una faula on no hi ha un sol detall que no cons- 
piri a exaltar el patriotisme frances i assenyalar-li una missió con- 
creta. Leurs figures, admirable re-creació del món polític en que va 
descabdellar-se lP'escándol del Canal de Panamá 1 van esvair-se les 
esperances que un punt havia suscitat el general Boulanger; Les De- 
racimés, on és exaltat el vincle de l'home amb la terra; Le Voyage á 
Sparte, on es fa palesa la seva fredor essencial, tota l'obra de Barrés 
representava un reactiu per als quí havien nascut sota el senyal de 
Gourmont, Lemaítre i France. 


APCRINUEAPAEE a 
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La influencia de Charles Maurras fou encara més profunda 1 


completa. De banda el seu dogmatisme monárquic, sols acceptat per 
una exigua minoria, les seves idees polítiques 1 literáries podem dir 
que han estat el motlle habitual dels reaccionaris Írancesos —1 no 
francesos. Dialéctic, humanista en el millor sentit del mot, aquest 
provencal va realitzar una revisió implacable de tots els dogmes de- 
mocrátics ¡ revolucionaris. Ell va erigir-se en campió de lPanti-roman- 
ticisme. En aquest camí va anar tan lluny 1 tan endins, que adhuc en 
la generació de Renan, que de bell antuvi ens ha aparegut com una 
reacció contra la follia dels contemporanis de Sainte Beuve, desco- 
breix símptomes de romanticisme exacerbat. 

Maurras, pero, no és un filosof original, sinó un habilíssim apii- 
cador de la doctrina d'August Comte — un altre provengal —a les 
realitats de la política i de la literatura. ¿Podem coHocar-lo en el ren- 
ele dels que han contribuit a rebaixar la funció de la inteHigéencia ? 
No és tan fácil de fer-li entrar com a Barrés, que hi va com si digués- 
sim amb banderes desplegades; més aviat el seu famós assaig sobre 
L'avemir de Pintelligence sembla dar-nos entenent que ens trobem en 
presencia d'un home vivament preocupat per la sort d'aquesta funció 
mestressa. 

Tanmateix, si mirem amb compte el seu sistema polític, veurem 
que la pruija de coordinar la inteMigencia amb interessos territorials 
i amb institucions hereditáries comporta necessariament una minva de 
la seva independencia i una restricció dels seus naturals privilegis. 

Charles Péguy, veritable fill del poble, va ésser el mistic d'a- 
questa restauració de valors etnics. Amb una mena de frenesí, amb 
una tenacitat pagesivola, amb un accent directe, va elevar-se contra 
el desgavell polític i contra la prostitució universitária. Va caure els 
primers dies de setembre de 1914, amb la mort del camp de batalla 
que ell mateix havia cantat d'una manera profética. 

Durant la guerra, la intelligéncia francesa, que no fou planguda 
com Palemanya (sembla efectivament que el Govern del Kaiser tingué 
una certa cura de no enviar al front les seves millors capacitats intel- 
lectuals), va donar un bell exemple de fidelitat a les doctrines que ha- 
via predicat (1). Qualsevulla que sigui lopinió que aquestes doctri- 
nes ens mereixin, heus ací un fet que no pot deixar-nos insensibles. 


(1) Segons una estadística que és encara forca incompleta, moriren en la. guerras 
250 professors de Facultat, 460 professors de liceus i collegis, 5.500 mestres, 8 professors 
de Grans Escoles, 512 alumnes i ex-alumnes de P'Escola Normal Superior, 330 deixebles 


de Belles Arts, 1.623 estudiants d'ensen 1 | 
es Árts, 1. yament superior, 518 alumnes de l'Escol 1 
125 politécnics, 350 escriptors i periodistes. Al ES i GAN 


> 
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En 1918, escriu un crític, no hi havia homes de trenta anys, sinó 


svenerals de seixanta anvs i reclutes de divuit. L'adolescent es trobava 
8 | y 


cara a cara amb el vell. 

Aquesta situació aplicada a Vesfera militar, no és menys apli- 
cable a les esferes civils. En la literatura també varen trobar-se da- 
vant per davant la generació dels vells 1 la dels adolescents, sense que 
una joventut densa servís de lligam entre els uns 1 els altres. 

Aquesta cruenta solució de continuitat té, en bona part, la culpa 
de Pefervescencia literária que hom remarca a Franca després de Par- 
mistici. Mancats d'una autoritat enérgica com la que podien represen- 
tar els homes de trenta a quaranta anys, els jovencells maniobren amb 
una independencia si fa no fa absoluta. Els factors industrials, tan 
importants llavors que hi ha un mercat extens peró no suficient per 
engolir tota la producció, esdeyvenen un encoratjament als audaciosos. 
Tot plegat, fa que les escoles es succeeixin amb una velocitat vertigl- 
nosa: cubisme, dadaisme, sobrerrealisme. 

En mig de l'aldarull que promouen aquests joves innovadors amb 
llurs manifestos i malgrat la llacuna que els separa de la generació 
que depassava l'edat militar en esclatar la guerra, no és impossible, 
pero, de descobrir en la Franca d'avui dos grans corrents inteHectuals 
i literaris. 

D'una banda, trobem que les darreres escoles no són altra cosa 
que una exacerbació romántica, en la qual el darrer vestigi d'intelli- 
géncia sembla sobrer o més aviat inadmissible. Un hom viu de la 
mateixa manera que somia — vénen a dir els sobrerrealistes. Així 
com el somni és el fons de la nostra existéncia, cal que ho sigui del 
nostre art. I, conseqiients, no es proposen ja d'anotar els esdeveni- 
ments que presencien en estat de vigília com era costum de tots els 
escriptors, sinó les deslligades imaginacions de lur son. 

No cal dir com aquesta exaltació del subconscient troba E OLA en 
les teories del professor Freud. Fóra, amb tot, injust de no creure que 
el sobrerrealisme no és sinó la fita extrema d'un corrent que va nélxer 
amb Vestética romántica i que mai no ha deixat, a Franca 1 fora de 
Franca, de tenir representants eminents. Avui matelx, poetes de pri- 
mera categoria com Mme de Noailles i Paul Claudel, ¿que són sinó 
conreadors d'un art essencialment imaginatiu ? 

Al costat o, millor dit, enfront d'aquesta tendencia en trobem 
una altra que continua la més pura tradició francesa, tot 1 tenir al- 
euna de les seves rels en el simbolisme més abstrús. Ens referim a la 
poética de Paul Valéry. Aquest singularíssim escriptor és efectiva- 
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ment un deixeble de Mallarmé, peró cometen una error grossera els 
que el redueixen a aquesta condició. L'autor de Charmes ho és així 
mateix d'un nombre d'assaigs on es revela en excellentissima prosa 
una filosofia que concedeix a la intelligéncia un lloc insuperable en P'e- 
conomia humana, tant individual com collectiva. Ja en 1897, donava 
a una revista anglesa un breu estudi en el qual, sota el títol: Une con- 
quéte méthodique, ens descrivia una Alemanya transformada per la 


ciencia. Aquest estudi, sumat als altres que publica fa dos anys sota . 


la nominació de Varieté, permeten de dir que Paul Valéry és un con- 
tinuador de Cartesi. 

Tot lliga —i amb quina harmonia! — dins la personalitat d'a- 
quest autor. Des del seu primer llibre de versos fins al darrer hi ha un 
espai de vint anys, que Valéry ha consagrat a un pregon estudi de 
les matematiques, en les quals ha tastat l'embriaguesa poética de qué 
parlava Henri Poincaré. Ha sentit com ningú Patracció dels cervells 
d'estructura filosófica — Vinci, Descartes —1 ha considerat com una 
deserció el cas de Blai Pascal. Ha concebut la poesia com un llen- 
guatge parallel al de Palgebra, mitjancant el qual hom expressa una 
veritat expressable en molts d'altres llenguatges. 

En un mot, Valéry ha realitzat la reconciliació de la inteligén- 
cia 1 de la poesia, divorciades sorollosament a la primeria del Vuit- 
cents. 

¿La tendencia que representa l'autor d'Eupalinos triomfará, en 
definitiva, de la que representen els sobrerrealistes i altres portaveus 
d'un art imaginatiu i sensorial, exasperat fins als límits de la demencia ? 

Fa de mal dir. El rápid viatge que acabem de realitzar a través 
del pensament francés, si res més no, servirá per persuadir-nos de la 
dificultat de proclamar victóries definitives. No n'hi ha! És possible 
que aquesta dualitat, no exclusiva de Franca, duri anys i panys. És 
possible que assistim aviat a un predomini intellectualista... Els senyals 
més aviat ens inclinarien a acceptar aquesta darrera hipotesi. 

Altrament, la personalitat de Paul Valéry ens dóna ocasió per 
insistir sobre la conveniencia de considerar sempre com a relatives les 
caracteristiques atorgades a una generació. Des del Renaixement 
encá — prenem aquest límit, tal vegada podriem recular-lo —, les élites 
no són mai completament homogénies. Adhue després d'haver trobat 
un comú denominador a la majoria de llurs membres, sempre ens tro- 
bem amb alguna mentalitat heterogénia o extravagant, en el sentit 
etimológic d'aquest mot. 


Valéry ja en 1897 era linteMectualista que és avui. Tanmateix 
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la seva obra s'és descabdellada al marge d'unes generacions que exal- 
taven lP'acció i menyspreaven la intelligéncia. 

Més: en els representants conspicus d'una determinada tenden- 
cia gairebé sempre és possible de trobar la rel d'una idea sembrada 
en les obres d'un autor de la generació precedent, contra la qual potser 
hi ha una consigna hostil. ¿No és evident que la filosofia de Barres, la 
mica de filosofia que manipula aquest esperit generalment acusat d'in- 
digéncia filosófica, té la seva rel en la teoria del medi que perfecciona 
Hipolit Taine? 


CARLES SOLDEVILA 
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DOS POEMES 


les fires, 

a les fires 
s'hi encanten els infants! 
A les fires 
s'hi aturen homes grans! 


Oh les fires 

virolades 

amb cornetes 

1 tambors, 

amb relluents escopetes 
! rossos de gastadors! 


Oh les fires 

amb uns llums eixordadors 
1 amb boteruts cavallets 
que: saplanen 

CONSIFOSOS 

! de sobte es posen drets! 


OR la. joia luminosa 
de pujar als cavallets 
¡de veure rioleres 

unes cares a Pentorn 
i cases arrenglerades 
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que corren illuminades 
quan fina cendrós el jorn. 
Oh les cases que staturen 
així que som de retorn! 


Amb delit jo cercaré, 

oh barraca de la fira, 

Pescalfor del teu recer 

per viure-hi amb el silenct 
nocturn dels tambors cansats 

¡ amb els ninotets que hi dormen 
tots mudats, 

per daurar amb el so humil 

de platerets 1 cornetes 
Fespertt." 

per sentir la fressa terbola 

de la fira que es remou 

i mirar per una escletxa 

petita, 

les nits que plou. 


A les fires, 
a les fires 
s'hi encanten els infants! 
A les fires 
s'hi aturen homes grans! 
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qe que el vent esmola Pestelada, 
com fumeja el sopar 

al bell damunt de la taula parada! 
Veniu, muller, fillada, 

que la taula pairal escalfa com la llar. 


Oh, els gots vermells de vt, 
vibrants com lires! Oh paraula 


d'amor, de la llum de la faula, 

1 Pestovalla amb candors de matí, 
1 el setrill servant en son si 

or 1 gracia de faula! 


Veníu, muller, fillada, 

que jo vull aplegar 

la vostra ánima pura, ja ensunyada, 
entorn de la grácia escumosa del pa. 


Jaume AGELET 1 GARRIGA 


EL LLIBRE DE THEL 


(1789) 


El centenari de la mort de Blake coincideix amb la culminació de l'interés per la 
seva obra. Aquest líric, ric de visions i de símbols, profeta de la imaginació, fou, com 
ha dit Pierre Berger, “el precursor més integral del romanticisme”. Al costat de la 
seva misteriosa cosmogonia i de les seves doctrines, sovint contradictóries, abstruses, 
impregnades de creences ocultes, orientals i occidentals, sabé crear oasis de llum i de 
tendresa com els Cants d'Inmocéncia, o delicades meditacions líriques com el Llibre 
de Thel. És aquest darrer aspecte de Blake el que ens interessa, no pas el seu contu- 
sionisme filosófic, ni el seu dogmatisme incoherent, ni el seu estrany diabolisme, per 
més que els irisi la vasta resplendor d'aquell formidable esperit de poeta. 

Veus ací els comentaris de Max Plowman al Llibre de Thel, un dels moments 
més purs de Pobra de Blake: “La coberta del Llibre de Thel és un exemple telic 
de la gran forca de concentració peculiar de Blake. A la banda esquerra de la página, 
sota un arbre jove i alt, peró tan arquejat que abraca tot el dibuix, hi ha una donzella 
que duu a la má esquerra un bastó amb crossa, com els que porten els pastors. Té una 
expressió de disgust, i contempla dues figuretes subtils que ixen tot just d'unes grans 
flors obertes. La figura masculina fa un salt per abracar la femenina, la qual alga els 
bracos amb un gest de sorpresa i d'esglai. Sobre d'elles, Parc que forma larbre és 
ple d'ocells i d'altres figures expressives d'innocent delit: fins les mateixes lletres del 
titol broten un tendre fullatge. 

” Aquest dibuix és una síntesi de lexquisit poema que ve després. La donzella és 
Thel. Ja és ben crescuda; peró tot alló que es refereix als pastors és per a Blake un 
simbol de la innocéncia: així, Thel és una encarnació de la jovenesa adolescent. Aixó 
ho confirma Varbre sota el qual apareix la donzella. Blake usa invariablement els 
arbres com a símbol de la generació, i tot alló que es troba sota un arbre, es troba a 
lPombra de la vida mortal. I/arbre de Thel, tot i essent jove, és tristament encorbat, 
¡ esdevé així un emblema escaient del desencís i la melangia que sent la joventut a 
la primera visió de Vexperiéncia. 1 és la visió de l'Experiéncia la de Thel, mentre 
contempla les noces de les flors. 

”Thel ha estat concebuda com “un esperit no generat encara”, i la seva experién- 
cia consisteix a davallar a aquest món. Perú, deixant de banda la interpretació que 
hom doni al dibuix, les primeres ratlles del poema indiquen clarament que Thel es 
troba ja a la terra. És del seu “dia mortal” que ella cerca esvair-se. “El nostre bon 
temps” és el de la infantesa, i Viris humit, el núvol, el reflex d'un mirall, Pombra 
i el somni, als quals ella es compara, són tot imatges de mortalitat. Els que sentiren 
“la veu del qui va pel jardí quan vénen les hores del vespre”, ja eren mortals, tot 
¡ essent al Paradis. El Llibre de Thel es troba entre els Cants d'Innocéncia i els 
Cants d'Experiéncia, i aquesta és la posició de Thel. La Innocéncia s'atura al llin- 
dar de Experiencia. 
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”Quin és el sentit de la divisa de Thel: 


¿L' Aguila sap el que la ha dins la fossa 
o bé ho diríeu al Talp? 

¿En una vara VPargent qui posara la Saviesa, 

o PAmor en un veire daurat? 


guardar el sol: el talp hom diu que és cec i que 


”I águila té un ull que pot es A 
lisme amb un determinat passatge de les Visions 


viu sota terra. Veus ací un paraHe 
de les Filles d'Albtó: 


I/Aguila no es riu de la terra 1 no menysprea els tresors que conté? 
Pero el Talp sap les coses que Im serva i el mateix verm te les dira. 


”Així, s'estableix, evidentment, un contrast entre les coses que hi ha damunt i 
lés que hi ha davall la terra, i ja sabem que arreu de Pobra de Blake alló que es 
troba damunt la terra té una significanca espiritual, i el que es troba davall simbo- 
litza les forces instintives o generatrius. El sol, que en El minyonet negre, dels 
Cants VInnocencia, és Vindret on ' ) 

Déu habita 
i dóna la seva llum 1 el seu escalf, 


% 


és el símbol blakia de la llum espiritual, i forma contrast amb els focs “que bro- 
llen constantment dels cimals de la terra”. Així, doncs, podem insinuar, amb el ca- 
rácter de cosa incompleta que és inherent a totes les versions en prosa d'un text 
poétic, el contingut de les dues primeres ratlles com alguna cosa així: 


Sap la vida espiritual alguna cosa de la generació? 
Cerqueu-ho en Porba vida instintiva de la terra, 


”Peró queden encara per desxifrar els símbols de la vara d'argent i del veire 
daurat. I'argent, en Pobra de Blake, és associat a la claror de la lluna, i Por a la 
claror del sol. Urizen, Príncep de la Llum, duu una corona d'or. Luvah, Príncep de 
l'Amor, duu un ceptre de plata. Per tant, Por és el metall de l'esperit, i lPargent el 
metall del sexe. D'aixó podem deduir-ne aquest sentit: 


Pot la Saviesa ser trobada en l'órgan de la generació? 
O PAmor ser tancat en el ventre? 


”Aquesta divisa no té el sentit universal de la de les Visions de les Filles d'Al- 
b16: “I'Ull veu més que el Cor no sap.” És la divisa de Thel, no la de Blake. Exis- 
tien tresors a la terra que Thel encara havia de descobrir, tresors que Oothoon (que 
no és sinó Thel en un període posterior) va trobar, malgrat les seves sofrences; 
pero, la divisa de Thel, que no nega Vobjectiu o el valor de l'Experiéncia, sugge- 
reix amb gran forca la creenca fonamental de Blake en la unitat i la integritat de 
Pánima a part de la vida mortal. 

"Cap a la fi del poema hi ha un sobtat canvi de to. Les paraules ja no ondulen 
ni brollen com la llum a sol ixent; tot d'una apareixen fosques nuvolades i un vent 
glacat. El que serva les portes de la 'visió ha alcat la cleda que separa el món espiri- 
tual del món instintiu. Thel entra i esguarda el reialme que Blake més endavant iden- 
tificara amb linfern. Vagareja fins que arriba a “la seva tomba”, i allí té la visió del 
seu propi descens a la fossa de la generació. Del fons estant —que l' Aguila no co- 
nelx — una veu acusa els cinc sentits, proclamant els enganys de l'amor carnal. 
Aquesta és una prova que la Innocéncia no pot suportar: només lExperiéncia podria 
llegir aquest enigma. Esglaiada, la verge Thel recula cap al seu estat nadiu.” 
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DIVISA DE THEL: 


¿L'Aguila sap el que hi ha dins la fossa, 

o bé ho dirieu al Talp? 

¿En una vara d'argent quí posara la Saviesa, 
o VU ÁAmor en un vere daurat? 


I 


| [ ss filles de Mne Seraphim llurs ramats bells de sol pasturaven, 
totes, sinó la més jove: cercá, pálida, l'aire secret | 

perqué es fongués el seu dia mortal, com la beutat del matí; 

avall, vora el riu que anomenen Adona sa dolca veu fou oida, 

¡ el seu plany delicat queia així, com el rou matinal : 


“Oh vida del nostre bon temps! Per qué a l'aigua es marceixen els lotus? 
Per qué es passen tos fills, primavera, nats només per somriure i morir? 
Ah, Thel és com P'iris humit i com un núvol fonent-se, 

com el reflex d'un mirall i com les ombres de Paigua, 

com els somnis d'infant, com el somriure que els brilla una mica. 
com la veu del colom, com el dia que fuig, com la música en Taire. 
Ah! Si jegués dolgament i posés dolcament el meu cap 

1 dormís dolgament el dormir de la mort i sentís la veu dolca 

d'Aquell que ve pel jardí quan arriben les hores del vespre!” 


El Llir de la Vall, respirant entremig de les herbes humils, 
responia a la verge bonica: “Sóc nat d'una llavor de les aigites, 

jo que sóc tan petit, 1 m'agrada de viure a les valls més pregones, 
tan feble que el daurat papalló tot just si sem posa a la testa; 
pero el cel em ve a veure, i Aquell que somriu a totes les coses 

a la vall on m'estic es passeja, i cada mati estén la má sobre meu 
¡em diu: Alegra't, tu, herba humil, flor de lliri nou-nada, 

tu, donzella gentil de les valls en silenci 1 dels humils rierols; 

puix seras vestida de llum i nodrida amb manna del mati, 

fins que et fongui la calda d'estiu vora els rius i les fonts, 

i floreixis a les valls eternals: oh Thel, per que, doncs, t'has de planyer ? 
Per qué la que regna a les valls de Har llangaria un sospir ?” 


IT callá i somrigué entre les llagrimes, i s'asseia en la seva arqueta 
[d'argent. 
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Thel respongué: “Oh tu, donzelleta de la quieta vall, | 

que dónes als que no poden pregar, ¡ als que són sense veu, doblegats 
[de fatiga; 

el teu alé nodreix l'anyell innocent, ell et flaira els lletosos vestits, 

¡ pastura tes flors, mentre seus, somrient-li a la cara 

¡ rentant-li la boca dolca i suau de tota sutzura que hi fos. 

El teu vi purifica la mel d'or; el teu perfum, 

que escampes damunt cada bri d'herba tendra, 

revifa la vaca munyida i amanseix el cavall que té un bleix de foc. 

Pero Thel és com un núvol lleu que a sol ixent s'encenia : 

m'esvaeixo del soli de perla, i qui trobara el meu mdreto 


“Tu, de les valls sobirana, digué el Llir, al Núvol tendre pregunta 
¡ et dirá per que brilla en el cel matinal 

¡ per que escampa la seva bellesa lluent en Paire humit. 

Baixa, oh tu, Nuvolet, i flota davant els ulls de 'Thel una mica4 


El Núvol baixá, mentre el Lliri el cap modest acotava 
¡ tornava a les tasques nombroses en la verdor de P'herbel. 


11 


“Oh Nuvolet, féu la verge, jo et prego que em diguis 

per qué no et planys tu, que, una hora passada, ja t'has d'esvair 
i si et cerquem no hi serás: ah, Thel és com tu: 

també em vaig esvaint, peró em planyo i ningú no m'escolta.” 


El Núvol, llavores, mostrá la testa d'or i emergí la seva forma brillant, 
que flotava i lluia per Paire, davant el rostre de Thel. 


“Oh, verge, ¿no saps que s'abeuren els nostres cavalls a les fonts 
on Luvah renova els corsers? “lu mires ma jovenesa [daurades 
1 tens por, perqué em fonc 1 no em veuen mai més, | | 
que no resti cap cosa de mi? Oh, donzella, quan jo m'esvacixo 

tinc deu cops més de vida, d'amor i de pau i d'encisos sagrats. 
Invisible, baixant, poso les ales lleus damunt flors perfumades 

1 la Rosada festejo, la d'ulls gentils, perqué em dugui a la tenda lluent: 
la verge que plora, trement, davant el sol ixent s'agenolla 

fins que ens alcem, lligats per un cinyell d'or, i mai no ens decantem l'un 
sinó que anem ben units, a portar nodriment a les flors.” [de laltre, 
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“Es talment, Nuvolet? Ah, jo sóc d'una llei ben diversa! 

Car, passant per les valls de Har, flairo les flors més dolces, 

pero no nodreixo les flors. Sento ocells que refilen, 

peró no nodreixo els ocells que refilen: volen i es cerquen menjar; 
i Thel ja no hi troba delit, perque vaig esvaint-me, 

1 tots diran: Prou visqué sense fruit, aquesta dona lluent, 

o visqué solament per nodri els verms, quan fos morta?” 


El Núvol es recolzá al tron daurat 1 així, després, responia : 
“Si ets dels verms nodriment, oh verge que et mous a Patzur, 
quin bell fruit, quina sort benaurada! Tota cosa vivent 

no viu sola, ni per ella només: no tinguis por, 1 cridaré 

el feble Verm del seu llit amagat, i sa veu sentirás com et parla. 
Vina, Verm de la vall en silenci, a ta reina pensivola.” 

El Verm indefens s'alcá, ia la fulla del lliri es va asscure 

1 el Núvol brillant feia vela, per cercar sa parella en la vall. 


dd: 


Llavors Thel, astorada, veié el Verm al seu llit moll de rou. 


“Ets un verm, tu? Cosa feble, només ets un verm? 


Et veig, talment un infant, embolcat en la fulla del lliri. 
Ah, no ploris, veueta: no saps parlar, pero plores. 

És un verm, certament? Et veig feble i tot nu i plorant 

i ningú no et respon, ni t'estima amb somriures de mare.” 


Pero P'Argila sentia la veu del Verm, i va alcá el cap, compassiva. 

S'inclina damunt l'infant plorós, i s'exhalava tota ella 

en una tendresa dolca com llet: després en Thel els ulls humils ja 
[posava. 


“Oh bellesa de les valls de Har, no vivim per nosaltres mateixos. 
Tu em veus com la cosa més mísera, i així sóc, certament: 

la meva sina és freda d'ella mateixa, 1 obscura, 

pero El que estima les coses petites vessa el seu oli al meu cap, 

1 em besa 1 em lliga amb cinyells nupcials al voltant de la sina 
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: em diu: “Mare dels meus fills, jo t'he estimat S US A 
: Phe donat una corona que ningú no et pot pendre. he á 
Perú per qué fou així jo no ho sé, dolca verge, ni ho podré saber mal; ea 

3 o o a E 9 p (e 
medito i no puc meditar; pero tinc vida 1 estimo. dl 


La filla de beutat amb el vel blanc s'eixugava les tendres llagrimes, PU 
¡ digué: “Ai, d'aixo no en tenia ni esment, 1 es perxó que plorava. 
Prou sabia que Déu pot amá un verm, 1 que castiga el peu avol 
que, volent-ho, calciga sa forma indefensa; peró que el regali 
amb oli i amb llet, no en tenia ni esment, 1 és perxo que plorava 

i em planyia en P'aire suau, perque m'esvaeixo E 

¡ perque he de jeure al teu lit fred 1 deixá el viure brillant.” 


“Tu, de les valls sobirana, digué 1'Argila materna, he sentit tos sospirs, 
¡ els teus gemecs han volat dalt mon sostre, perú els he dit que baixessin. 
Oh Reina, voldries entrar dins ma llar? “Pu podries entrar-hi 

i tornar-te'n; no temis: entra amb tos peus virginals.” 


1 


El terrible porter de les portes eternes alcá la cleda del Nord. 
Thel entrá i conegué els secrets de la terra ignorada. 

Veié els jacos dels morts, alla on les fibroses arrels 

en cada cor, dins la terra, enfonsen les corbes inquietes: 

país de tristesa i de llágrimes, on mai no fou vist cap somrlure. 


Vaga per la terra dels núvols, dins fosques valls, escoltant 

només dolors i gemecs; 1 es deturava sovint vora una tomba molla de 
1 s'hi estava en silenci, escoltant les veus de la terra, [rou 
fins que a l'indret de sa tomba mateixa arriba, i alli s'era asseguda, 

1 senti aquesta veu de tristesa, que n'eixia del fons: 


“Per que Torella no es tanca a la seva propia ruina? 

O VPull resplendent al verí d'un somriure? 

Per que hi ha parpelles plenes de fletxes, a punt, 

allá on mil guerrers amagats ens esperen, 

o bé un ull de dons i de grácies, d'on plouen fruites i or? 
Per qué en cada vent hi ha una llengua emmelada ? 

Per qué una orella, furient remolí, on es colguen els mons? 


EL LLIBRE DE THEL PS 


Per qué una nariu tota oberta, que flaira la por, tremolant? 
Per qué una brida tendra en el minyonet que s'arbora? 
Per qué una cortina lleu en el 1lit del nostre desig?” 


La verge tot d'una s'alcá de lP'indret, i amb un xiscle 
volá sense cap entrebanc cap a les valls de Har. 


Winiam BLAKE 
(Trad, de Maria Manent.) 


J.--F. RÁFOLS 
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Francis Jammes nasqué en 1868 a Tournay (Alts Pireneus). Ha viscut la major 
part de la seva vida a Orthez, 1 en aquest poble és on ha estat passant de notari, on 
ha escrit els seus primers versos, on ha vist néixer els seus fills 1 arribar 2 18 750% 
edat madura. Actualment viu a Hasparren, en el país basco-francés. Alguns records 
exótics que es troben per ci per lla, en les seves obres, li provenen del seu pare, nas- 
cut a la Guadalupe. 

Poeta i prosista, les seves primeres obres, en vers, foren impreses a Orthez a 
partir de 1891. Després, al Mercure de France hom pot trobar gairebé tota la seva 
producció en vers i prosa. Collaborá al Livre d'art, revista apareguda en dues series 
(1892 i 1896), amiga del simbolisme, amb una tendencia, pero, envers el retorn a la 
natura directa. 

Jammes, seguint el destí de tots els poetes, no pot ésser inscrit en cap escola, 
dintre fórmules retallades que els vénen un xic estretes. 

No es troba, en el Teocrit d'Orthez (així el qualifica Paul Fort), res de litera- 
tura ni d'eloqiiéncia: servint-se de les paraules més simples, més usades, d'aquelles 
de qué tothom se serveix, ha dotat la seva poesia d'una frescor espontánia 1 les pa- 
raules corrents, per la mágia del poeta, d'una novetat meravellosa. De pocs com de 
Jammes pot dir-se més justament que cada paraula, adhuc la més banal, és un neo- 
logisme. 

Poeta, Jammes és el bucólic per exceMencia de la literatura francesa, potser l'únic 
poeta sincerament bucólic, car els seus predecessors en el genere, del segle xvi gal- 
rebé tots, eren cortesans disfressats. Jammes, en canvi, si se'ns permet la frase, esta 
en presa directa amb la natura. Malgrat la seva ingenuitat, pero, l'ánima del poeta, 
i el seu art, són en el fons de més complexitat que l'aparent. Jammes és un refinat 
transformat en primitiu. Prosista, la seva bonhomia didáctica perillaria de fer-lo 
caure en un moralista sense valor estétic, si el seu geni no el salvés del perill. 

Potser fóra fácil trobar en Pobra de Jammes una volguda ingenuitat fácil d'imi- 
tar 1 adhuc de parodiar. Pero, i aquesta és una prova decisiva, cap jammesiá no ha 
pogut sortir de la platitud més desconsoladora. 

I'obra poética de Francis Jammes compren principalment: De ' Angelus de U' Aube 
a P Angelus du Sor, Le Dewil des Primeveres, Le Triomphe de la Vie, Pensées des 
Jardins, Clairieres dams le Ciel, Les Géorgiques chrétiennes (de les quals Maria- 
Antónia Salva féu una traducció catalana), La Vierge et les Sonnets, Le Tombeau 
de Jean de La Fontaime, els quatre llibres des Quatrains, Ma France poétique. 1 en 
prosa: Clara d'Ellebeuse, Almaide d'Etremont, Le Roman du Liévre, Pomme d'Anis, 
Ma fille Bernadette, Feuilles dans le vent, Le Rosaire au Soleil, Monsieur le curé 
dOzeron, Le poete rustique, Cloches pour deux mariages, Les Robinsons basques, Le 


Livre de saint Joseph (traduit al catalá per J.-F. Ráfols) i Trente-six femmes, don 


hem extret aquests retrats que publiquem. —L. N. R, 
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LA BELLA DIFÍCIL 


EU vingut a trobar-me als meus camps. Us han dit i ho creieu 

que sóc un sant home. Peró de mi a la caritat hi ha l'abisme. 
No sóc més que un escardot dels sorrals el cor del qual és pintat de 
blau pel cel i la mar que l'inunden de joia. El que ha ajudat a 
enganyar-vos és la meva casa solitária, una certa penúria que apareix 
en certs detalls com el vestir dels meus infants, els pollets corrent pels 
massissos mal menats, la meva barba crispada pel vent. Sens dubte 
sota la influencia d'aquests objectes tan diferents del que us volten, 
heu deixat rodar una gota de rou per la vostra galta 1 m'heu declarat, 
amb aquesta tristesa velada que trenca la veu intelligent de les noies 
que comencen a ésser dones: “Ah! que a vint anys no hagi deixat 
parlar el meu cor! He espatllat la meva vida! Oh! estar voltada 
d'infantons.” 

A vint anys... Em recordo que en aquesta edat us assembláveu 
amarla dun Amor en un parc. LI, inexpert com s'és llavors, amb 
delicies i encisos, declaraveu a Xavier que m'ho repetia: “Mai no 
podré inclinar el meu cor vers un home, de tant d'orgull que tinc de 
mi mateixa.” 

Í vet aquí per que, abans d'ahir, em deieu: “Ah! que a vint anys 
no hagi deixat parlar el meu cor !” 

Aquest mal de que heu sofert i que hom causa a si mateix, és 
més real i abundós del que es pensa. Quantes vegades no he vist en la 
meva joventut pobres desgraciades d'aquestes que, en Pedat madura, 
s'aconsolaven del celibat explicant que havien refusat tals 1 tals altres 
pretendents imaginaris en els quals acaben creient. 

Pero hi ha alguna cosa més que aquestes pobres ilusionades. La 
vostra beutat persistent, i el que he sabut de vós, tot em prova (n'hi 
ha prou amb mirar-vos) que molts han sofert del vostre desdeny, 1 
haurien estat per vós 1 no haurien demanat altra cosa que portar-vos 
a Pesglésia. 

Heu espatllat la vostra vida. Ara és quan ho dieu. Á vint anys, 
no havieu deixat parlar el vostre cor. Ara és quan ho deploreu. Mes, 
el fet mateix que ara us sápiga greu profundament ¿no deixa sentir 
que no desdenyáveu tots aquests sospirants bandejats? Heu doncs 
mentit a l'amor, 1 és el pecat que ara expieu. Vaig més lluny encara: 
no haurieu acceptat l'únic que no s'hagués avancat? I no feu el 
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balanc, ara que el sabeu inaccessible o mort, dels que haurien pogut 
ocupar en el vostre cor no aquest alt lloc que els destinaveu, 
tanmateix, honorable? 
Ail és a mesura que els refusáveu, que els vostres pretendents, 
sense cercar-ho, creaven en vós aquesta solitud que avui us és cruel, 
I després... peró voldria fer-vos-ho entenedor sense escriure-us-ho... 
quan s'és aquest raim ufanós que sou encara 1 que €s podria creure 
penjat a la cabellera d'un marbre antic, ¿no és de témer que arribi 
Phivern abans d'haver assegurat Vesdevenidor? Aixó0 és el que us 


e AE . 6 
arrencava aquest desig en la vostra ardent exclamació: “Oh! estar | 


voltada de bells infants!” 

Sou lluny, a trenta anys, d'aquell signe del zodíac en qué la 
natura és estéril. Tant més que la vinya conté un suc més abundant 
i generós, vol embriagar l'home i perpetuar-se. 

Mentre em parláveu, les vostres mans encisadores insinuaven, 
damunt la gespa, on ja floreixen les orquidees tardorals, el gest de 
teixir un niu. La mare que vós no sou ja preval sobre l'esposa que 
haurieu pogut ser. Quina dona no ha desitjat fillada ? 

La noia més casta ¿no ha temut mai que, un cop maridada, pesés 
sobre d'ella aquell oprobi que féu molt de temps la humiliació d'Anna? 
Deixeu que us faci sentir el plany i laHeluia de la mare de la Verge, 
segons un sant llibre. 

Era el dia d'una gran festa del Senyor. Malgrat la seva tristesa 


extrema, Anna es lleva les seves vestidures de dol 1 ornaá la seva testa, 


1. es revestí de la roba nupcial. I vers la novena hora, baixa al jardí 
per passejar-s ha; 1 veient un llorer, stassegué a la seva ombra 1 
escampa la seva oració en presencia del Senyor Déu, dient: “Déu dels 
meus pares, beneim-me 1 exalceu les meves suplicacions, com heu benett 
Sara 1 li heu donat un fill!” 


T arxzecant els ulls al cel va veure en el llorer un niu de passerells, 


1 gemegant digué: “Ai! quin ventre n'ha portat, per ésser alxt 


maledicció en Israel? 

”A qui comparar-me? No puc comparar-me als ocells del cel; car 
els ocells són beneits de vós, Senyor. 

"A quí comparar-me? No puc comparar-me a les bésties de la 
terra; car també són fecundes davant vós. 

"Á qui comparar-me? No puc comparar-me a les aigiies; car no 
són esteris davant vostre, i els rius i els oceams poblats de peixos us 
lloen en llurs algaments o llur curs apacible. 


e) ES A 
A qui comparar-me? No puc comparar-me amb la terra mateixa Í 
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car la terra també lleva els seus fruits en el seu temps, 1 us beneetlr, 
Senyor.” 

Vet aquí que un ángel del Senyor sobrevingué, dient-li: “Anna, 
Déu ha exalcat la teva oració; concebrás 1 imfantards, £ el teu frut 
será celebrat en tota la terra habitada.” 

I el temps vingut, Anna posá al món una noña, 1 digué: “La meva 
ánima és magnificada en aquesta hora.” 1 anomena Uinfant Maria; 1 
donant-li el pit, entona aquest cáantic al Senyor: 

“Cantaré la lloanca del Senyor mon Déu; car wW'ha visitat, ha 
allunyat de mi Voprobi, w'ha dat un fruit de justícia. ¿Qui anunciara 
als fills de Ruben que Anna és devinguda fecunda? Escolteu, escolteu 
les dotze tribus: heus ací que Amma alleta!” 

Calia un llenguatge elevat com aquest per expressar ara Pangoixa 
ara la jubilació que omple un cor de dona alarmada, després exalcada. 

Si aquesta branca de roses que sou no s'ha de corbar envers tn 
fill vostre i si, com la nansa d'una panera encantadora, els vostres 
bracos sobre d'ell no han de guiar els seus primers passos, aquesta 
será la vostra suprema prova. Car lPamor que haguéssiu portat al 
més seductor dels esposos ja fa temps que s'hauria alentit, no vull dir 
en el sentit que duu a la beatitud eterna, que és sovint el del camí de 
creu, sinó referint-me a aquella embriaguesa que fa saltar dos cors 
alhora. 

No tingueu cap iMusió sobre aquest acabament. 

Pero aleshores, em preguntareu, aquest encantament, aquesta set 
de rou de la noia que es desvetlla en la seva hamaca teixida de sol 
novell, ¿no és sinó un engany, un engany del qual s'ha d'aixecar 
dolorida ? 

No, és una matinada efímera, en un verger tot blanc, que ens és 
oferta per Déu. La resta és el sacrifici d'un mateix que cada u ha 
de fer tard o d'hora, aquesta melancolia que brolla de terra amb l'acre 
fum de les herbes. No en dubteu pas 1 pregueu. 


LA SNOB 


Siguin les que siguin les vostres pretensions de no viure sinó en 
els cimals de l'art, i sempre del més nou, és deure meu envers la veritat 
dir-vos que no posseiu res, ni quant al físic ni quant al moral, que no 
sigui habitual a les dones de la vostra mena! 

Sou rossa i rosa; els vostres ulls blaus són voltats, i us he sentit 


se LA NOVA REVISTA 


a dir, ja fa trenta anys, que jo tenia geni i que Gounod era de pasta 
d'ase. A dir veritat, tinc alguna opinió de mi mateix; de Gounod, ia 
car no tinc veu al capítol, no essent de la colla, 1 lopinió que podria 
tenir-ne només sabria apuntalar-se en la d'amics meus, excellents 
músics, aixo sí. 

Fa trenta anys, doncs, comencáveu de rebutjar Wagner; Franck 
¡ Bach sortien a penes de llurs tombes; de Beethoven i Chopin, ni 
parlar-ne; acceptáveu Duparc; Schumann resistia, gracies a la 
condescendencia de Claude Debussy qui era el sol déu, del qual 
contaven que era gormand, i que subhastava la seva corbata; 1, més 
enllá d'aquest, no es pressentia encara, mal fos ja més que adult, cap 
Erik Satie. 

Torno a alló que váreu dir-me en aquell temps, que jo tenia geni 
1 que Gounod era de pasta d'ase. M'he recordat molt més d'aquesta 
doble afirmació per tractar-se de dues arts més aviat contradictories. 

¿Us recordeu, cara amiga, d'aquell dia que anárem, en nombrosa 
companyla, a picnicar en una prada de la Vall d'Aure? Vós i jo teniem 
llavors — dic llavors — la mateixa edat; aquesta edat no té pietat. En 
la colla hi havia aquell pobre Camille Maldouin que, mal fos acabat 
d'elegir a 'Académia Francesa, ens va divertir forca. Tot vetust que 
era, el veiérem acostar-se a una papallona, la qual, moribunda sens 
dubte, es deixa agafar, 1 el novell académic, amb un aire beatífic, us en 
porta les ales rebregades. Estiguérem a punt de morir-nos de riure, 
sobretot perqué acabávem de llegir la seva darrera novela, intitulada, 
Valtra banda amb forga innocéncia, Després de Pamor. Qué no váreu 
fer, cruel fins a la punta de les ungles, per mostrar a aquest pobre 
home el vostre menyspreu! Ni un marrec no hauria gosat a jugar-li 
les facécies que us váreu empescar. Ell, repapiejant, ni se n'adonava. 
Calb, menjava una mica de pastisseria provant de repenjar la seva 
esquena a les vostres sabates. 1 a la seva pobra dona, decrépita pero 
intelligent, aixó la feia patir, i encara més Phorrible jola que prenieu 
a excitar aquest immortal a explicar-v0s el nus de la seva propera 
obra: El Buirac but. 

D'aleshores encá, ha passat bastant de temps, pero a la manera 
de Bergson, és a dir que vós heu romás immóbil. 1 la vostra pintura 
d'aleshores pot reanimar la d'avui, i el lapis d'aquest esbós: sou rossa 
1 rosa 1 els vostres ulls blaus són voltats. 

Us vaig reveure abans Vahir, després d'un tan llarg eclipsi, en 
un d'aquests salons on es conversa. El dia abans havieu menjat a casa 
el meu amic Vanard, tan al corrent i divertit, que és un d'aquells que 
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les dones prefereixen escoltar per adoptar una opinió, 1 donar-la amb 
audacia, com a llur, al públic, lendema mateix. 

He sabut — va dir-m'ho ell mateix — que amb aquell aplom que 
el caracteritza, s'havia dedicat a esmicolar Claude Debussy, afirmant 
que les fonts d'aquest se-dient geni es troben en la bona vella música 
sentimental, 1 que calia preferir, a tant de Pelléas et Mélisande, 
Chansons de Bilitis, Cathédrales englouties 1 Jardins sous la plure, el 
primer acte de Mireille i le Vallon. Passant tot seguit a la literatura, 
¿Vanard no va tenir latreviment de declarar-vos que era el moment 
d'exhumar, després d'un massa llarg nirvana, Pobra d'aquest gran 
desconegut, Camille Maldouin, el mateix del qual us havíeu mofat tan 
ultratjosament en la Vall d'Aure? ¿No us ha afirmat que al fons del 
Buirac buit es trobava l'espurna a la qual s'havia ences el geni de la 
darrera escola en 1sme? 

El cap guarnit d'aquestes falornies, que us heu empassat per 
moneda de llei, us he sentit tornar-les a servir, vint-i-quatre hores 
després, amb la mateixa audácia esmercada a inculcar-vos-les. Estáveu 
tant més segura de vós mateixa, que a Vanard ia mi ens créieu 
absents, perque ens havíem assegut a P'antesala, sense haver anat a 
saludar la mestressa de la casa, per no destorbar la reunió bastant 
nombrosa. 

Les constellacions continuen de recular darrera vostre, velades 
per les volutes del vostre cigarret, mes davant vostre s'alxeca Pastre 
de Mistanflúte. : 


LA NOIA 


M'anuncien el vostre prometatge amb un home que jo hauría 
escollit, d'entre mil, per a vós, car tots dos esteu dotats dels mateixos 
avantatges i qualitats. Crec que la vostra llar será sólida 1 fecunda. 

Mes, ensems que prenc part a la vostra alegria, a la d'ell, a la 
de la vostra mare i a la del meu car camarada que, de dalt del Cel, 
us beneeix, no puc alliberar-me de la impressió de dol que em causa 
la nova de la vostra transformació propera. 

Us autoritzo a somriure dels meus planys. Sé que sereu indulgent 
envers aquesta declaració d'un patriarca que, si hagués tingut la vostra 
edat, no hauria gosat pas a fer-vos-la, encara que sempre hagi pensat 
¡ sentit igual en aquest punt. D'encá que vaig tenir, adolescent, la 
inteligencia de la grácia de les vostres semblants, sempre va ser-me 
una tristesa, us asseguro que ben exempta de gelosia, de veure-les 


USE Pl NE EN Dd la 14 e ON pa AA Ne) IIA 1 TA pe A Al! ¿ 
1 e UA ; / » MA . : e nd Al : hi Ea ARENA IN MES: Aa ani: 
; y » pr 5 e! YD AUN ed 5 A + 
, ; lo ! SARA RTS 
' “ ' WN 


e 


JE LA NOVA REVISTA 


trencar amb el misteri que sou vosaltres. Certament, no pas Vafecció, 
mes Pencís és romput, d'encá que us sou envoltades en els vels de llur 
neu nupcial. 

És que, enteneu-me bé, arribades a esposes dissipeu totes les 
imatges encantades que una verge em suggereix; torbeu aquella 
atmosfera que fou vostra; retireu de l'ombra indecisa el floc 
transparent on s'eshossaven les metamorfosis. 

Isolada, tal és la noia 1, qualsevol cosa que faci, ho roman sempre. 
No hi ha pas intimitat, adhuc femenina, que pugul rompre aquest 
glac que es dissimula sota mil petals d'abril. 1 són un arravatament per 
als poetes les vostres indecisions; i la manera amb qué formeu un 
triangle sobre l'escaquer amb xocolates a la crema; 1 el bes que tireu 
a un vell captaire; i aquelles estacions silencioses davant el llac del 
vostre mirall, en aquella cambra pallida que fa somiar en P'altar drecat 
per a Ifigenia; 1 aquells simis de peluix, 1 aquells lleugers tambors de 
roba, trofeus de les vostres danses temibles; i aquells enuigs sobtats 
que s'eleven del vostre front de pedra. No és pas que aquest darrer 
tret vagi per a vós en particular: sé que sou d'un humor igual, vós 
1 Joan. 

A1! Hi ha gestos que no tornaré a veure més i que es desenrotllaven 
entorn vostre com meravelles. No tindreu mai més aquest aire murat, 
com un clos de roses; el vostre brac prim i llarg, 1 brillant com el coll 
d'un cigne, no collira més, amb tanta de grácia vacillant, la margarida 
dels prats. l, un peu sobre la cleda que volieu passar, no sereu més 
Parc de Diana el moment que ella llanca la fletxa. La fletxa, sou vós 
quí Pheu rebuda, oh daina, i és Joan lP'arquer. 

Puix que ameu el vostre mal, us el desitjo, i us beso en totes 
dues galtes, i us prego de presentar a la vostra senyora mare els 
meus homenatges i els meus compliments. 


LA DEVOTA PUNTILLOSA 


Sou atrog. Us veig com salteu a aquestes primeres paraules. Que!, 
direu, ¿atroc la noia que sóc jo, dedicada abnegadament a totes les 
obres de la Parroquia i que, malgrat els seus quaranta anys ben 
complerts, quan tantes de les seves contemporánies s'atorguen Ía 
llibertat de córrer totes soles pel món, resta fidel en son lloc? ¿No és 
aixóo un bell exemple donat a totes aquestes desvergonyides amb mitges 
de seda que deserten el patronat per Biarritz? Vinga, senyor! 
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Dieu la veritat, senyoreta, 1 us crec irreprotxable quant a aquest 
temible i sise manament. No sóc ni el vostre confessor ni el vostre 
director, mes tal com us pressento deveu i tot ser d'aquestes temoregues 
que s'acusen que mals pensaments els han travessat lesperit al mateix 
moment que un home les saludava pel carrer. | 

Pel que fa a prescripcions d'un altre ordre, pertocant el dejun: 1 
labstinencia per exemple, ¿no heu retornat a l'adroguer, que se me 
n'ha queixat, una llauna de sardines tot fent-li observar que llur mida 
depassava en consciencia el nombre de centímetres tolerat per 1'Església 
al temps que els cristians “no eren uns covards”? I, pel que es refereix 
al magre i al gras, ¿no heu fet menjar un divendres al vostre porc 
tota una olla de sopa de cols, sota pretext que el culleró de que s'havien 
servit per trasbalsar-la havia estat submergit abans en una salsa de 
pernil preparada per l'endema ? 

No penso pas tampoc que mai hagiu perjudicat d'un centim a 
quisvulla. Més encara, per bé que la vostra situació sigui reduida, us 
crec ben capac d'obligar els indigents sense cridar-ho per sobre les 
teulades. 

Doncs aleshores? ¿Que resta de la principal de les vostres 
acusacions? ¿Aneu a reprotxar-me d'haver atemptat a la vida del meu 
proisme o mancat al respecte envers mon pare o la meva mare? 

No, senyoreta, no crec que en vós hi hagi la naturalesa d'un 
espadatxi, i els vostres pares, que tan bé honoreu, encara que damunt 
llur tomba, només que lloances tingueren per a vós. 

Llavors, senyor, no resta més, i us en remercio, que: Fals 
testuimonmi no diras —m de cap manera mentiras. 

Som-hi, encetem els fets, senyoreta, sense entretenir-me més en 
tot el que invoqueu en el vostre favor a mesura que prosseguiu la 
lectura d'aquesta lletra, la qual es ressent del misogin que hom n'acusa 
de ser. 

¿Ignoreu tot el que heu fet suportar al clergat, al qual preteneu 
obligar apedacant i sargint la roba blanca de lP'església o dedicant-vos 
a la confecció de casulles, albes i estovalles d'altar? ¿La caritat 
consisteix només en aquests treballs i els de catequista, o simplement 
a ornar una estació quan, amb aquesta veu d'home que tant em desplau, 
us exclameu, després d'haver rebut i remes a lloc amb les dues mans 
cada gerro de flors: “A qui li toca?” 

A qui li toca? Ai! senyoreta, li ha tocat al Sr. vicari Lorgelet, 
i ben cert que li ha escaigut la sort pitjor que mai hagiu reservat als 
venerables mossens que de tants d'anys ha són les vostres víctimes. 


D'encá que un nou capella apareix a la Parroquia, mal sigui 
només que un missioner, us multipliqueu a Vesglésia 1 al presbiteri. 
El volteu, no el deixeu de petja, Paclapareu de consultes particulars ; 
no es veu ningú sinó vós al confessionari, el combleu de licors 1 
confitures. 

Comenceu per assabentar-lo dels vostres casos, d'aquells escrúpols 
dels quals de primer somriu i us tranquillitza. “Sou una ánima noble, 
filla meva”, us diu. 

Després, un bell dia, oblideu els vostres defectes per parlar-li 
només dels que presteu als seus colegues, dels quals us heu cansat 
com ben aviat us cansareu d'ell. | 

Aquestes acusacions formulades per vós contra ells s'estenen ben 
aviat a la senyora o a la senyoreta Tal, que són de la mateixa ciutat 
que vós o bé són amigues vostres. Aquesta, segons vós, ha fet un 
viatge misteriós, el qual ha coincidit amb una absencia de mossen X..., 
i aquella, sota pretext de muntar una llanterna mágica per als nens 
de Pescola, hauria passat un quart a les fosques amb mossen Z... 
Admeteu que el degá sigui de bons costums, pero l'inculpeu de peresa 
¡ que per aixó deixa morir sense sagraments un bon nombre de les seves 
ovelles, i de mantenir un perfecte desordre en els comptes que té 
obligació de sotmetre al consell parroquial. Heu declarat vós mateixa 
que havent fet la vostra petita enquesta prop dels proveidors, 
haurieu constatat que les despeses d'oli, de cera i d'encens, portades 
sobre llurs llibres, no corresponen a les sumes consignades sobre el 
registre de la Fábrica. Í així successivament podria retreure-us qui 
sap les xafarderies. 

Mes una de les vostres més ridícules intervencions —i estic 
segur que no feieu pas el primer assaig — fou de posar-vos el capot 
de cavalleria del vostre difunt pare, i dissimulada així, al tombant de 
la nit, espiáreu el Sr. vicari Lorgelet, sobre el qual abrigáveu sospites, 
ben gratuitament, que anava a visitar l'estanquera. 

I anava, aquell vespre, a casa d'un agonitzant. 

Com que és perspicac i no té pa a Pull (és condecorat amb la 


medalla militar), va deixar que us li acostéssiu més del que haurieu, 


volgut, es girá en rodó i, agafant-vos pel coll i desemmascarant-voS, 
us declara : 


—És mal fet el que esteu fent, senyoreta. 

D'encá d'aquest dia heu agafat odi a Mn. lorgelet, molestant-lo 
sorneguerament amb tota mena de tripijocs, fent-ne el procés al 
vicari general 1, potser, trametent a aquest una lletra vergonyosa, sense 
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signar, que he llegida, 1 la dactilografia de la qual revela el mateix 
defecte de la vostra maquina d'escriure. 

Mes on el vostre ressentiment contra aquest heroic 1 sant capella 
no conegué aturador, és quan va resoldre de casar un dels seus 
camarades de guerra, oficial de dragons, amb una de les seves joves 
feligreses, bonica i virtuosa, que havíeu vist néixer i preteníeu tenir 
en afecte. 

¿És grácies a la cartera, que, diuen, us deixa les lletres que té 
Vencárrec de portar prou de temps perque pugueu llegir-les de pressa 
i corrents?... Sabíeu, abans que la mateixa interessada, el dia 1 hora de 
Pentrevista matrimonial que havia de tenir lloc. De no sé quina altra 
manera havíieu sabut també que, per a aquesta entrevista, la noia 
esperava de Bordeus un vestit encantador, que no arriba sinó la vigilia 
al vespre, i que no li fou lliurat fins Vendemá matí. En quin estat, pero! 
La capsa era esbotzada amb l'ajuda d'una ampla fulla, i el cos 1 la 
faldilla es trobaven, és clar, lacerats. La destinataria va plorar-ne de 
disgust i no pogué anar tan bonica com havia desitjat en aquest dinar 
del qual s'aixeca, malgrat vós, promesa. 

Dic “malgrat vós”, perque malpensant-ne, vaig interrogar el petit 
portador de bagatges, qui em revela, per cinc pessetes que vaig donar-li, 
mentre que vós només li n'havieu dat que una, lP'acció repugnant que 
havieu comes amb unes cisalles. 

Mes aixó no és pas tot, car les dones plenes d'artificis tenen llurs 
toies finals, a tall dels focs artificials, i aquí es tracta, precisament, de 
toies. En l'una d'aquestes, i de les més belles, trameses a la promesa, 
va trobar un plec, naturalment anónim, que va remetre arroncant les 
espatlles al que avui és el seu felig espos, qui el cremá tot rient. 
Contenia aquests mots: “El que está més gelós d'aquest casament és 
Mio LL orgelet.” 

Després d'aquesta darrera infámia, de la qual vós sou Pautora, 
en tinc proves, no us resta sinó fer-vos-en absoldre i reparar-la, O 
anar=vos-en tard o d'hora a rostir-vos a l'infern amb totes les 
diablesses disfressades de sagristanes. 


LA DONA FORTA 


No sou la bella jueva que el Llibre dels Proverbis ens presenta : 
revestida de forca i de grácia. Sou petita, de salut delicada. Cap joter 
modern no somiaria a sospesar amb vós un collaret de perles. Els 
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profits us manquen. No treballeu amb una má joiosa, car la llana i el 
lli són fora de preu. No doneu ni menjar ni tasques a les vostres 
servents, perqué no en teniu. No considereu ni compreu cap camp, ni 
planteu cap vinya, car només camineu sobre un sól dur i esteril que 
ni tan sols us pertany. No us prové cap guany. Apagueu el vostre 


“llum de bona hora. No porteu vestits de bissú ni de porpra. El 
vostre espós no seu amb els ancians de la ciutat. És mort. No pot 


aixecar-se per discernir-vos elogis. 1 els vostres fills no us poden 
proclamar benaurada, car us veuen plorar amargament. I després, són 
tan petits. | 

No gens menys feu bé i no mal tots els dies de la vostra vida. 
Porteu de lluny el pa que aneu a cercar vós mateixa. Us aixequeu a 
punta de dia per cosir. Allargueu la má al malaurat, per poc que li 
pugueu donar. Quan obriu la boca, és per parlar amb seny. Ningú 
no us ha vist mai ociosa. 

Dos xicots, de deu i dotze anys, dormen en la vostra cambra; dues 
noies, de sis i vuit anys, en el vostre tocador; tres noies, de catorze, 
setze i divuit anys, en el menjador; tot plegat, set criatures. 

Fa dos mesos, just una setmana després de l'enterrament de llur 
pare, despeses pagades, us restaven en el calaix del secreter del qual, 


a demanda vostra, he inventariat els papers, set mil tres cents francs 


en bitllets de banc: tota la seva pobra fortuna de músic lentament 
estalviada amb alts 1 baixos. Ni un centim coHocat, ni un de més, car 
segons l'expressió admirable: us havia pres per res. Que Déu Ten 
beneeix1! 

Que resta, a hores d'ara, d'aquesta suma? Tingués jo la clau en 
mans, confiada per vós, 1 la missió encara de recomptar les deixalles 
del meu pobre amic, quina angoixa no estrenyeria el meu cor al moment 
de ficar-la al pany! 

Us he trobat sopant, fa quinze dies, amb tots aquests petits al 
voltant vostre, dos dels quals patien de mal de boca, i un altre tenia 
un tal accés de tos que havia calgut consultar el metge. Sobre la taula 
hi havia aigua, és clar, i un plat de mongetes, el vostre únic plat, i 
encara aigualides. Us he lliurat els set cents francs que acabava de 
cobrar de la venda del vostre piano, suma que us ha fet llancar un 
sospir d'alleujament que volia dir molt. M'heu acompanyat fins a baix 
de lescala. Llavors només us he demanat: “Qué?” — “Anem fent”, 
m'heu respost mocant-vos. 

La nit d'agost era dolca al defora. Les rates pinyades hi voletejaven 
sense conéixer el vostre destret. M'he assegut solitari sobre un dels 
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bancs del passeig Bosquet. He restat allí dues hores, sense que el mcu. 
pensament s'apartés de vós. | 

Em deia: han acabat de sopar fa una llarga estona. Ella ha fet 
acctxar els dos nois i les dues noies que ja han agafat el son 1, abans 
que es posi amb les tres grans a rentar els plats i a repassar la roba, 
considera, a la llum d'una lámpara, el vaivé de la qual estalvia 
P'electricitat, els nois que comparteixen la seva cambra. Pu, Llucia, bé 
que adormit, tens l'aire massa despert. Al collegi no treballes, esquinces 
els llibres i la teva roba. 1 tu, Joan, son germá petit, que sempre rius i 
no has compres res del teu gran dol, ¿quin temps podra escolar-se 
abans que, la intelligencia oberta a altra cosa que el jugar a bales, 
portis als teus llavis el primer mos de pa que hauras guanyat? l 
vosaltres tan petites, 1 que sembleu bessones, Alberta 1 Margarica, 
innocents en flor que somieu potser en les vostres nines, quines sorts 
us són reservades? ¿OQuantes de llagrimes infantils hauran rajat de 
les vostres parpelles, abans no us en arrenquin d'altres les inevitables 
desillusions que fereixen el cor de les adolescents desheretades? 1 
vosaltres Maria, Isabel i Magdalena, els bracos de les quals són ja 
rojos i rugosos de les bugades, ¿no sentiu una espantosa amargor, tant 
més que Pamáveu apassionadament, en compendre que us estimava 
tant i que morint us ha enfonsat en la miséria? Per donar llicons de 
piano, sou massa joves, i la mamá no en sap, 1, d'altra banda, us l'heu 
hagut de vendre. 

En aquest instant vosaltres repasseu la roba al costat d'aquesta 
mare que us diu: “És hora d'anar-vos-en a dormir; preneu el llum 
mentre faig la meva oració i vindré a buscar-lo quan sereu al 1lit.” 1 
aixó passa així 1, durant mitja hora, parleu al Crist en les tenebres de 
lPAgonia. 

Que és el que podeu dir-li? Que no teniu més que quatre o cinc 
mil francs; que fa vint anys us havieu promés sota els lilas després 
d'un concert que ell havia dat a casa d'uns rics dels quals éreu la 
institutriu; que tossia ja, pero l'estimaveu; que no es pot pas sempre 
renunciar a donar el seu cor sota pretext que sereu dos a morir de 
gana; que no es pot pas tampoc, quan es té fe i atracció P'un per 
Paltre, rebutjar aquests petits que us cauen del cel com estrelles. Pietat, 
Senyor, pietat! Heu volgut que féssim la vostra santa voluntat, l'hem 
feta; que els pocs gustos que ens haguéssim pogut donar en la nostra 
vida s'esmercessin en comptes del metge, ho hem acceptat; que els 
alumnes s'esclarissin pel sol perill que presentava un estat contagiós, 
no nr hem murmurat; que Alberta hagi hagut de viure, durant vint 
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ce mesos, El pe él guix, 15 us Rentar el Te Den ds 
8 ES ell, el nostre ajut 1 el nostre amic, se n 'hagi eres al EOS de 
| - Senyor, vós heu sofert més que jo 1 jo sóc la vostra Ab sen 1 
La meva ánima és també, senyora, ensems la servent d' 'a4 : 


mateix dolorós Senyor 1 la vostra. 
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[Ma de Lo Gay Saber, primera epoca, 1868: Qui llengua té, a Roma va. 

Ambició generosa del Director, Francesc Pelar Briz: aplegar tota P'espi- 
ritualitat catalana vingu d'on vingur; allargar la ma als joves, obrir-los pas 
perque vagin als Jocs Florals 1 donar un programa als que vulguim alguna 
cosa més que els combats per una englantina. Realiteacions: el sentit literari 
vocacional, selecció contra passatemps d'aficionats, primeres sistematitaacions 
nostrades d'estudis histórics, aportacions classiques, convivencia amb les h- 
teratures estrangeres del temps. 

El tema de les Academies literáries hi és debatut. En Collell opima que 
cantem massa 1 parlem poc 1 demana la propulsió de la prosa catalana. D'al- 
tres autors podriem subratllar advocacions de comprensió política, de conu- 
vencia cultural 1 de profunda preocupació moral. Siem justos, és dit de cara 
a les impaciencies dels massa fervorosos 1 de cara a la incomprensió dels 
enemies. 

Vuit anys després, la segona época de Lo Gay Saber manté 1 depura la 
mateixa generositat directora, les mateixes realiteacions i els mateixos lemes. 

Els estudis populars 1 les recerques filolóogiques comencen d'assenyalar- 
se amb serietat científica 1 amb gust artistic. L'intercanyi penimsular és in- 
vocat 1 Pawtoritat moral del Siem justos avala les excelléncies de la conti- 
nuitat. L'any 1883, en deixar la publicació, Pelar Briz podia dir: Fins a un 
altre dia. 

A tots els vetlladors d'avuw escau el premi de la tradició que ens ofereix 
els moments que vivim com aquell altre dia, pressentit 1 promes. Als avant- 
guardistes, als futuristes, als més ilustonats superadors de la realitat, arriba 
aquesta represa de la continmuitat. 

Amb Joaquim Folguera, que havia fet costat a les inquietuds literaries, 
socials 1 morals del qui aixo escriu, haviem trobat la comcidencia d'iHusions 
i febres de Pany 1915 amb les que animaren 1 enlarraren VPesforg de Lo Gay 
Saber. 

El dinamisme de Uespiritualitat catalana 1927 rejovenerr la recordanga 
folgueriana 1 senyoreja les virtuts de la polidesa de cor amb que reveren- 
ciem les iniciatives de mestre Pelar Bras. 


36. LA NOVA REVISTA 

Queden les grans direccions fidels de la tradició. Es perden les timides 
ratlles de Vespeculació reclosa d'una generació tantejant entre la indolencia 
¡ el cinisme a la qual el novellista america Carlos Reyles dedicava sota el títol 
La raza de Caín un llibre ple d'advertiments dels perlls de la manca de dondat 
que resulta de no fer res quan les coses s'han pensat de cara a una renitzcin 
massa perfecta o del desig de domini quan Porgull i la timidesa en joc d'm- 
trospecció han eixutat el cor i fan de 'home un estrany als altres homes. 

Joaquim Folguera (del qual em plau de parlar sovint perque més que 
en Pabstracció intellectual del mite folgueria, crec en Vexemplaritat folgueriana 
concreta), ajuda la decidida rectificació de les direccions equivocades. AÁca- 
rava la curiositat amb la vida. De la doctrina dels llibres no se'n reservava 
el secret d'una maconeria dels solitaris patronats per Laclos o per S tendhal, 
sinó que w'esplaiava la part essencial del fet mateix de la vida que els justifica. 
Mata Venyorament renaixentista 1 reprengué un moviment que és encara el 
nostre moviment. 

Aquí el tenim: Creació d'una Cambra del llibre nostrat; orgamització 
dels nostres nuclis d' América; coordinació de les iniciatives pedagógiques lliu- 
res amb les fundacions docents o amb la protecció particular; apostolat de la 
premsa i apostolat dels Orfeons; irradiació social dels agrupaments d'amics 
del teatre, d'amics de la poesia, d'amics de la ciutat. Retrobament del sentit 
íntim d'amistat i de didleg, lliure de vanitats ferides 1 d'orgulls mutilats de 
coleccionadors d'ánimes i de petits escultors de déus menors d'argila. 

Programa d'ahir, no és, avui, la nostra feina jornalera? 

Aquí tenim encara el projecte folgueria dels premis anuals anomenats 
premi Maragall, que podria adjudicar-se a un llibre de poesies; premi Case- 
llas a un llibre de crítica d'art; premi Vilanova a una novella; premi Do- 
ménec Badía a un llibre de viatges; premi Mila 1 Fontanals a una obra de 
crítica literaria; premi Prat de la Riba al millor estudi polític; prem Ver- 
daguer al millor llibre per a imfants; premi Xavier Llorens al millor estudi de 
filosofia. Premi Bergnes de les Cases, premi Torras 1 Bages, premi Narcís 
Verdaguer 3 Callis, premi Turró 1 altres possibles premis de ciencia 1 d'inves- 
tigació sota Padvocació de noms iNustres que associarien Venaltiment dels 
morts a les recerques dels vivents. ¿No és aquest el sentit íntim de la nostra 
concreció essencial d'avui nua d'oficialitat 1 rica d'esperanga? 

De Lo Gay Saber a La Nova REVISTA una mateixa definida claredat 
d'aproximació 1 una mateixa voluntat militant. Lema igual: Qui llengua té, 
a Roma va. Desig sobirá sense afebliment: Siem justos. I aquest respir, a 
favor d'avuu, de tenir un passat, de continuar, d'ésser útils sense servilisme 


complagut, sense VPenveja que un dia amb reny august el cavaller Joan Ma- 
ragall ens retreta. 
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L'abús del mot huma en les classificacions retóriques o en les valora- 
cions literáries ens faria enyorar la més comprensiva classificació de l'antigor 
entre els menjaires de pa 1 els menjaires d' homes; entre els pobles del vi 1 els 
pobles de la cervesa, 1 les subtileses dels comentaristes de les humanitats del 
blat 1 les humanitats de l'arros. 

Gosariem recomanar una més segura perspectivació dels conjunts litera- 
ris, que la molta producció cada día obliga a formular, en el costum de judicar 
les obres, per preséncies + no per moviments. La pellícula Variété resultaria 
indubitablement superior a la pellícula Metropolis. 

L'intent rus de suprimir les llegendes literáries de les pellícules i la 
música que acompanya la projecció, mereixeria les nostres millors simpaties. 

Matisariem Vevolució del teatre francés contemporani amb exigéncies 
superiors a les de P'anecdotari maliciós d'alcova; i si les farses de Jules Ro- 
mams han guanyat la nostra preferencia o la difusió poética de Vildrac la 
nostra cordialitat, no ens desentendriem, amb una rialleta desmenjada, de 
noms Venumeració dels quals abasta des del Bernstein de La Galerie des Gla- 
ces fins al Sarment del Je suis trop grand pour moi, el Lenormand del Man- 
geur de reves, el Paul Reynal de Le Tombeau sous l' Arc de Triomphe, 1 els 
Passeur 1 Gabriel Marcel que s'esforcen a teatralitear el pensament 1 les fu- 
gues del lirisme. 

Judicar per preséncies: El próoleg magistral de Farran 1 Mayoral a les 
Estampes de Poblet, de Mn. Palomer... La possible informació que em plau- 
ria de fer, prop del Sr. Cambó, prop de mitja dotzena d'homes nostres més 
dotats de presencia ells mateixos: Que podria dir-me de Vactualitat del Julia 
Sorel 1 de Matilde de la Mole stendhalians? 

O bé encara, remarcar entre cent llibres distrets, un petit llibre essencial, 
per damunt de simpaties 1 preferéncies, com El jardin de los frailes de Ma- 
nuel Azaña 1 entre les pagines d'un llibre jovenissim com el que ha publicat 
darrerament Doménec Guansé, les pagines 126-131 de la novella Cara i creu 
en les quals Irene pot definir una vocació de novellista 1 pot explicar-vos, si 
encara no enteneu que vull dir, les valoracions de les obres, per presencies. 

A Valtra banda, vull dir amb el moviment, les escenes, Uimterés de Pac- 
ció, hi cabria aquell final d'"instáncia (la premsa diu una ben raonada 1 polida 
instancia), dirigida al senyor Batlle que deia, diu: En síntesis, Excmo. Se- 
ñor, tengo para mí y es mi opinión que mis facultades de tenor lírico-dramá- 
tico son excepcionales, 


J. M. LÓPEZ-PICÓ 
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COM FOU VENUDA LA DAMA D'ELX 


¡ES 'ONZE d'agost de mil vuit cents noranta set, anava cap a Elx un home 

que amb viu esguard contemplava el paisatge: sota un cel absolutament 
blau en el qual floria la rosa daurada del sol, comes suaument corbades 1 pla- 
nures hidrófiles; séquies amb fons d'aigua podrida i carreteres de terra pol- 
voritzada; esquelétics ametllers sense fulles i magraners amb flors enceses... 
Peró alló que més colpia al viatger era la llunyania, tancada per una cortina 
de palmeres, entre les quals hom endevinava un poble blanquíssim. 1 el viat- 
ger pensa en Jerusalem. 

Per que? Perque tenia motius. Era M. Pierre Paris. 

Aquest senyor va néixer a Rodez l'any de mil vuit cents cinquanta nou. 
Va seguir la carrera de lletres, en les quals es doctorá 1 va ésser nomenaí pro- 
fessor d'arqueologia i historia de l'art a la Universitat de Bordeus. Encarre- 
gat pel govern francés, va fer importants excavacions en el santuari d' ApoHó 
en Delos 1 en el temple d'Atenea Cranaia en Elatea. Després va venir a la 
península ibérica on es va documentar per al seu Essar sur Art et PIndustrie 
de Espagne primitive, publicat a París l'any 1904 i premiat a Barcelona dues 
anyades abans amb el Premi Martorell. Aquests viatges per la península ibe- 
rica són recontats amb molta de claredat i molta d'amenitat en els dos volums 
titulats Proménades archéologiques en Espagne i publicats a París els anys 
IQIO 1 1921 respectivament. En ells parla, entre altres coses, de les impres- 
sions rebudes en la insospitada i meravellosa cova d'Altamira; en el Cerro 
de los Santos, tan próodig en escultures, malgrat la creenca d'aquell falsifica- 
dor que devia trobar-les escasses; en aquella trista muntanyola de Numáncia 
que sembla tenir al cim, en lloc d'un monument; un ber fastiguejat; en les 
pedres tarragonines, colrades pel sol i pel vent marítim, en l'helénica ciutat 
d'Emporion; en la ciutat romana de Mérida; en el palau de Llíria, residencia 


del Duc de Berwick i d'Alba a Madrid; en Sagunt, la prestigiosa ciutat, les 


ruines de la qual, a Phora fantástica del crepuscle, tothom veu tenyides de 
sang heroica. També parla, no cal dir-ho, del seu viatge a Elx en les planes 
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75 a 103 del primer tom que havem posat a contribució per confegir aquest 
reportatge. Tot acó li ha valgut a Pierre Paris, que és un home molt agosa- 
rat, una preeminent posició en el món científic, aplicada en bona part a aques- 
ta cosa que diuen hispanisme. D'enca de 1899, en que va ésser fundat, diri- 
geix, amb Ernest Merimée i Alfred Morel-Fatio (ja traspassats) el Bulletim 
Hispanique de la Universitat bordelesa. En 1910 li va ésser confiada la direc- 
ció de l'Escola d'Estudis Superiors Hispánics de la mateixa Universitat. Ac- 
tualment és director de la “Casa de Velázquez”, de Madrid. I posseeix, com 
és natural, un davassall de distincions i condecoracions. 

Ara bé: a que anava a Elx? 

A. veure el Misteri de 1'Assumpció, Opera sacra que es representa al tem- 
ple de mitjans del segle xv encaá, que ha atret l'atenció d'eminents musicolegs, 
entre els quals cal citar Felip Pedrell, i que va motivar un article del mateix 
Pierre Paris titulat Les Fétes de l'Assomption ú Elche i publicat al número 
2847 de L”Illustration. 

Pierre Paris ja tenia amics a Elx. En arribar-hi va veure el Sr. Pere 
Ibarra 1 Ruiz. 

Aquest baró va néixer a la ciutat de les palmeres l'any 1858. Va estudiar 
a PEscola de Belles Arts de Barcelona. Féu també els estudis necessaris per 
obtenir el títol que llavors es deia d'arxiver, bibliotecari 1 antiquari, cosa que 


va aconseguir als quaranta tres anys d'edat. Qualsevol pot formar-se una idea 


de la tasca de Pere Ibarra repassant els títols de les seves obres: Historia del 
descubrimiento de las Thermas illicitanas y su descripción, Historia de Elche, 
El busto de Elche, Nuevo mosaico en las minas de Illice, Estudio sobre cerá- 
mica antigua illicitana, La Fiesta de Elche, El teatro de Elche; sus orígenes; 
fundación del actual, Antigua basílica de Elche, 1 altres. Junt a aquestes obres 
cal citar-ne una serie de referents al problema de l'aigua, d'importancia trans- 
cendental per a la població 1 els encontorns. 1 malgrat la seva avencada edat en- 
cara continua treballant, com ho demostra la publicació, feta enguany, d'El- 
che. Materiales para su historia. 

Doncs, bé: Pere Ibarra va dir al seu homonim Paris: 

—Haveu rebut la meva lletra? | 

—No. Pero, quina notícia em donáveu que us veig tot emocionat ? 

L'altre, per tota contestació, va treure's de la butxaca una fotografía pe- 
tita, pero molt clara, “com — diu Pierre Paris —les dóna adhuc als opera- 
dors novells la llum admirable del reialme de Múrcia”. Una de dues: o V'il- 
lustre arqueóleg va tenir un lapsus gens explicable o va fer una comparanca 
completament inoportuna. Pero el cert és que la fotografia deixava formar-se 
una idea de la cosa representada. 

Era un bust de dona, les faccions de la qual tenien una severitat de dees- 
sa, de reina o de sacerdotessa: ulls misteriosos 1 encisats; nas perfecte; llavis 
apretats i sensuals; barba decidida. El cap duia una gran mitra als costats 
de la qual eren adherides dues orelleres en forma de disc gruixut 1 treballat. 
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En sortien dos complexos penjolls. 1 damunt el pit s'esplaiaven tres luxosos 
collars. ) 

—D'on és aquest bust?, pregunta Pierre Paris. 

—De P' Alcúdia, va contestar Pere Ibarra. 

L'Alcúdia és una coma ¡Hicitana famosa en la historia de Varqueología, - 
no solament per donar al món aquesta dama, sinó també per haver donat, mer- 
cés a escorcolls anteriors, estátues i estatuetes de marbre, objectes curiosos 
de bronze, llánties d'argila, peces de cerámica 1 monedes que formen una 
colecció del Museu Arqueológic Nacional de Madrid; per haver donat, mer- 
cés a les investigacions de M. Eugéne Albertini, deixeble de Pierre Paris, 
una altra considerable quantitat de cerámica indigena que va permetre esta- 
blir definitivament la seva personalitat; per haver donat deixalles de termes 
romanes, d'una basílica bizantina, de construccions muslímiques. 

És un paradís per als arqueólegs, que solament allargant la ma recullen 
deixalles del passat. 1 malgrat el que ja ha donat, cal suposar que les arrels 
dels seus ametllers freguen encara moltes pedres, molta cerámica i molt de 
metall soterrats. Sembla que abans de la guerra hom va parlar que uns ale- 
manys volien comprar Alcúdia; peró lP'esdeveniment béllic tallaria les ne- 
gociacions, no represes —o, en tot cas, fracassades — després de la guerra. 

—I, qui l'ha trobat?, va demanar Pierre Paris referint-se al bust. 

—Antoni Macia, un treballador del Dr. Campello, el meu parent. Amb la 
ferramenta va tocar una pedra que potser hagués trencat si no hagués inter- 
vingut el capatás, Antoni Galiano Sánchez, que havia rebut ordres del doc- 
tor de tenir cura amb els objectes que poguessin aparéeixer. I a Phora del cre- 
puscle, en el carret del capatás, el duien a casa del propietari. Va ésser el día 
4 d'agost — respondria Pere Ibarra, el qual afegí, ple d'entusiasme: — Heus 
ací l'obra mestra de l'art romá a Elx. És ApoHó! Aquestes rodes que té a 
cada galta són les rodes del seu carro divinal. 

El francés no va esmercar ni un minut a dissuadir-lo d'aquella opinió 
que ningú no havia de fer seva després, peró a la qual fou aferrissadament 
fidel el valencia. El frances pensava que no era hora propicia per la pedante- 
ria, sinó per veure i per obrar. 

I anaren a la casa del Dr. Manuel Campello i Anton, situada a la placa 
que porta el seu nom, on revivia la Dama d'Elx. 

Pierre Paris, en veure-la embolcallada dins la llum esblaimada d'una 
.cambra, pensa tot seguit, com el galant que de sobte és colpit per la bellesa 
d'una dona que troba pel camí: 

—He de conquerir-la. 

La conquesta, val a dir-ho, no la creia massa planera. Primerament, el 
Dr. Campello, propietari de Alcúdia, no semblava home molt sensible a 
Venlluernament dels diners ja que tenia prou riqueses. A més, el seu domici- 
li, proveit d'una bona biblioteca, era també un museu, no solament de troba- 
lles iHicitanes, sinó també de quadros, que ja demostraven major interés per 
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Part. Així mateix calia tenir en compte que la senyora de Campello era filla 
del Sr. Aurelia Ibarra 1 Manzoni. 

Aquest senyor (nascut a Alacant en 1834 1 mort a la mateixa ciutat en 
1890) era germanastre del susdit Pere Ibarra. Va estudiar a Barcelona amb 
Manuel Milá i Fontanals, que li va deixondir el gust per Parqueología, que 
tan fructifer havia d'ésser per a l'anomenada d'Elx. A banda d'aixó intervin- 
gué activament en els moviments revolucionaris del seu temps, cosa que li 
valgué ésser empresonat al castell d'Alacant 1 enemistar-se amb els propis 
correligionaris. Emili Castelar, no sense haver de vencer previament la seva 
resisténcia, el va nomenar administrador d'una institució eclesiástica espa- 
nyola a Roma. Fent estalvis en dita administració va fundar-hi 1' Academia 
Espanyola de Belles Arts. Va publicar diverses obres, entre elles Las Germa- 
mías, Descripción de Museos y galerías de Roma, Miscelánea, Diario de m 
prisión, 1 Illice, su situación y antigúedades, obra considerable, executória de 
noblesa d'Elx, que encara pensava superar amb una inacabada Historia de 
Elche desde los tiempos más remotos hasta nuestros días. 

Per tot acó era natural que la família volgués continuar la tradició, amb 
la qual pugnaria la venda d'una obra que era popular a Elx. Finalment, aque- 
lla misteriosa fémina — o aquell evident jovencell, segons Pere Ibarra — era 
veritablement popular a la ciutat. L'hospitalária casa del doctor rebia contí- 
nuament una corrua de tafaners; als casinos no es parlava d'una altra cosa; 
els espardenyers — Pespardenya és producte típic de la localitat — lloaven la 
troballa tot manipulant el cánem; i el lloc d'honor de 1 Hotel de la Confian- 
za” era ocupat per una fotografia de la Dama. Tant havia estat Pinteres 
despertat pel descobriment de la “reina mora” — com deia el vulgar — que 
Pendemá del descobriment hagué hom d'exposar-la al balcó de la facana prin- 
cipal. 

Per altra banda, la descoberta, feta set dies abans, era coneguda jaa 
Londres, a Berlín, a Madrid. Respecte a Londres no tenia el frances cap te- 
menca especial. Peró a Madrid calia témer al Sr. Juan de Dios de la Rada y 
Delgado, conservador del Museu Arqueológic Nacional 1 persona molt interes- 
sada per les escultures del Cerro de los Santos; a Berlín, el Dr. Emil Húbner, 
professor d'aquella Universitat, a qui el mateix Pierre Paris anomena mestre 
indiscutible de larqueologia hispánica i amic, per torna, de Manuel Campello 
i de Pere Ibarra. 

Calia, doncs, molta activitat. I una hora després d'haver vist Pierre Pa- 
ris per primera vegada la Dama d'Elx i haver-ne restat en un fort enamora- 
ment, sortia vers el Museu del Louvre la mateixa fotografia que poc abans 
s' havia tret de la butxaca l'erudit local. 

Pierre Paris va restar molt capficat pensant en els competidors que li 
podien tallar el pas i en la xarxa de lleis, reglaments, comités, comissions i al- 
tres entrebancs que retardarien la contestació de Franca. [1 mentrestant tots els 
jorns anava a l'habitació de la casa de Manuel Campello convertida en capella 
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de la Dama d'Elx, per retre un homenatge d'admiració a la divina, majestuosa 
o hierática imatge. EEN | 

Sortosament — per ell —no es va perllongar gaire aquesta incertitud, 0 
car al davant del Departament de les Antiguitats Orientals, que era el Com 
petent, hi havia una persona — Léon Héuzey — que, per la seva cultura i per ' 
les seves aficions, sabria fer-se cárrec de la importáncia que podia tenir P'ad- 
quisició. | | 

Josep Ramon Mélida, en una nota del seu article titulat Busto ante-roma- 
no descubierto en Elche, que es va publicar a les págines 440-46 de la Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos corresponents al mes d'octubre de 1897 1 a 
les págines 427-35 del Boletín de la Real Academia de la Historia correspo- 
nents al mes de novembre del mateix any, copia de La Chromique des Arts et 
de la Curiostté la segúent noticia : | 

“Academia de les Inscripcions. — Sessió del 24 de setembre. — M. Pier- 
re Paris, professor de la Facultat de Lletres de Bordeus, antic membre de 
l'Escola d'Atenes, que actualment desempenya una comissió arqueológica en 
Espanya, estimulat per Academia de Inscripcions 1 Belles Lletres, assenyala 
una curiosa escultura procedent d'Elx, P'antiga Tllici, en la costa del sud d'A- 
lacant. ) 

“Segons unes lletres, de les quals M. Héuzey comunica extractes als seus 
companys, la dita escultura és una estátua de tamany natural, d'una jove, en 
pedra calissa, pertanyent a la mateixa mena de monuments que les estátues 
del Cerro de los Santos, que tantes controvérsies han generat. Peró aquella 
figura és molt per damunt de les altres per la bellesa del tipus i per l'exuberant 
originalitat dels exornaments, com ho demostra una fotografia que acompa- 
nya a la comunicació de M. Pierre Paris. La conservació, malgrat alguns cops 
d'aixada, és excellent. 

“M. Pierre Paris resumeix d'aquesta faisó el carácter de Pobra: “Ti- 
pus indígena, modes indígenes, art espanyol profundament empremtat d'in- 
fluencies orientals i, més a la superfície, d'influéncies gregues.” 

“El rostre, d'una grácia severa i encara un xic arcaica, animat per resia- 
lles de coloració, és emmarcat per dues enormes orelleres en forma de rodes 
trepades. El cap porta una mena de mitra, atenuada ja per un gust menys bar- 
bar. Aquestes són les estranyes modes de les quals parla Estrabó a proposit 
de les dones íberes. L'execució és d'una rara delicadesa i Pefecte del conjunt 
impressionant. Si aital figura fos una creació moderna, encara tindria una 
valor artística seriosa. | 

”M. Héuzey no pot romandre alié a la questió, per tal com se li ofe- 
reix una confirmació del seu parer, emés anteriorment, respecte a l'escultu- 
ra greco-fenícia d'Espanya. Altre viatger, M. Arthur Engel, ja va dur al 
Louvre altres romanalles del mateix art, recollides a les provincies veines. 

Per als arqueólegs són termes de comparació molt útils. “Cal, efectivament — 
diu M. Héuzey per acabar — que el bust original pugui ésser examinat i es- 
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timat a París mateix pels intelligents i les persones de reconeguda competén-: 
clan 

Fins ací arriba la notícia de La Chronique des Arts et de la Curiosité, la 
qual demostra que M. Léon Héuzey sabia amanir les coses. 

1 un home així no podia tardar a respondre a Pierre Paris. Ajudat pel 
seu deixeble i colaborador Edmond Pottier, havia fet tot seguit gestions rápi- 
des i eficaces. Léon Paris avancaria els diners que fossin necessaris; Noel 
Bardac faria obsequi d'aquella obra al Museu del Louvre... 1 Pierre Paris, 
que li havia telegrafiat en xifra, va rebre un telegrama també xifrat, que refe- 
rint-se al preu deia, segons sembla: “De gener a abril, el que vulgueu.” Tenint 
en compte que gener és el mes número u de Pany 1 que abril és el mes nú- 
mero quatre de l'any, té hom un fil per traure el cabdell de la xifra, que vol- 
dria dir: “Podeu disposar de mil a quatre mil francs.” 

Pierre Paris, sabent ja a qué atenir-se, aná a parlar confidencialment amb 
Pere Ibarra, al qual va exposar les seves intencions. 

—J ara!, va dir Verudit local. ¿Com s'entén aixó de treure d'Elx, de treu- 
re d'Espanya una joia com aquesta? El nostre Apolló deuria tenir una for- 
nícula daurada sota la qual anéssim a donar-li un culte solemnial. 

Per tant, ell, que recollia devotament els més humils fragments de cerá- 
mica ¿com havia de permetre, baldament li donessin muntonades d'or, que 
aquell tresor, únic al món, emprengués la llarga 1 perillosa via de V'exili? 

No obstant, com a bon amic, acompanyaria Pierre Paris a casa de Ma- 
nuel Campello, damunt el qual tenia evident influencia. 

Peró el propietari de la Dama d'Elx manifestá de bell antuvi que no 
vendria res a un museu, entre altres raons perque la seva esposa, filla d'Aure- 
lia Ibarra i Manzoni, volia servar el bust. 

A més a més, que diria Elx, qué diria Espanya? Era un cas“de patrio- 
tisme... 

Pero Pierre Paris, remembrant que era hispanista, va objetar que, per 
la glória d'Elx, per la gloria d'Espanya i fins per la gloria de Manuel Campello, 
no podia haver sort major que el bust anés al Museu del Louvre, el primer de 
tots, el més famós, el que durant la propera Exposició Universal visitaria tot 
el món, el que potser rebia més espanyols que el mateix Museu Arqueologic 
' de Madrid. Pierre Paris, com veu hom, no podia manifestar-se més exquisida- 
ment hispanista. 1 com que així aconseguia interessar el matrimoni 1 esperava 
capgirar-lo, va afegir que reservar el bust per Elx o per la capital d'Espanya 
era una prova de patriotisme, peró de patriotisme estret, no d'aquell patriotis- 
me més ample que sap escampar el nom d'una ciutat enllá de les fronteres, que 
vol fer irradiar de la capital moderna de les arts estant el geni massa oblidat 
dels avantpassats... | 

Davant aquesta forta correntia d'oratória, Manuel Campello va dir: 

—La vostra proposició ha estat massa sobtada, massa insospitada per- 
qué jo us pugui donar una resposta immediata i definitiva. Per altra banda 
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desconec la válua del bust, per tal com no he pogut informar-me a Londres o 
a Berlín. l, a més, quina pressa hi ha? : 

Ell no en tindria, peró Pierre Paris sí que en tenia. “No puc deixar, pen- 
sá, que Vadversari esperi reforcos. Si en rep d'Anglaterra, d'Alemanya O 
d'América, sóc perdut!” Fa una mica, no molt, estrany que no pensés en els 
reforcos que pogués rebre de la mateixa Espanya. | | 

Aleshores, veient la batalla perduda, apelá a un recurs desesperat. Ja 
s'havia aixecat de la cadira, peró amb veu insinuant digué: 

—A tot aco, doctor, no m'haveu demanat el que us ofereix el Museu del 
Louvre. 

Manuel Campello, després d'un instant de dubtes, va fer amb veu des- 
menjada: 

—Quant? 

L'arqueoleg francés va treure's de la butxaca el telegrama que adés havia 
rebut, va explicar la clau de les seves paraules i va enraonar així: 

—Vull jugar a cartes vistes, doctor. El Museu del Louvre, com podeu 
veure, m'indica que ofereixi una quantitat mínima i que pugi fins una altra 
determinada. Peró com que la primera suma em sembla petita, us prometo la 
segona. Us prometo així mateix que la quantitat us será lliurada dintre de 
vint dies, no en pessétes, sinó en moneda francesa. La pesseta val un setanta 
per centide franc: Diacord? 

—Torneu dema, va respondre Manuel Campello. 

[ Pierre Paris fa en el llibre esmentat unes consideracions sobre aquesta 
frase. Molts anys abans ja les havia fet Mariano José de Larra en el seu arti- 
cle titulat precisament ¡Vuelva usted mañana! 

[a Pendema torná a l'hora fixada. No hi era Manuel Campello, que encara 
anava visitant els malalts; no hi era la seva esposa, o, almenys, no es deixava 
veure. Pierre Paris, tot esperant-los, va seure a la sala de la planta baixa on 
servaven el bust, la vista del qual pensava que l'asserenaria llevant-li les en- 
raonies que li donava el pensar en la reunió familiar on s'hauria decidit no 
vendre-se'l. 

Pero heus ací que el professor de Bordeus nota quelcom d'anormal en la 
casa. Era que Pamo havia vingut, peró entrant de manera que no el veiés qui 
Pesperava. 1 qui Pesperava, carregat de paciencia, hagué d'esperar un quart 
d'hora més sense altre acompanyament que el de la deessa, reina o sacerdotessa. 
Finalment es digná davallar la senyora de la casa, que després de les habituals 
paraules de salutació, va declarar una cosa tan transcendental com aquesta : 

—Quin sol fa, o1? 

Pierre Paris, com a cavaller, com a home de ciéncia i com a hispanista, 
hagué de reconéixer que, efectivament, feia un sol considerable. 1 la senyora, 
potser satisfeta del resultat, va dir després: ; 

—Quina calor! 


El cavaller, 'home de ciéncia, hispanista s'adherí a aquella constatació 
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tan evident, bo i pensant que potser fóra més oportú parlar d'un altre assump- 
te que, pel que es veu, ell no s'atrevia a plantejar encara. 1 qui sap si per resol- 
dre planerament la situació, va preparar les eines fotográfiques amb lobjecte 
d'obtenir una fotografia de la imatge cobejada, que en aquell moment, mulla- 
da per un raig de sol i policroma com és, semblava animada per una vida in- 
quietadora. Peró un cop impressionada la placa, com que el metge no es pre- 
sentés, Pierre Paris va fer per acomiadar-se. 

—Que no voldríeu veure el doctor ?, va demanar l'esposa. 

—És clar que sí! 

—-Vingueu, doncs. 

Manuel Campello, que ja s'havia donat compte del que passava, va apa- 
réixer dalt de Pescala. 

—Bon dia!, va exclamar Pierre Paris. Accepteu ? 

—És molt poc, contestá. Peró si la meva dona vol... 

I uns moments després era redactat i signat el document de compra- 
venda. 

¿Qué va decantar Manuel Campello a enalienar aquella escultura, sense 
oposar, segons es desprén de la narració feta pel comprador, una gran resis- 
tencia? És difícil de saber-ho, perque la susdita narració es forcosament uni- 
lateral i, per altra banda, manca una declaració del venedor, mort d'anys, o del 
seu.parent Pere Ibarra i Ruiz. 

Teodor Llorente, en la página 986 del segon volum de Valencia: sus 
monumentos y artes, su naturaleza e historia, recorda, com una mena de jus- 
tificació, que Manuel Campello estava una mica enutjat amb el Ministeri de 
Foment perqué trigava massa a pagar-li una quantitat que li devia a canvi de 
la collecció arqueológica ilicitana d'Aureliá Ibarra i Manzoni, el sogre de 
Campello, adquirida pel Museu Arqueológic Nacional de Madrid. Aco, a molt 
estirar, justificaria que no vengués Pescultura al dit museu o a un altre centre 
d'Espanya, potser; peró no acaba de justificar que la vengués. 

Mes amb justificació o sense, la Dama d'Elx ja era venuda. 1 vuit dies 
després sortia d'Alacant cap a París. 

L'arquedleg francés que se la va endur a Pexili diu en acabar la contalla 
de Padquisició: “El descobriment de la Dama d'Elx no sempre ha estat refe- 
rit fidelment; el paper que he desempenyat en la compra del bust ha estat des- 
naturalitzat més d'una vegada. Aquesta obra mestra ocupa definitivament un 
lloc tan important en Part antic 1 és un exornament tan important del Museu 
del Louvre, que els menors detalls de la seva historia tenen importancia 1 inte- 
rés. Per tant he cregut, al cap de dotze anys, que devia contar fil per randa, 
amb una fidelitat d'acta, les meves negociacions amb el Dr. Campello. 1 ho 
faig de bon grat, a més de les raons dites, perque la meva narració, si bé esta- 
bleix en el que fa referéncia a mi que he estat ben servit per la fortuna, hono- 
ra, sobretot, Penyorat doctor, lP'esperit del qual, malgrat tot el que hom hagi 
dit, es va palesar aleshores tan clarivident i tan liberal.” 
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No tan liberal, peró, com el mateix Pierre Paris que, malgrat amistat 
amb Manuel Campello li adjudica sempre al cognom una s completament 
sobrera. També cal fer constar que la Dama d'Elx no solament és important 
pel lloc que ocupa dins Part antic i per exornar el Museu del Louvre (cosa de 
la qual hi hauria molt a parlar), ans bé perqué tácitament, sense mitjancar una 
consagració oficial, els valencians més conscients han amarat la dama ¡Hicitana 
de puríssimes esséncies valencianes, donant-li la categoria de símbol. Per altra 
banda, si Pierre Paris creia que eren interessants tots els detalls referents a la 
história de la insigne escultura, fa estrany que en callés molts, alguns dels 
quals havem pogut arreplegar. 

Vegeu aquest, a títol de remor. 

A PAlcúdia hi ha una pedra, al lloc on fou trobat el bust, en la qual no 
sabem qui, el Sr. Campello o el Sr. Ibarra 1 Ruiz, va tenir la pensada de posar 
una inscripció que recordés el descobriment de la simbólica escultura. ¿I qui 
més indicat per redactar la inscripció que Emil Húbner, Pepigrafista alemany 
tan bon coneixedor de P'arqueologia ibérica? Húbner, doncs, redacta la ins- 
cripció demanada. Heus-la aquí: 


D-IV-M-AVG- 
A - MDCCCXCVII 
HIC-REPERTA - EST 
PROTOME - MVLIERIS - IBERAE 
EXIMIVM - ARTIS - ANTIOVAE-OPVS 
SERVATVM - PARISIITS - IN - MVSEO - PVBLICO 
CVRANTE 
PETRO - IBARRA - RVIZ 
ARCHIVARIO - ILICITANO 


Curante Petro Ibarra Ruiz!... En paraules més entenedores per la majo- 
ria, volia dir que el bust era al Louvre grácies a linvestigador d'Elx. 

Venjanca erudita de pretendent burlat? 

Resultaria massa fácil ensinistrar un enfilall de penjaments contra Pere 
Ibarra. Suposant, peró, que aquest hagués aconsellat la venda al seu parent 
Manuel Campello, caldria tenir present que, malgrat considerar escultura com 
una gran obra, la considerava romana i no sospitava la seva singularitat, que 
és la valor potser més remarcable. A més hi ha raons per suposar que Pere 
Ibarra era contrari a la venda. Hom diu que així es manifestá en la reunió 
familiar on es va escatir la conveniencia de la proposició de Pierre Paris. 1 
com que Perudit local no donés el brac a tórcer, el seu parent li va dir: 

—Amb els diners que cobrem tindrem per remoure tota 1 Alcúdia... 
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ELS PRIMERS TEMPS DE JOAQUIM FOLGUERA 


NOTES BIOGRÁFIQUES 


IN SACAN CES 


En Joaquim Folguera cursá les primeres lletres al CoHegi dels Pares Es- 
colapis de Sabadell, on vivien els seus pares. Allá el vaig conéixer. Seria 
aixó vers lany 1904. Assistiem junts a la classe del P. Eloi Vidal, el qual, 
entre altres assignatures, ens doná les primeres nocions de frances. Era, En 
Folguera, un noi delicat, prim, de cabells rossos ¡ ulls pallidament blaus. Seta, 
recordo, unes quantes taules més enrera, a la dreta. No puc evocar-ne cap 
anécdota concreta, cap particular episodi. Ara, a través dels anys transcorre- 
guts, la seva imatge se m'apareix esborradissa, aureolada d'una certa infantí- 
vola dolcesa, com una estampa vella i descolorida. Al cap de poc temps des- 
aparegué d'aquell CoHegi. Després he sabut que fou per a cursar en qualitat 
d'intern els estudis comercials al CoHegi dels Germans de Nostra Senyora de 
la Bonanova. Passaren alguns anys sense saber res del meu antic condeixeble 1, 
segurament, sense ni recordar-me'n. Aleshores ell per mi no tenia cap interes 
especial, com no fos el d'ésser fill de PiHustre compatrici En Manuel Folguera 
¡ Duran. La nostra relació fou, en tot cas, molt circumstancial fins al nostre 
retrobament, del qual parlaré tot seguit. Jo devia veure'l durant les seves 
vacances, aparellat amb els que eren aleshores els seus companys de joventut, 
amb els quals no 'unia altre nexe que la joventut mateixa 1 la igualtat de po- 
sició social. Aleshores En Folguera, pels records personals que en tinc 1 pel 
testimoni d'altres que l'havien tractat més directament, era un xicot com tants 
d'altres, alegre, platxeriós, gairebé m'arriscaria a dir munda, prematurament 
munda. La vida era per ell com una fruita assaonada que desperta el desig 
instintiu de mossegar-la; més aviat temptava les seves dents que no els seus 
ulls. Era un sensual. No crec que ningú hagués pogut endevinar aleshores en 
ell el Folguera que tots coneguérem després. Les seves possibilitats espirituals 
dormien ignorades d'ell mateix al fons d'aquella joventut que s'obria al llin- 
dar de la vida amb un somriure mig innocent i mig maliciós. Aleshores En 
Folguera no era altra cosa que aixó: un estudiant en época de vacances; un 
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estudiant qui cercava en les diversions banals que el món li oferia la revenja O, 
si voleu, la compensació a les llargues hores d'internat i de forcós estudi. 


TI. — L'ENAMORAMENT 


Recordo bé que un migdia — d'aixo ja fa 18 Ó 19 anys — ens trobárem 

a la Placa de Sant Roc. En Folguera anava en bicicleta 1, en veure'm, s'aturá. 
No recordo de qué parlárem, peró recordo perfectament cap on anava. El 
mateix n'ho digué: “Vaig a veure la Q***...” Heus ací com els dos termes: 
estudiant i enamorat, una vegada més s'ajunten. Peró no cregueu que fos, el 
seu, un amor accidental i efímer, com tants d'altres. No. Aquella noia fou quel- 
com de seriós i essencial en la vida del meu amic; fou la passió més viva 1 més 
pura de la seva adolescencia; el seu amor primer 1 únic, sens dubte; la Gretchen 
del seu temps d'estudiant, peró una Gretchen que no havia d'ésser oblidada 
més tard per una futura Frederica, ni per habil coqueteig d'una Lucinda... 
La vida fou tan breu per ell!... En Folguera no tingué temps de crear-se, com 
gairebé tots els joves de quinze a vint anys, la dona ideal, purament imaginati- 
va, a la qual dediquen els uns els primers sospirs 1 els altres els primers versos 
— sospirs també a la fi. En Maragall ens conta que es passa quatre o cinc anys 
somiant aquesta dona. En Folguera, en canvi, la conegué molt aviat real 1 
vivent, no pas concreció tardana d'un llarg somni d'amor, ans bé imatge ma- 
tinera que el feia dolcament sospirar, com una nova Beatriu. Recordo perfecta- 
ment la dolca figura jovenil d'aquella noia 1 puc dir sense recanca que era 
digna de la més alta admiració; poques eren en aquell temps a Sabadell les 
que poguessin vanagloriar-se de sobrepujar-la en beutat 1 gentilesa. En Fol- 
guera no arriba mai a tenir amb ella un tracte directe 1 constant: fou més 
aviat un discreteig suau, un tendre idilli fugac, interromput i repres adesiara 
1 protegit per més d'una amical i complaent mitjanceria. En aquella época 
En Folguera vivia platónicament el seu amor i del seu amor: una paraula 
escadussera della, un breu somrís, un sol esguard — sobretot un esguard d'a- 
quells ulls grossos 1 negres que per tant de temps el fascinaren — bastaven a 
la seva felicitat. Aquella fou segurament P'época més felic de la vida d'En 
Folguera, época tenyida d'un romanticisme sentimental un xic morbós potser, 
peró que revelava ja —i fou després que ho vaig compendre — un esperit 
delicat i sensible. Aquell sentiment fou sens dubte el primer germen, i un 
dels més fecunds, de la seva vida espiritual. Quan, anys després, volgué portar 
als seus versos el record de l'amada, fou per cantar-la amb accent fondament 
elegíac : | 

Per ma dissort ha pres enamorat 

aquella dolga dona que tenia 

un arre tan humil 3 aciencat 

2 un esguard tan obert a germanía. 
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TII. — EL RETROBAMENT 


El meu retrobament amb En Joaquim -Folguera degué escaure's vers 
any 1909 al Centre Catala de Sababell. El seu pare, que aleshores encara 
residia a la dita ciutat, era un dels més assidus concurrents a la vella entitat 
catalanista. En ella, quinze anys enrera, es reunien tots els migdies els prohoms 
del catalanisme sabadellenc 1 tots, o gairebé tots, els que a la capital del Valles 
feien, Oo havien fet, poca o molta literatura: Bedós, Saló, Martí Peidró, 
Griera i Cruz, Montlló, Trias, Armengol, Marlet, i altres. Era una tertúlia 
animada, damunt la qual flotava una aura d'espiritualitat, de respecte 1 d'in- 
tima compenetració. Com l'hem enyorada després! En aquella casa, doncs, 1 
dins d'aquell ambient, vaig familiaritzar-me amb el meu antic condeixeble 
de PEscola Pia. Allá la nostra amistat, superficial fins aleshores, esdevin- 
gué íntima i es consolida per a sempre. Jo havia ja comencat a publicar algun 
treball 1 havia obtingut alguna distinció floralesca. En Folguera tenia afició 
a llegir; estava bon xic al corrent de la literatura francesa 1 catalana, 1 s'inte- 
ressava ja d'una manera molt personal per totes les manifestacions de les 
lletres, les arts i la política de Catalunya; peró mantenint en tot, per la seva 
edat, una actitud marginal, de simple espectador, de pur comentarista. Áixoó 
era suficient, peró, per a donar-me d'ell una idea distinta i molt superior — 
per qué no dir-ho? —a la que en tenia formada. En ell vaig trobar tot seguit 
un amic intelligent i sensible que s'interessava per les meves coses, que m/'es- 
timulava a treballar, que aplaudia o discutia les meves incipients produccions 
1 amb el qual podia parlar dels temes més cars al meu esperit, canviar im- 
pressions 1 formular judicis sobre els llibres que llegiem 1 que tantes vegades 
ens haviem deixat mútuament. Ja apuntaven aleshores en ell dues de les 
principals característiques que constituiren després la seva personalitat: el seu 


_profund sentit crític, la seva visió rapida 1 clara de les coses — qualitat 


essencial que sabé més tard auxiliar amb el suport d'una cultura ben assimila- 
da — 1 el seu afany de colHaboració activa a tot alló que significa, en els seus 
varis aspectes, l'obra colectiva de reconstrucció étnica a la qual va sentir-se 
de bona hora associat per l'exemple vivent del seu pare. Al costat del Folgue- 
ra crític, que jo vaig tenir ocasió de pressentir abans de comencar a escriure, 
hi havia ja Valtre Folguera, esperit d'iniciativa, voluntat dinámica, seny or- 
ganitzador; al costat de intelectual, el polític; al costat de l'home d'estudi, 
home d'acció, aquell formidable home d'acció que hauria estat En Folguera, 
malgrat la trista paradoxa del seu obligat quietisme. El poeta, en canvi, no 
es revelava encara en aquell jove de 15 anys que ara m'esforco a evocar de 
la manera més fidel que em permet la memoria. No recordo que mai hagués 
manifestat desitjos de fer, ell, literatura. No el duia per aquí el camí que 
tenia tracat, ni creia ell segurament que fos aquesta la seva vocació. Acceptava, 
en el millor dels casos, un simple paper d'amateur, que no sabem si hauria 
ultrapassat, en el cas venturós de posseir una salut corporal perfecta. 
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TV. — LA MALALTIA 


Pel desembre de 1910 En Folguera es veié precisat a ficar-se al 1hit, on 
romangué una llarga temporada. Aquell any havia deixat el CoHegi de la 
Bonanova i cursava el Peritatge Industrial a PEscola Industrial 1 d'Arts 1 
Oficis de Terrassa, per tal de ter després V'ampliació d'enginyer. Reprengué 
encara els seus estudis, una volta alleujat transitoriament, O aparentment, el 
seu mal, i pogué acabar el Peritatge Pany 1912, amb grans fatigues 1 dificul- 
tats. Aquella malaltia, pero, havia esdevingut crónica, i ja la febre no el deixa 
mai més. Abandonats els estudis, paralitzades les cames, sense poder donar 
un pas que no fos auxiliat de bastons o crosses, En Folguera restá definiti- 
vament confinat a casa — primer a Sabadell, ben aviat a Barcelona, a £ que 
pogués ésser atés pels metges de la capital — inapte per a tota activitat que no 
fos purament espiritual o, millor dit, cerebral. D'aquesta manera visqué des 
de primeries de 1911 fins a la seva mort, que fou pel febrer de 1919. Durant 
aquest període de vuit anys, passá els estius en distints llocs, acompanyat 
sempre de la seva mare, que fou al seu costat un model de solicitud maternal, 
de sávia amorositat i de pacient sacrifici. Sant Lloreng de Morunys, Amélte- 
les-Bains, Castellar, Caldes de Malavella, Tona, Santa Coloma de Farnés, 
Vallvidrera, Puente-Viesgo, La Garriga... foren testimoni del seu dolorós ro- 
miatge per aquest món, portant damunt la corbada espatlla, amb una sereni- 
tat i una resignació admirables, la creu del seu irremeiable mal. Per acabar- 
lo encara d'isolar en la seva trista dissort, en la qual s'havia anat desposseint 
de tantes iHusions, aquell amor primerenc, el record del qual encara el lligava 
melangiosament amb el món, ja no podia ésser altra cosa més que aixó: 
un record. Pel maig de 1913, parlant de les noces d'ella, en una carta que deixa 
compendre fins a quin punt la seva ánima s' havia anat aquietant en el dolor 
¡ en la meditació, i quina era l'equanimitat i Vequilibri moral del seu esperit, 
em feia aquesta confessió, que no crec indiscret de retreure: “Será una his- 
toria aquesta — deia — que la gent oblidara fácilment 1 ella més facilment 
encara. Jo no la vull oblidar puix, llengant-me a les lletres, pot servir-me pel 
seu aspecte sentimental i restará per la gent un enigma.” Aquestes paraules 
basten per saber que Pamor que En Folguera cantá amb un únic to elegíac, 
era quelcom més que un simple pretext literarl. 


V.— EL DESCOBRIMENT DE SI MATEIX 


¿Us imagineu, després de tot aixó, quin trastorn més profund representa, 
per a En Folguera, aquest canvi radical de vida? ¿Us imagineu un jove com ell, 
amb tots els deliris 1 totes les inquietuds de Padolescéncia, sobtadament reduit 
a una vida estática i monótona, ara guaitant pels vidres del balcó la jo- 
ventut que passa pel carrer, ágil i alegre, ara sentint com van caient les 
hores, lentes, del rellotge familiar? Fou aleshores, quan va sentir-se paralitzat 
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en la seva cursa pel món, i pogué amb calma contemplar les coses que el ro- 
dejaven, que En Folguera comenca a fer el descobriment de si mateix, cara 
a cara amb el seu esperit. Una volta perduda l'esperanca d'una completa cu- 
ració, comprengué tot seguit quina era la seva tasca: formar-se una cultura 
literária, entrenar-se per a una activitat a la qual no s'havia cregut destinat 
abans; llengar-se a les lletres, com ell deia, donant a entendre amb aixó que 
es tractava ja d'un acte conscient, d'una resolució deliberada. Veus aquí com 
tota la puixanca vital de que es veié privat el seu cos, s'ana com si diguéssim 
transfonent al seu esperit, cada dia més avid de coneixenca 1 més ple de 
noves 1 múltiples curiositats. La lectura, que sempre li havia agradat, esde- 
vingué aleshores per ell un mitja de distracció indispensable. La lectura 1 la 
conversa eren les seves úniques activitats. En una 1 altra cosa cal reconeixer 
que En Folguera, en mig de la seva malauranca, va ésser afortunat. En Fol- 
guera pare no era home que pogués per cap concepte desatendre les peticions 
del seu fill, reclamant insistentment llibres 1 exigint subscripcions. D'altra ban- 
da, ultra les visites que li féiem constantment els amics de Sabadell, aná 
establint relació amb els amics del seu pare 1 amb alguns artistes 1 literats bar- 
celonins, els quals contribuiren a formar al seu entorn una atmosfera propicia 
a la seva eclosió espiritual, ja preparada de temps. Des d'un punt de vista 
purament moral, En Folguera acaba per trobar-se bé dins aquell ambient de 
que havia anat voltant la seva “solitud forcada”, com ell dea, lliurat al seu 
treball inteHectual 1 a larrodoniment de les seves iniciatives; 1 fins diré que, 
en el fons, no sols estava resignat a la seva malaltia, sinó que potser n'estava 
agrait. No sabem si, a no ésser aquesta malaltia, s'hauria dedicat o no a la 
literatura; és probable que no. El Dr. Mn. Lluís Carreras, que mantingué amb 
En Folguera un contacte molt estret 1—cal no oblidar-ho — molt eficac pel 
que atany al seu desvetllament espiritual, creu que sí, perque En Folguera — 
diu — portava dintre una forca que tard o d'hora havia d'exterioritzar-se. 
Pero, el que sí podem afirmar és que, en tot cas, la seva formació hauria 
estat molt més lenta 1 la seva personalitat, per tant, hauria tardat molt més 
a manifestar-se. Perque, una de les coses més admirables d'En Folguera és 
la rapidesa de la seva formació intelectual 1, dins d'aquesta rapidesa, 1 tenint 
en compte que fou un autodidacte, el sentit d'orientació que sabé donar a la 
seva cultura, d'acord amb les seves facultats espirituals. 


VI. — CORRESPONDENCIA 


En la correspondencia que tinc d'En Folguera pot seguir-se més O 
menys el procés de la seva formació literaria 1 fins poden rastrejar-s'hi al- 
gunes dades interessants relatives als seus primers assaigs, a les seves pri- 
meres timides realitzacions. El mes d'agost de 1911 m'escriu des de Sant 
Llorenc de Morunys, on sojornava també el Dr. Carreras, a causa del seu 
estat de salut. Quina vida feien en aquell recó de Palta muntanya? “Dormo 
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11 hores — diu En Folguera —, menjo, quasi no llegeixo i vaig molt en 
burro a fer excursions. Converso molt.” El y de setempre seguent em diu: 
“Després d'un temps d'excursions ¡ brogit (acabaven d'abandonar Morunys 
unes delicioses amigues d'estiueig) torna la calma corporal. Ara treballará 
Pesperit. Ja comencen aquelles converses d'hores i hores amb Mn. Liuús... 
Cada matí, a lombra dels avets, vota una font, llegim les poesies de Mn. 
Costa i Llobera, que són un tresor”... També comenta en aquesta carta, entre 
altres coses, els Rims de 'hora de Josep Carner i les glosses de La Ben 
Plantada de Xénius. Els Rims de Phora especialment eren llegits amb gran 
fruició per En Folguera 1 contribuiren sens dubte a formar el llevat dels 
seus primers versos. Pel desembre de 1912 em parla de la seva “vida espl- 
ritual, que maduro i preparo de mica en mica”. Aquest fragment és ben re- 
velador del que hem dit no fa gaire. Ve, per fi, el primer indici de la seva 
tasca literária. El 8 de gener de 1913 em diu: “El Diari em sembla que em 
publicará una traducció d'un sonet que ja coneixes. Em diras sincerament 
la teva opinió.” Aquest sonet és aquell de Malherbe que comenca : 


Oh Dieu, si mes péchés irritent ta fureur... 


Aquest sonet, junt amb uns versos originals titulats 4 una displicenta, deci- 
didament decadentistes, foren publicats al Diari de Sabadell del 12 de gener 
de 1913. En una altra carta mostra quin era aleshores el seu criteri estétic, 
tan diferent del que havia de seguir més tard el poeta que escrivia el Cunt 
al Silenci. “Jo sóc un devot de la forma — deia —. Maragall, dient profun- 
dament, peró malament, no m'agrada.” És el mateix criteri que exterioritzava 
quan, el mateix any, comentant la concessió del premi Fastenrath, atorgat a 
Les Monjoies de Josep Carner, es planyia de Poblit en que fou tingut 1 Alo- 
mar. “Tot el mérit de Púltim llibre d'En Carner — deia — és el d'arribar a 
una intensitat forta Vexpressió dins una sobrietat elegant de forma. Si es 
considera aixó, la válua del llibre és considerable. Peró, francament... m'a- 
grada més L'idilli etern, La quadriga, L'agonia de les flors, Les cabelleres, 
etcétera.” D'aquesta carta, feta a Barcelona, em plau recollir una declaració 
que nafecta particularment. Parlant del moviment intelectual de Sabadell, 
confessa que vaig ésser jo qui el va estimular a escriure, a pesar de les meves 
iromies. Ho retrec sense petuláncia, 1, pel que pugui tenir de veritat, no puc 
menys, ara, que sentir-me'n satisfet. Totes les seves lletres són plenes Vesprit, 
animades, formiguejants de comentaris, de confidencies, d'encarrecs, de de- 
mandes, de suggestions. A una d'aquestes suggestions es deu, per exemple, 
que jo em decidís a traduir els idillis i les elegies de Chénier, del qual ales- 
hores em parlava sovint amb entusiasme. En altres cartes em parla d'un 


projecte que havíem de realitzar conjuntament, per iniciativa seva: la pu- 


blicació en catalá d'una antologia de poetes francesos de tots els temps, anant 
la traducció a cárrec meu i fent ell les notes crítiques. Teniem quelcom de 
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fet ja; pero, com tants d'altres que l'inquietaren, aquest projecte no es rea- 
litzá 1 la mort va anticipar-se-li. 


VII. — INICIACIÓ' LITERARIA 


Hem vist lleugerament, a través d'aquestes notes mal coordinades, el 
procés de formació espiritual d'En Folguera, el que podríem dir-ne la seva 
preparació per a l'ingrés a la vida literaria de Catalunya. Després d'aquest 
període previ, vingué el de les realitzacions. En Folguera, malalt 1 tot, havia 
esdevingut un infatigable treballador, com Pascal, com Leopardi. La seva 
activitat, que aná dinamitzant-se gradualment fins a esdevenir una cosa fre- 
nética, prengué tot seguit els dos aspectes que hem assenyalat abans: el per- 
sonal, de creació literária, d'especulació crítica, i el social, d'iniciativa, d'or- 
ganització cultural. La iniciació literaria d'En Folguera tingué per camp 
dVacció el Diari de Sabadell. Aquest diari havia estat fundat pels elements del 
Centre Catalá, del qual fou Organ durant molts anys. El dirigía aleshores, 
crec que vingut expressament de Valencia, En Miquel Duran i Tortajada. 
Entre els més assidus coHaboradors recordo els amics Bedós, Saló, Griera 
¡ Cruz, Martí Peidró, Trias, Armengol, Ribera i Llobet, Camps Gubern... 
Al costat d'aquests elements, ens trobárem aplegats els més joves com En 
Poal Aregall, En Folguera, En Puig Pujol, En Joan Sallarés, En Bartomeu 
Soler — lPautor del Marcos Villar: — 1 el gran amic d'En Folguera, ma- 
lauradament desaparegut, En Claudi Rodamilans. Els joves duguérem al 
Diari, amb el nostre delit generós i entusiasta, els nous corrents de la lite- 
ratura catalana, que aleshores feia el tránsit del maragallisme al noucentisme, 
sota la influencia de l'Ors i d'En Carner, 1 rebia el primer impuls organitzat 
de purificació idiomática 1 gramatical amb les Normes de l'Institut, que es pu- 
blicaven pel gener de 1913. A Pombra del Diari, formaárem tot seguit un nucli 
inseparable, una mena de triumvirat, amb En Folguera i En Poal Aregall, cosí 
seu, que per allá l'any 1912 vingué a viure a Sabadell. Es pot dir que tots dos 
debutaren en el Diari. Jo ja hi escrivia quan ells hi aportaren la seva colabora- 
ció pels comencos de 1913. En Joaquim Folguera hi publica tot seguit unes es- 
tances de Corneille, que m'enviá des de Barcelona, i ja la seva coHaboració 
no s'interrompé fins alla Pany 1915. Aquella época, del 1913 al 1915, fou 
Pépoca més brillant, de més forta vibració, de més interés, en fi, que hagi 
conegut mai aquell Diari, avui encara supervivent. En Folguera, igual que 
nosaltres, hi posá tot el foc de la seva joventut 1 del seu esperit. Sota el títol 
permanent d'Estrofes al vent — reflex local dels Rims de hora d'En Car- 
ner —, i amb pseudonims diversos —el de “Job” corresponia, molt significa- 
tivament, a En Folguera —anávem publicant continuament els nostres ver- 
sos en aquell diari, moguts d'un viu i noble afany d'emulació. Bona part del con- 
tingut del meu primer llibre Cangons al vent (1914) 1 dels Poemes de Neguit 
d'En Folguera (1915) eixi d'aquella secció. Les Gloses Femenmes d'En 
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-Poal (1914) es formaren també Vun aplec d'articles publicats al Diari durant 


els anys 1913 i 1914. Hi publicárem també, durant molt temps, uns Ecos 
iniciats per En Puig Pujol, des d'on les coses de Sabadell eren vistes 1 co- 
mentades d'una manera no gaire satisfactoria per a molts sabadellencs. Allá co- 
mencá també En Folguera la crítica literária amb motiu del meu primer 
llibre. Els anys 1914 1 1915 publica una secció de comentaris d'actualitat ti- 
tulada Acotacions, on es manifestava ja la flexibilitat i la lucidesa del seu 
esperit. Aleshores passava llargues temporades a Sabadell, i no faltava cap 
tarda a la Redacció del Diari. El tinc perfectament present, assegut davant la 
taula, escrivint o conversant. (La conversa d'En Folguera era una cosa de- 
liciosa — recordo que aquest adjectiu era característic en ell.) Al vespre, 
quan estávem al ple dels comentaris, sentíem una tartana que s'aturava; En 
Folguera prenia aleshores el seu bastó i, penosament, amb el cos doblegat, 
peró amb aquell somriure seu que superava tots els pessimismes, adhuc el del 
propi dolor, ens deixava per al dia segúent, content de la tasca realitzada i de 
lhora d'intercanvi espiritual passada en aquella tertúlia, que ell sabia tan bé 
animar amb la seva presencia, sempre atraient 1 agradable. 


VIII. — EL SENY ORGANITZADOR 


Paul Valéry posa en boca de Socrates, en el seu dialeg Eupalimos o 
Parquitecte, que “de tots els actes el més complet és el de construir”. Aquesta 
semblava ésser la divisa d'En Folguera. Sense ell voler-ho, pertanyia a l'es- 
cola de la Lliga i havia assimilat Vesperit constructiu d'En Prat de la Riba. 
Era un home de renaixement. També aquest aspecte essencial de la seva per- 
sonalitat comencá a manifestar-se a Sabadell, simultaniament a la seva tasca 
periodística, i, en certa manera, com un complement d'ella. Les principals 
manifestacions artístiques i literáries que es produiren a Sabadell entre els 
anys 1914. 1 1915 pot dir-se que foren obra personal seva. 51 no P'executor únic, 
r'era almenys la forca motriu i el cap dirigent. Estava incapacitat per a la inhi- 
bició. Cal no oblidar, en aquest aspecte, 1'Exposició d'Art Nou Catala que tin- 
gué lloc al Centre Catalá amb motiu de la Festa Major de 1915, idea que con- 
cebé i elaborá a la Redacció del Diari i en la qual el secunda, entre nosaltres, 
un jove que hi havia també coHaborat durant la nostra epoca: vull dir En 
Joan Vilar Colomer, esperit culte, intelligent i voluntariós, ara retirat dis- 
sortadament de la vida activa per causa d'una dolenca que el té impossibilitat 
a casa, sense el consol que, en mig de tot, conegué En Folguera, de conservar 
integrament les facultats superiors i continuar treballant amb comoditat. 
Aquella Exposició, amb les conferéncies que sobre les noves modalitats artís- 
tiques donaren en el Saló de Sessions del Consistori els senyors Martí Casa- 
novas, Feliu Elias, Torres Garcia, Ors i Aragay, constituí la manifestació 
més imponent i de més forta eficácia que mai s'hagi produit a Sabadell en 
aquest ordre. Amb motiu d'aquella Exposició, de la qual el nostre Diari fou 
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el portaveu obligat, En Folguera revelá una nova faceta de la seva proteica 
activitat: la crítica artística. Fou també En Folguera, si no l'iniciador, 
el principal propulsor almenys de la idea de fer a Sabadell una revista d'arts 
i lletres. Aquesta revista, Ars, que dirigí el malaguanyat Francesc de P. Bedós, 
aparegué pel juliol de 1914. Ell fou, En Folguera, qui escriví el portic; ell fou 
qui, aprofitant les seves relacions amb elements intellectuals i artístics de Bar- 
celona, ens dugué collaboracions tan estimables com les de POrs, López-Picó, 
Carner, Riba, Farran i Mayoral, Esteve Monegal, Torres Garcia, Obiols, 1 
altres, amb les dels quals alternaven les firmes dels escriptors i artistes locals. 
Pero, malgrat de tot, i malgrat dels esforcos i dels sacrificis que va costar a 
En Folguera, la revista no pogué continuar i pel desembre de 1915 sortí el 
darrer número. Home de múltiples projectes, i sentint per Sabadell una devo- 
ció especialíssima, tot i no ser-ne fili, havia concebut la idea de constituir a Sa- 
badell una Associació d'Amics de les Arts i de les Lletres, idea que no arriba 
a realitzar-se, com tampoc la que amb tanta d'iHusió va acariciar, de bastir 
a la placa d'Espartero una font monumental representant La vaca cega, en 
homenatge a Joan Maragall. “Tan bells i desinteressats projectes — deia 
En Vilar Colomer en un article publicat a Garba de Sabadell (octubre de 1921), 
article que considerem com el més fidel retrat psicológic d'En Folguera — 
toparen amb l'indiferentisme de ambient intellectual de Sabadell, llavors de- 
cantat a un dolc vagar de capelleta.” (No han millorat pas avui les coses en 
aquest sentit, malauradament! 1 ara sabem la falta que fa, en una ciutat com 
Sabadell, un home com En Folguera.) L'any 1915 el nostre amic estava ja 
una mica desvinculat, almenys materialment, de Sabadell. Feia temps que 
vivia a Barcelona la major part de l'any i allí s' havia creat, com hem dit, altres 
noves relacions. Una d'aquestes relacions era En Josep M.* López-Picó. Amb 
ell funda La Revista pel maig de 1915, quan encara sortia Ars. La Revista 
fou en certa manera la continuació d' Ars, una volta aquesta desapareguda, per 
la intervenció d'uns mateixos elements. El nostre nucli sabadellenc hi colHa- 
borá des dels primers números. Al segon, En Folguera hi iniciava la seva 
crítica literária amb un admirable estudi del Primer llibre de Poemes d'En 
Josep M.* de Sagarra. Des d'aquell moment, En Joaquim Folguera deixava 
d'ésser un valor local, purament sabadellenc. Amb aquell article, s'incorpo- 
rava de ple al moviment literari barceloní, dins el qual aconseguí d'afirmar, 
en un brevissim espai de temps, un dels noms més prestigiosos 1 que més 
falagueres i justificades esperances hagin mai despertat a Catalunya. 


Joan ARÚS 


A E 
AENA e DS NAS MN 
/ Ñ IICA 


Ma 


qÉÓQ€—o_—————— —$—<—$—+20—————— 


L'ART RELIGIOS I LA LITURGIA 


LA MODERNA PINTURA MURAL RELIGIOSA 


E A uns quants anys que alguns es queixaven de la falta de pintura mural 

a casa nostra, que els artistes es passessin tota la vida fent esplendids 
assaigs sobre petites teles, i que als rics no els passés pel cap Pencomanar una 
decoració pictórica per les parets de llur casa que semblaven inevitablement 
destinades a anar vestides de paper. Des d'aleshores s'inicia un corrent favo- 
rable per la pintura mural que ha donat magnífics resultats. 

Dintre arquitectura religiosa, la pintura mural, potser també beneficiant 
d'aquelles queixes, ha trobat una acollida més franca. Á hores d'ara ja hi ha 
unes quantes esglésies que presenten les parets decorades amb pintures al fresc 
o al tremp o sobre tela. Afortunadament una série de circumstáncies han estat 
propícies a aquestes decoracions murals. Posem al davant de tot la intensa 
propaganda litúrgica que en la nostra terra s'ha fet des del Congrés Litúrgic 
de Montserrat. Aquest moviment litúrgic té per centre la reivindicació de PAL. 
tar i del Sacrifici, atropellat lun per unes escalinates d'adroguer 1 Paltre per 
un devocionisme d'ocasió. Aixó ha portat sovint la conseqúéncia que en el cas 
d'un altar amb retaule antic se separés Pun i Valtre i es donés a Paltar tot el 
magnífic isolament que es mereix. En el cas de la construcció d'un nou tem- 
ple, s'ha tendit a colocar Paltar ben sol en mig del presbiteri i deixar P'absis 
completament lliure d'enfarfecs 1 a posta per ésser decorat amb pintures o 
mosaic. 

També ha afavorit la pintura mural religiosa el creixent descredit de Par- 
quitectura pseudo-gótica que fins fa poc es creia unánimement que era indis- 
pensable perqué les oracions pugessin al cel. Tant les superficies rebregades 
d'aquesta mena d'arquitectura com VPorientació resclosida que la presidia eren 
hostils a la pintura mural. Ara es canvia de parer i la gent s'aficiona al pseudo- 
románic. De totes maneres aquesta preferencia és un retrocés que dissimula 
un avenc i una posició a favor de la pintura mural 1 adhuc de la mateixa ar- 
quitectura nova. L'arquitectura románica amb les seves superfícies més encal- 
mades es presta extraordinariament a la pintura mural, i a la vegada és ar- 


o .-_--- 

I¿'ART RELIGIÓS 1 LA LITURGIA 57 
tisticament més a prop de lParquitectura nova, de la mateixa arquitectura de 
ciment armat que está destinada a jugar un interessantíssim paper en Parqui- 
tectura religiosa. 

Cal afegir a aixó que la clerecia s'interessa cada dia més per la bellesa 
de les esglésies i cada dia es mostra més assequible el merit i fins als preus de 
la veritable pintura. Naturalment, encara hi ha grans resisténcies i prevencions 
en contra de la pintura moderna. El nostre ambient religiós no está preparat 
per a rebre pacíficament una moderna decoració mural. Generalment no hi és 
enlloc, peró es resignen més aviat 1 acaben per convencer-se. Entre nosaltres 
alguns sacerdots inteligents i sensibles a Part han fet executar belles pintures 
en llur església, peró després ha vingut un clam de confraries i les pintures a 
Púltim han anat a esperar més bona época sota una cortina de vellut. Recor- 
dem que en una capella de Barcelona hi ha unes pintures murals de Torres 
Garcia sota una capa de pintura abominable. 

La introducció de la pintura mural és alentida per dos altres factors molt 
decisius. L'un és d'ordre práctic; l'altre, d'ordre sentimental. El primer és la 
facilitat i Peconomia de la pintura de calq i de trepa que amb pocs compliments 
renova el cutis d'una església i aureola el zel i l'activitat del que n'esta enfront. 
El segon és el que en podríem dir el culte de la pedra, que és més estes del 
que sembla. La majoria de la gent, víctima d'una tradició post-medieval 1 enca- 
ra intermitent, está convencuda que seria un crim artístic el pintar una esglé- 
sia antiga o moderna de carreus de pedres. És un cas d'arribisme sentimental 
de Phome habitant d'una casa de maó de cantell que de cop 1 volta es pot cons- 
truir una casa de pedra massissa, 1, naturalment, en vol fer veure la dife- 
rencia. Aquest prejudici és molt temible perque acostuma a atacar la gent d'una 
certa mena de talent, la qual esdevé irreductible. 

Malgrat tot, per entremig d'obstacles i d'estímuls, la nostra pintura mural 
religiosa ha fet el seu camí, ha anat assajant totes les solucions artistiques 1 
ha provat tots els procediments d'execució. El procediment més difícil, el fresc, 
té entre nosaltres uns destres cultivadors i uns admiradors inteligents. L'ini- 
ciador de la moderna pintura mural religiosa fou En Joan Llimona. L'instau- 
rador de la pintura al fresc podem dir que és Darius Vilás. Darrera aquests 
noms cal posar-hi en Torres Garcia, Galí, Busquets, Togores, Sert, Ferrer. 
Aquests artistes representen diferents maneres d'interpretar la pintura mural, 


Procurarem escatir qui s'hi afina més. 
MANUEL TRENS, Prev. 
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FRANCESC PUJOLS: ÚMEDEIA” 


OM desitjaria, per a la representació d'aquesta tragedia, 'embolcall delicat 

d'un saló vuitcentista, limitat al fons per la taca encesa d'una cortina 

de púrpura, emmarcada, a banda i banda, per dues massisses 1 xates columnes 

d'or vell. L'ambient de senyoria íntima que retalla al dramatisme en conversa 

d'aquesta Medea que es diu, barceloninament, “Medeia”, restaria degudament 
accentuat mitjancant aquest sumari muntatge escenografic. 

Tragédia sense explicacions ni acotacions. Confianca absoluta, doncs, per 
part de P'autor, en la virtut expressiva de la paraula. Francesc Pujols sembla 
opinar, com nosaltres, que la deu intelectual generadora del conflicte teatral 
no es la dramatúrgia sinó la conversa. 1 el teatre dels homes de teatre ¿a qué 
restaria reduit, aleshores, doncs? A una mera fórmula de clixé, valorable 
només per la tradició falsa de l'ús 1 Vabús. L'art és la vida estilitzada. El 
teatre és la conversa estilitzada. Parlem, és clar, d'un teatre intelligent, per a 
gent inteHigent. D'un teatre normal. El teatre que no sigui aixo, i els jocs 
d'escena pensant amb el públic quotidia... que no va al teatre ni es recorda 
d'ell, no ens interessen. Més, doncs, que una acció dramatica, la Medera de 
Pujols és una conversa d'alt teatre en tres actes. El conflicte és esquemátic, 
gatrebé inexistent, pur pretext per a fer parlar, millor dit cantar, les figures. 
Empra Pujols un matís de dramatisme mecánic, com una mena de cant altern, 
amb una certi monotonia una mica litúrgica. Peró desfermada, com un ram 
de vents, pel costat líric. Més que no pas personatges de tragedia, les figures de 
Medeía semblen oradors d'un míting teatral. Sobra, per tant, la preocupació 
de fer-les moure i agitar-se en escena a la manera teatral. Suggeririíem la 
idea de fer-los posar en rengle davant la cortina roja, de cara al públic, en 
gradació d'algades. 1 adhuc, per a fer més bonic, amb el paper dels temes 
declamatoris a les mans; convertint els actors en recitadors. 

Francesc Pujols pren els personatges de P'acció clássica i els situa a Phora 
actual, despullant-los de tot factor mort o marcit — arqueologia vana —i 
vestint-los, en ingenua compensació, amb maneres de pensar 1 de sentir 1 de 
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dir característiques de la gent d'ara. No destaca Medea, en conseqúencia, pel 
costat de les idees, sumáries i cenyides al mite antic de tothom ben conegut. 
S'aferma magníficament, en canvi, i a doll desfet, pel costat de les imatges. 
Pujols és un formidable fabricador d'imatges; i Medeta un dels seus magat- 
zems més proveits. Hom pensa en un joc de miralls encarats, en tots sentits, 
a perspectives contradictóries i interminables, les quals, per reflex 1 xoc, cauen 
de P'un mirall dintre altre, en una veritable disbauxa de refraccions 1 esbiatxa- 
ments óptics i acústics. Pujols pren les imatges amb les mans, com si fossin 
caps de titella vestits amb petites bates de seda sense bracos, i els fa moure, 
no pas un a cada má, sinó un a cada dit, per més joia plural, girant-los 1 regi- 
rant-los, com si fossin mitges, i guaitant-los per tots els costats. Jo diria, per 
entendre'ns ben de pressa, i per fér ressortir a plena llum la manera imatja- 
dora d'En Pujols, diferent de la de tots els altres poetes catalans, que funda 1 
treballa metáfores de repetició, imatges amb ressort. Pren una imatge 1 la 
talla simétricament amb un ganivet de llum i de tenebra: rodanxes d'imatge. 
Si pren una imatge i la llanca a aire, quan cau a terra i es fa a miques, cada 
fragment no és pas un tros d'imatge sinó una nova més petita imatge. Ve 
d'aquest joc subtil, jo crec, el caient d'humorisme que pren sempre el procés 
expressiu en fons de Francesc Pujols. 

No per complet, peró. La fúria mirobolant, ímpetu caleidoscópic imat- 
jador de Pujols rep el reforc del procediment verbal. Per afirmaciors i com- 
paracions — aquell “com” obsessionant! —la pruija narrativa, tan personal 
de Pautor, se li converteix, gairebé prescindint d'ell, en un art de joglar, 1 en 
un interminable seguici de variacions i fioritures al volt d'un mot o dos — per 
extrems, generalment — que fan de punt central. 1 Paplec del joc d'imatges 
i del joc de mots se li tradueix, per encaix, en una perfecta i estranya harmo- 
nia de conjunt. 

Com deu haver fruit, Francesc Pujols, en Vestudi dels greco-llatins! 1 
com li revenen, incessantment, a caire de ment i a punta de ploma, les remi- 
niscéncies clássiques humanístiques! Aquest és el secret, que no és secret, de 
la seva harmonia lírica. Cada resposta de cada figura, per contrast o junció 
de jocs d'imatges i de mots, fa com un esclat de cerebracions granades, com 
una conflagració de pensaments, que se li resol automaticament en consteHa- 
cions florals esfulladisses. Castell de focs en cascades d'espurnes bigarrades, 
prisma fracassat, que brillen sense cremar. Pujols és un renaixentista nat. 
Sap barrejar les qualitats i els ordres múltiples i diversos, 1 fer-ne un conjunt 
actual, d'ara mateix. Barroc a estones, hom veu passar pel fons del fullam 
recarregador les grans clarors bíbliques, greco-llatines, italianes i franceses, 
en ratlles de classicisme etern. Lligades totes elles per Pencadenament trencat 
d'una auténtica catalanitat racial profundiíssima. 

Pujols és un líric épic, entre reial i principesc. Té una gran tendencia, 
barroca també, a inflar, a desenrotllar, a omplir de corbes afeixugades les 
figures que maneja. 1 a guarnir-les amb sederies 1 pedreries; i a voltar-les 
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d'objectes brillants i rutilants. Aquest gegantisme, que en certs moments re- 
corda la manera dels pintors venecians i en certs altres els ninots d'auca bar- 
celonins, passant per Pencartronament d'idea fixa dels gegants de pro- 
cessó de Corpus, i, encara, més afinadament, pel * fer els gegants” popular, 
no és, a fi de comptes, més que un peculiar procediment retallador dels perso- 
natges dins el marc de la tragedia, amb el qual hom obté Pefecte, tan refinada- 
ment artístic, d'empetitir la escena per engrandir els actors. Es bellíssim. 

Pujols geometritza per plans. Pren la figura i la volta, com d'una corona 
de fruites en branca, de punts de partida excitadors a la poetització. Gene- 
ralment són punts oposats i fixats per extrems: sol-lluna, or-argent, dia-nit, 
claror-tenebra, aigua-vi, cel-terra, etc. De P'un a Paltre món, Pagulla de brodar 
del seu lirisme. 1 en un moment, per damunt d'una simple ratlla, et fa passar, 
en trama graciosa, els fils gruixuts o prims de diversos colors en superficie. 
Sembla, cada resposta dels personatges de Medeta, un enfilall de fanalets en- 
cesos joguina de Voreig. Tot són salts de penombra 1 relliscades d'ombra al 
volt d'un llengoteig ardent. Hom diria, per dir-ho d'una altra guisa, que les 
figures trágiques reben el caliu passional des del sostre o la bateria, des de la 
dreta o Pesquerra. 1 tot el cos fa ganyotes 1 pren volums que s'estabilitzen 
segons d'on els ve la llum. | 

Sumptuós amb austeritat, Francesc Pujols no abandona ni un moment el 
sentit d'humanitat quotidiana. 1 té punt que Medeia, com els secundaris, parlin 
1 es moguin com barcelonins d'avui. La psicologia dels personatges — pura 
psicologia lírica, 1 no pas dramática — és cosa actual, recordant, com el ressó 
llunya d'un somni, llur nissaga antiga. Aquest tret de l'anacronisme desimbolt 
1 no rígid torna popularesca la serietat fonamental. T, per grácia d'ell, dóna 
més voluptat al llampar de la pompa formal. Pujols ha tingut la suprema pi- 
cardia d'aportar, amb una honradesa de barceloní auténtic, una miqueta d'Orient 
al teatre catala. 

Si aixó que hom en diu, amb un optimisme deliciós, teatre catalá, fos 
una cosa normal 1 establerta en ordre, la Medeia de Francesc Pujols seria 
una Obra de repertori i de temporada oficial. Avui, per a nosaltres, per a mi 
almenys, és un molt bell assaig de modernització dels antics per la catalanitza- 
ció. Pujols, gran fundador d'imatges vives, ha sabut, en ella, pendre del costat 
estétic dels classics la joia més rica del botí: la ratlla subliminal i de contorn 
líric etern. Aixó salva Medeia i seguirá salvant-la, per anys que passin. 
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La primera sensació dels nostres lectors haura estat d'estranyesa, almenys, en 
veure en aquestes págines un espai dedicat a la dansarina negra les fotos de la qual, 
als quioscos de la Rambla, han provocat un agrupament de badocs i, de vegades, unes 
faixes púdiques colocades per ordre superior. 

No avalem, i molt se'n falta, alguns aspectes d'animalitat, d'efectes secundaris, 
originats pels espectacles a base carnal als quals ha pres part Josefina Baker com un 
dels principals incentius. 

Si el tantes vegades esmentat clássic llati no es creia estrany a res d'huma, nos- 
altres no ens creiem estranys a cap manifestació de literatura 1 d'art. La faunessa 
negra és tot un símbol —un símptoma si es vol — d'un sector important d'aquelles 
manifestacions. L'art negre, encara que potser hagi passat de moda en les seves for- 
mes d'esnobisme més cridaner, ha llevat ja els seus fruits, incorporats al tresor comú 
de les adquisicions hodiernes. 

Pel que té de valor estétic, discutible com totes les coses d'estética, peró d'indis- 
cutible existencia, i relligat a tota una correntia de sensibilitat, per la seva transcen- 
dencia artística, l'art de Josefina Baker mereix d'ésser tingut en compte per qui esta 
atent a copsar les característiques d'una época. 

No arribará mai a compendre el seu temps aquell que només en tingui en compte 
¡ Mestudii les manifestacions tingudes per més serioses. 

Ben lluny de la concepció materialista de la historia, eixarreida, estreta ¡1 baixa 
de sostre, creiem en la forca dels imponderables. Als nostres ulls, és més interessant, 
potser fatalment, per qui vulgui compendre el nostre temps, l'art de Josefina Baker 
que molts pseudo-transcendentalismes que no volem precisar per no tenir combpro- 
misos. 

Que aixó són coses frívoles? En el seu Dickens, Chesterton retreu aquella dita: 
“Doneu-nos el superflu, que ja ens passarem del necessari.” Al cap 1 a la fi, les coses 
supérflues, o anomenades tals, han pesat, pesen i pesaran molt; i les maneres de pas- 
sar lVestona són, moltes vegades, prou significatives perqué valgui la pena de pres- 
tar-hi un xic d'atenció, molt més si, com hem dit abans, tenen un fons estétic digne 
d'ésser recollit. 
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Després d'aquestes anécdotes i declaracions, molt significatives, donarem AS 
altre número la traducció d'algunes cancons negres impregnades d'una melangia i d'un 
interés humá que les fará durar en el temps, mentre ja ningú no es recordará dels 
aspectes secundaris (que, repetim-ho, no avalem) que es troben en Part de Josefina 
Baker. | 
Ens és un deure gratíssim remerciar la casa Simon Kra, que desenrotlla un dels 
programes editorials més coordinats i més ben entesos de Franca, per lPautorització 
de reproduir aquestes págines de les Memóries de Josefina Baker. —L. N. R.- 


OSEFINA Baker diu sovint: “El que em plau em reté.” 

I crec que aquesta és la seva divisa. La trobo excellent. En llatí: carpe diem, 
em penso. Per aquesta divisa, Josefina Baker es relliga a l'una de les nostres més 
velles tradicions. Ho dic sense cap ironia, com us ho confirmaran les dues his- 
tories segúents. 

* 


Vet ací P'hora de l'entrada en escena de la gran estrella. La sala és plena. 
Hom s'espera. Tots els binocles estan en posició horitzontal, pero l'estrella no 
hi és. La cerquen pertot arreu, no és ni a les escales, ni al camerino, no és al 
teatre. El Director de l'escenari crida, truca tots els timbres. S'arrenca els ca- 
bells. És veritat que no en té, peró fa anar un cotxe a casa de la dansarina. 
Ningú. 

Al teatre, cal alterar lordre dels números. L'orquestra toca una marxa su- 
plementaria. En un mot, un daltabaix. El director está verd, si així es pot dir. 

I tanmateix Josefina Baker és a la porteria. Per casualitat, havia arribat 
d'hora: 

—Bona sopa!, ha dit ensumant l'olor en el quiosc de la portera. 

Josefina ha demanat permís per menjar d'aquesta sopa. 1 se l'ha menjada 


tota, amb un camembert de torna. A més a més, ha fet anar a buscar algunes 
botelles de xampany. 


—No nY'ho hauria pensat mai. 
. L'estrella fuig, puja els graons de quatre en quatre, es despulla, es posa 


el seu lleuger vestit roig. Heus-la aquí somrient, en escena, nedant amb tots dos 
bracos en mig dels aplaudiments. 


—Quina bona sopa! 


kx 


Una altra vegada, a la mateixa hora, ningú, ningú a la porteria, ningú a 
les escales. Josefina no és tampoc entre bastidors. És endebades trucar a la 
porta del seu camerino, tancada amb pany i clau. Esverament, corredisses, mú- 
sica... 


Al cap 1 a la fi, el Director, anguniós, fa obrir la porta del camerino. Jose- 
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fina hi és, nua, ajeguda per terra, amb una llagosta i unes tisores. La dansarina 
fa a trossos la llagosta 1 se n'apelxa. | 
... S'aixeca d'un bot. Quan entra en escena, encara mastega el darrer tros 
de llagosta. Una excellent llagosta. 
* 


Cal creure en Déu. Crec, no hi ha pas altra forca millor. Que diguin el 
que vulguin. Totes les nits faig la 
meva pregária, una pregaária que m'em- 
pesco i la canto segons un aire de can- 
có... Una vegada abans d'entrar en 
escena, una altra abans de dormir. l 
sempre, onsevulla que em trobi 1 per 
cansada que estigui, reso. He tingut 
tantes desillusions, peró no tinc gens 
de rancúnia. He estimat molt. AÁixo 
és cosa meva 1 prou. 

Un vespre al Folies-Bergeéres, un 
dels primers vespres, estava nua del 
tot en el meu camerino. Tenia una 
pena, car tinc penes que guardo per a 
les meves oracions. Em valg ageno- 
llar, les mans creuades, el cap cot. El  —— 
Director de Pescenari va obrir d'una 
revolada, sense trucar. No n'agrada 
que em destorbin. Me'l vaig mirar de 
tal manera que va sortir de puntetes. Va tancar la porta suaument. I jo 
vaig acabar la meva pregaria. 

* 


He ballat a casa M. Dreyfus. He ballat per tothom i he cantat a l'atzar 
de les invitacions. 

He vist Mlle Cecilia Sorel a la funció de gala organitzada pels amics de 
la Franca en 1926. Una gran senyora encarcarada com una que em venia a 
veure de nits quan jo era una xicoteta glacada. No sap ballar el charleston, 1 
m'ho explico ben bé. Se li pot ben perdonar. 

He dansat sobre el Pont d'argent al Ball dels Llitets Blanes, per als infants, 
a Opera, quan brillaren les 40.000 lampares d'or. 

Blanc i or, blanc i argent, els salamons, les garlandes, les tapisseries 1 les 
mans, sota mateix de la passarella, pertot agitades per sobre els ulls. 

He cantat per damunt de tot París, no?, atapeit, atapeit, d'etiqueta. 
M. Poincaré era en una llotja petiteta, amb una barbeta grisa. He laucatide 
lluny, la meva cama dret al seu ull. Ell reia. 
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Per Nadal de 1926 he ofert, en el Teatre, un arbre de Nadal als fills dels 
municipals de Paris. Pivet. Espelmes minúscules. Ous de vidre. Llaminadures. 
Juguets... 

Tenia aquest ensomni de temps ha. Ser una mamá Noel, una jove mamá 
Noel negra. Aquest dia he estat més contenta que no pas cap d'aquells petits. 
Estava segurament més meravellada que ells, felig com un infant i els aplaudi- 
ments de les manetes han restat, al meu veure, el meu exit més gran. 

Peró em vaig posar furiosa quan em vaig adonar que entre els nois que 
jo havia invitat n'hi havia molts d'altres que jo no havia convidat, fills de rics 
que no n'havien de fer res dels meus presents 1 que havien vingut allí amb sa- 
bates enllustrades, amb llurs pares, uns snobs. Aixoó no ho perdonaré mai als res- 
ponsables. Una altra vegada, sabeu qué faré? Doncs jo mateixa compraré bom- 
“bons i juguets, i aniré jo mateixa a portar-los als nens desgraciats dels hospi- 
tals — pobres caparrons tristos. 

-..Aixóo em fa oblidar la meva infáncia i la neu que cau a Saint Louis 1 els 
negres en les cases fredes i la casa de Benard Street on érem tan pobres. 


*x 


Ara tinc el que vull: un gruixut diccionari en set volums ple d'Mustra- 
cions. No, no P'obro pas mai; no en tinc temps. Sospeso cada volum i aixó em 
fa riure. Tot em fa riure. No és pas culpa meva. Peró les paraules no són pas 
tan pesants. 

Per. que? 

Ara llegeixo un llibre, aquest: Contes daurats. Sí, els contes de fades, els 
llibres més bonics. 

Hi ha una história que potser no sabeu: la de l'home que estimava els in- 
sectes. 

Ha caminat tota la seva vida amb les mans, les cames en lP'aire de por d'es- 
clafar les bestioletes 1 per veure millor les més menudes: daurades, argentades, 
envernissades, totes les que ja sabeu... petits barrilets muntats damunt agulles 
Pun darrera Paltre 1 que piquen. 

* 


El cinema és Part negre: imatges, danses, sol, nit negra. 

Més endavant aniré cada dia al cinema. Tindré cinema a casa. Res de telé- 
fon, ni T.S.F. Quina llauna, el telefon! Més m'estimo veure't 1 no sentir-te. 

Els paisos passen d'un ull a Paltre. He treballat amb M. Nalpas per la 
Revista del Folies. Les máquines de llum eren installades al passatge Saulnier. 
Me les miro fit a fit, 1 Nalpas me'n priva. Les noies xisclaven. No em fa por 
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el sol als ulls. Impressionaré films escrits per a mi, i de bon principi, segons un 
argument de Dekobra. 


Ara vaig a revelar-vos el meu secret. Cal que us expliqui la história de la 
pota de conil, 


En resum, he tingut sort, molta sort en la meva vida. Planyeu les girls que 
veieu dansar al Music-hall, darrera la rampa. ¿Qué se'n fa quan cauen de Pes- 
cenari? Una de cada mil, potser de cada milió, arriba a estrella. Les altres cre- 
men abans d'hora. 

Ja ho sé, ho dec tot a la meva pota de conill, 


e 
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Encara representava on sixty fifth street quan un vespre valg veure un 
home menut que m'esperava a la porta del meu camerino. Era un home divertit, 
cabells roig de pastanaga, amb els ulls sortits 1 carregat d'una espatlla. | 

Doncs vet aquí, em declará bruscament, que vinc de la Carolina del Sud, 
on he trobat un amic de la vostra familia. M'ha pregat que us fes a mans un 
present; guardeu-lo bé, que us portara sort: és una pota de conill. 

Llavors jo no era gaire felic i sovint havia mirat — tal com s'ha de fer 
— el darrer quart de la lluna per damunt la meva espatlla esquerra tot fent sal- 
tar una moneda en la palma de la ma dreta. I ni amb aixó no m'havia pogut en- 
Quito, 

Doncs, vaig agafar la pota de conill. 

L'endema a la mateixa hora, trobo el mateix homenet del cabell roig. Va 
repetir: 

—No perdeu pas mai la pota de conill, Miss. Si la perdeu, us ho juro, arri- 
bareu a ser una empleada de no-res. A reveure! 

Féu petar la llengua 1 desaparegué pels bastidors entremig de les decora- 
cIOnS... 

Vaig posar la pota de conill dins la meva caixa de maquillatges. 

A la nit vaig dormir amb la pota de conill sota el coixí. 

L'endema a la mateixa hora, vaig pensar que tornaria a trobar l'home me- 
nut. Peró a la porta del meu camerino hi havia un home alt i magre: 

—Mile Baker, no? 

M'allarga una lletra closa. Un senyor m'escrivia: “Veniu a veure'm per 
un contracte.” 

Corro fins a perdre Pale, arribo, truco. 

—Entreu... Voleu venir a ballar to the New Plantation cabaret on Broad- 
way? Heus aquí el contracte. 

Surto. Ric. Ballo. Visca la meva pota de conill. Pel carrer petonejo la meva 
pota de conill. L'he petonejada una hora seguida. 

Sis mesos después, tenia un contracte per París. 


* 


Un dia, al Teatre dels Camps Elisis, no trobava la meva pota de conill. 

Tot perdut. Busco, ho remeno tot, escorcollo pels bastidors, per la meva 
cambra, a l'hotel, res. 

Peró una girl de la troupe, Josie Smith, signava poc de temps després un 
contracte amb el Director d'un music-hall de Londres. Aixó va fer-me pensar. 

Un dia, entro a la cambra de Josie; ho vaig veure amb els meus ulls, 
aquesta Josie se servia de la meva pota de conill com a borla dels pólvors d'ar- 
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rós. Ah! Ah! Ja és aixó el que em temia. Ens vam barallar, peró aquella nit 
vaig dormir tranquila amb la meva pota de conill sota el matalas. 

Alguns dies després, jo era a les curses, a Longchamp. Premi de Are 
de Triomf. Vaig dir-me: Juga, que tens la pota de conill. Jugo sobre dos ca- 
valls. Vaig guanyar 400.000 francs. 

Heus ací el meu secret: una pota de conil. 


* 


He vist ja d'alló més personatges celebres, peró ben poques cares impres- 
sionants. Cada u fa el que pot. Admiro 
més els que treballen més. Tothom és fet 
amb dos bracos, dues cames, un ventre 
i un cap. Només cal pensar en aixo. 

Ara, que no jutjo, ni vull jutjar. 
Ben mirat, tots tenim prou feina. 

Els meus camarades d'escena són 
totes i tots com cal, peró aixó no m'in- 
teressa gota. 

Els que es mantenen molt de temps, 
molt de temps joves són els més forts. 
Mantenir-se jove, viu, ardit, lliure, 1 anar 
de pressa; és aixó el que s'aprén a Ame- 
rica. 

Ah! no voldria envellir mai, marxar 
a so de timbal... Dansar cada vegada 
més, me'n moriré potser. Tant li fa si 
algunes vegades els pulmons s'esquincen, 
peró que... 

Se m'ha fet l'honor de creure'm poca- 
solta. M'han penjat históries que us fan 
caure ánima als peus. No en tinc cap 
necessitat. Ni he de donar explicacions, tampoc. Esmerco tot el meu temps a 
viure. 


* 


Sí, ballaré tota ma vida, he nascut per ballar, i només per ballar. Viure 
és ballar, m'agradaria morir-me sense poder dir fava, esgotada, a la fi d'una 
dansa — pero no al music-hall. 

Estic cansada d'aquesta vida artificial, lassa de ser fuetejada pels projec- 
tors. El treball d'estrella ara em fa fástic. Em fan fástic totes les intrigues 
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que volten l'estrella. El que ha de fer, el que ha de suportar a cada instant, 


aquesta estrella, em fa fástic. Males coses, coses tristes. 
Vull treballar tres o'quatre anys i després abandonaré l'escena, aniré a 


establir-me a Itália o al Migdia de Franca. Vaig a comprar un terreny a la 


Costa d'Atzur. 
Em casaré, el més senzillament del món. Tindré criatures, moltes besties. 


Les estimo, vull viure en pau en mig de les criatures i les bésties. Peró si un 
dels meus infants vol un dia dedicar-se al music-hall, lescanyaré amb aques- 
tes mans que són ben meves, us ho juro. 
Recollit i adaptat per 
MarceEL SAUVAGE 
(Dibuixos de Paul Colin) 
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LA FALSA PIETAT RUSSA 


Alfred de Tarde moria el 3 d'abril de 1925, a 45 anys, després d'una llarga ma- 
laltia, a La Roque-Gazac (Dordogne), d'on era alcalde, 

Fill del filósof i socióleg Gabriel de Tarde, com son pare se sentí atret pels es- 
tudis de psicologia política, social i económica. 

La seva primera obra fou un assaig de psicologia económica: L'Idée du juste 
prix (1908). Publicá més tard la novela Hors la vie, peró, menys dotat per a la nar- 
ració que per als estudis crítics, a més a més d'un llibre sobre el Marroc, les seves 
obres més interessants són dues enquestes. L'una sobre Les Jeunes gens d'aujourd'hus, 
apareguda a 1 'Opinion just a la vigilia de la guerra i reunida més tard en volum 
(Plon, editor), i signada amb el pseudónim Agathon que encobria els dos autors de 
Venquesta, Tarde i Henri Massis. L'altra enquesta, en coHaboració amb Robert Jou- 
venel, aparegué a la Revue de France i era dedicada als Granmds couramts d'aujour- 
dhui (1923). 

A més a més dirigia la colecció de Les problemes d'aujourd'hur a la casa Plon 
i mená una campanya contra l'esperit de la nova Sorbona, contra certs métodes de 
cultura 1 una temptativa de subjecció de les inteHigencies. 

l'article que reproduim sobre Dostoievsky és dels últims que escriví. En ell, 


- Tarde toca el punt neurálgic de l'obra del novelista rus que de fa poc coneix a Occi- 


dent un favor que cal registrar i també combatre, en interés nostre, pel que direc- 
tament i vivament ens ateny, 1, segons Vladimir Pozner, en interés de Rússia mateix. 

Aquest darrer diu que les obres de Dostoievsky són metzines corrosives l'efecte 
de les quals s'ha de fer sentir a la resta d'Europa, per raó de la voga de Dostoievsky, 
com es féu sentir damunt unes quantes generacions d'intellectuals russos, només fins 
ara guarides a mitges. 

Cal manejar els llibres i les idees de Dostoievsky amb una prudéncia extremada. 
La crítica francesa ha tingut per a elles un acolliment favorable (tret, potser, del 
malaguanyat Alfred de Tarde i, per raons molt diferents de les d'aquest, per part 
de Paul Souday). 

De primer antuvi, Dostoievsky produeix a tot occidental una sensació estranya 
que no és explicable pel sol fet de les malalties nervioses de l'autor. Resultant insu- 
ficient aquesta explicació, hom n'ha cercat una altra: aqueixos llibres són així perqué 
Pautor i els seus personatges són russos, i llavors ha nascut el terme “ánima eslava”, 
que de tant que vol dir no diu res. S'ha passat de la concepció de Dostoievsky per- 
sonificant la Rússia a la de la Rússia semblant a Dostoievsky. Curiós quid pro quo. 
Els tipus tinguts per essencialment russos, Stavroguin, Raskolnikoff, Ivan Karama- 
zov, als ulls de Dostoievsky no eren gens russos. 
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Mes aixó, a nosaltres occidentals, no ens interessa tant com de remarcar l'espe- 
rit de negació i de corrupció, tot un fons terbol i sádic en les obres més famoses de 


Dostoievsky: Els Posseits, Crim 1 castig, Els germans Karomazov, mentre que les 
més sanes, i potser les millors: NietotxRka Nezvanova, Stepantrikovo, L' Adolescent, 


són a penes conegudes. > 
A Rússia mateix s'ha assenyalat el baf de mort i corrupció que s'exhala de l'obra 


de Dostoievsky i de la dels seus seguidors com Sologub, Rozanov, Remizov, oposant- 
los Leskov, Txecov, Kuprin, Gontxarov, Ostrovsky, Puixkin, no solament per mo- 
tius de sanitat espiritual, sinó com a més russos. par N 
L'esperit occidental sembla fatigat ja de la claredat i la ironia. Hi ha qui es 
lliura als tóxics de Dostoievsky com a una delícia més, de costat amb tota altra mena 
de metzines orientals. Per la defensa d'Occident, amb Chesterton, amb Massis, amb 
tots els bons europeus, és urgent d'assenyalar el perill del pseudo-evangelisme, de 
Pacte gratuit, de la falsa humilitat i la falsa pietat russes que tan bé desemmascara 


Alfred de Tarde. —L. N. R. 


N el Dostoievsky d' André Gide, aquest petit llibre d'exploració psicológica 
en qué l'autor de Les Nourritures terrestres ha enfonsat la lámpara ben 
avall, en el pou pregon de Pánima, hi ha un punt, peró, on la seva penetració 
acostumada sembla mancar-li. 1 aquest punt és essencial per a la inteHigencia 
de Dostoievsky, i potser de tot el poble rus sencer. Es tracta d'aquesta extra- 
ordinária propensió dels principals personatges de Dostoievsky a confessar 
llurs faltes, a rebaixar-se, a rodolar per la vergonya, adhuc i en presencia de 
llurs enemics. 

André Gide d'aquesta propensió en diu la humilitat. Aquesta humilitat 
russa s'oposaria, segons ell, a la noció de l'honor occidental, i s'acostaria al 
sentiment cristia de l'Evangeli. Efectivament, un llatí, orgullós del seu “punt 
d'honor”, s'admira de tal manca de vergonya i la titlla de covardia. Mes la 
seva sorpresa és forca més gran encara quan l'heroi que s'ha fet tan humil ara 
mateix, rescata de cop el seu rebaixament momentani amb un sobresalt d'or- 
gull 1 d'insolencia. ¿Com explicar aquesta contradicció, almenys aparent, tan 
particular als personatges de Dostoievsky? Gide vol veure-hi la successió de 
dos estats contraris; la humilitat o la renúncia a Vorgull, 1 la humiliació, que 
fueteja 1 revifa Porgull. ¿Gosaré a dir que no entenc prou bé aquesta oposició 
que em sembla facticia ? 

Reprenem el relat prenedor de la confessió a Turguenev, que Gide diu 
saber per un familiar de Dostoievsky. Ver o no, aquest relat respira l'atmos- 
fera de les pagines més puixants dels Posseits, dels Karamazov o de Y Idiota, 
1 pot doncs servir d'exemple en aquesta discussió. 

Dostoievsky guardava, sembla, el remordiment de certs fets térbols de la 
seva vida, sobre els quals no s'és feta la llum. Aquests fets haurien inspirat 
un capítol dels Posseits restat llarg temps inedit, ádhuc en rus (1), capitol ter- 


(1) Publicat en francés sota el títol: La confession de Stavroguine. 
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riblement ombriu en qué una xicota sollada, de vergonya, es penja en unes 
golfes, i Pautor d'aquest crim consent tranquillament aquest suicidl... 

Qualsevulla que fos la seva falta real, Dosto1evsky hauria resolt de con- 
fessar-se no solament a un capella, sinó, a fi que aixó li fos més penós, a un 
home, al ric i célebre escriptor Turguenev. Dostoievsky va a veurel 1 Phi expli- 
ca d'una tirada. Turguenev, immobil, Pescolta 1 no diu ni paraula. 

L'estrany penitent repren: sí 

“Turguenev, cal que us ho digui, em menyspreo profundament.” 

Nou silenci de Turguenev. Llavors Dostoievsky no s'aguanta més, 1, pres 
d'una rábia sobtada: 

“Peró encara us menyspreo més a vós.” 

I surt rebotent la porta. 

Aquí és on André Gide, per tal d'explicar alló que creu una brusca girada, 
fa intervenir la seva distinció entre la humilitat “que comporta una mena de 
submissió voluntária”, que és “lliurement acceptada”, 1 que eleva lánima, 1 
la humiliació, “aquest sentiment oposat”, que rebrega el cor prest a obrir-se, 
“Penvileix, el corba, el deforma, Passeca, Virrita, el marceix”. 

¿Mes no sentiu al contrari, en aquest relat, el desenrotllament d'una forca 
interior única, que es desenvolupa lógicament, ¡ en el mateix sentit? ¿No és el 
mateix dimoni secret el que empeny l'heroi d'aquest relat a anar a acusar-se 
davant un rival Puna falta monstruosa, i a irritar-se de no recollir més que 
menyspreu ? 

Noteu que Dostoievsky va a casa de Turguenev, no va a casa d'un home 
qualsevol, sinó que tria un escriptor d'anomenada universal que ell no ama, 
amb el qual ha tingut baralles, al qual tem ensems que menysprea un CE 
que espera d'aquesta confessió insólita és un adelitament d'orgull; va a con- 
fondre aquest Turguenev, a obligar-lo a admirar malgrat ell mateix el seu 
¿mul. Declarar-se així culpable d'un crim infame i sense raó, 1 davant el seu 
adversari, no pot ser més que el fet d'una anima extraordinaria... La declara- 
ció gratuita d'una falta immensa és un acte que surt de la humanitat comuna, 
que és desproporcionat a la vida d'un petit burgés arreglat, d'un escriptor 
probe i curós de la seva reputació... És una llicó magnífica, ensems que un 
rescat gloriós del pecat comes. 

I Turguenev no ho entén! En lloc d'abracar amb efusió aquest hero de 
la humilitat, en lloc de vessar amb ell llágrimes d'entendriment, sel mira com 
un pobre infelig un xic repugnant, un xic boig. Quin mal subjecte! 

Noteu encara aixó: en un estat d'humilitat veritable, evangélica, el pene- 
dit hagués acceptat, i adhuc assaborit com un suplement d'expiació, aquesta 
nova humiliació que li infligeix la impassibilitat inesperada de Turguenev. 
Pel contrari, ¿no és una falsa humilitat, la que reclama l'aplaudiment de 
ladversari, i s'exaspera de no ablanir-lo? No és la marca d'un orgull des- 
mesurat ? | 

Dostoievsky mateix no s'hi enganya pas. En Adolescent es llegeixen 
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aquestes ratlles agudes: “Des de la meva primera infáncia, quan m'humiliaven 
al viu, em naixia de seguida un desig incoercible de rebolcar-me orgullosament 
en el meu decaiment, i d'anar més enlla dels desigs de VPofensor. Ah! n'heu 
humiliat! Bé! doncs encara vaig a humiliar-me més! Mireu! Admireu!” 

Aquests éssers malaltissos i subtils, meravellosament entrenats a l'orgull, 
coneixen tots els recursos de la humilitat per dominar un adversari. Es triom- 
fa amb seguretat del que us humilia humiliant-se més encara, obligant Pofen- 
sor a reconéixer la vostra grandesa d'ánima. És una manera de rependre 
lavantatge, prenent la seva arma a l'enemic, 1 girant-la més severament contra 
un mateix. Així l'humiliat esdevé l'amo, mena el joc, 1 l'ofensor no és més 
que un feble, un vencut. L'humiliat ha fet el capgirament dels papers... 

Recordeu encara 1'Etern marit, aquest espóos enganyat que s'assabenta de 
la seva vergonya un cop morta ja la seva dona, i rumia llargs anys la seva ven- 
janca contra els antics amics que l'han deshonrat. ¿Com es condueix vers aquell 
al qual diabolicament acaba d'arrencar la confessió de la seva falta? El con- 
vida a beure amb ell, li besa les mans 1 Pabraga. Aquest bes no és un perdó, ni 
molt menys; no és un acte de caritat evangélica; és una revenja satánica 
d'orgull. 

O bé aquest tret (pero caldria citar tot Dostoievsky) del duel entre Sta- 
vroguin i Gaganoff, en els Posseits. Stavroguin ha disparat en lPaire, tres ve- 
gades seguides, planyent l'adversari; peró aquest, cruelment ofés per aquesta 
magnanimitat, vocifera: “Menyspreo la seva clemencia. Hi escupo a sobre...” 
I Papunta al cap... No encerta el tret... 1 Stavroguin demana llavors a un dels 
testimonis: “Com ho havia de fer per no ofendre'1? —Havieu de matar-lo”, 
respon laltre sense vacilar. 

Penseu encara en aquestes estranyes “escenes d'amor” de Dostoievsky, 
que no són més que el subtil torneig de dos orgulls; en la frase de Lina a 
Stavroguin: “Almenys Vamor propi está salvat...” | 

Orgull, humilitat... No ignoro que, des que hom s'encara amb les realitats 
interiors, o els matisos del sentiment, les paraules ens fugen, les paraules ens 
enganyen. No són sinó passarelles frágils llancades sobre els abismes de l'áni- 
ma; els salven, peró sense resseguir-ne els contorns. ¿No és un vertigen d'amor 
propi alló que molts éssers poen en llur decaiment social? Un home públic, 
avergonyit per una multitud en deliri, un anarquista lapidat per les seves 
blasfémies, no són embriacs sovint d'un orgull insensat? 

No en resulta pas menys que tots o gairebé tots els sentiments en Dos- 
toievsky es reporten a P'orgull. 1 Gide en convindria gairebé, que diu dels seus 
personatges “que són tots tallats del mateix drap, i que Porgull i la humilitat 
resten els secrets ressorts de llurs actes”. Fóra just, endemés, de no confondre 
aquesta fingida humilitat, que no és en certs febles sinó una sávia gestió de 
l'orgull, amb la humilitat veritable, evangélica, total renúncia de si. No sé si 
existeix un sol personatge humil, resignat, dolc, segons l'esperit de Evangeli, 
en tota lobra de Dostoievsky, a part, potser, admirable starets Zosim, dels 
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Germans Karamazov. Gairebé no s'hi troben més que orgullosos forts, o or- 
gullosos febles, amb armes diferents i mitjans de dominació apropiats. 

I aquest és el límit d'aquesta obra, tan prodigiosa d'altra banda. No té 
ni amplitud psicológica, ni la universalitat de la d'un Balzac, per exemple. 
No s'hi troben pas aquests éssers harmoniosos, veritablement grans, en els 
quals el cor, V'esperit i la voluntat es penetren 1 s'equilibren; ádhuc els estremi- 
ments de pura tendresa hi són rars. Aquesta obra ignora la noció occidental de 
l'heroisme, i també la de l'amor. Aquests drames aguts, allucinants, són sempre 
tragéedies de lP'orgull. 


ALFRED DE TARDE 
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NOTES I COMENTARIS 


LITERATURA GENERAL 


mini ESTA EN DECADENCIA LA NOSTRA NOVEL-LA? 


OT tenir-se un concepte estótic de Vart, pero Part 1 Pestetica són coses dife” 

rents, a voltes distanciades, que convergeixen per virtut d'un alt sentument 
ordenador. Sovint els artistes sobliden de Pestetica; fins semblen menysprear-la 
guan assoleixen Vestat de passió a que els ha emmenat Uimstimt creador. Quan a 
aquest estat de passió hi és arrossegat tot un estament literari + amb ell tot un po- 
ble, quan hi ha compenetració entre autors 1 públic, quan les obres sensacionals se 
succecixen i formen época, per renyides que estiguin amb els cáanons estétics dels 
definidors sistemátics o amb les aspiracions dels innovadors, la decadencia és un 
absurd. ¿Pot dir-se decadent la producció de V'epoca shakesperiana, malgrat les 
truculencies 1 el menyspreu de canons estetics que tant la caracteritaen? No, sinó 
tot al contrari. No hi ha decadencia alla on hi ha passió creadora, si sem permet 
dir-ho així. Ouan la passió degenera en fatiga, quan ve la inquietud, 1 en lloc de 
produir obres plenes sinmsinuen orientacions vagues, 1 tot són disquisicions 1 pro- 
vatures 1 plasmacions vacillants, aleshores la decadencia és un fet; 1 quí due 
decadencia, diu transició més o menys laboriosa a noves eclostons artístiques. 
No és tot un art aleshores el que canvia, sinó tot Pesperit d'un poble. | 

A Franga, els negwits espirituals de la post-guerra s'han fet sentir en el camp 
de la novella principalment, 1 Henri Massis, a proposit d'ells, digué el segúent: 


“St es gasta tant Penginy a exposar les condicions ideals d'un génere de novela 
prop1 per a entretenir-nos, és sense dubte perque el que tenim ens avorreix. Heus ací 
un estat Fesberit masa estés perque no provem d'explicar-nos-el. I convinguem que 
no és del tot negatiu. La insatisfacció que ell revela, 1 els abandonaments que suscita, 
són legítims quan afecten a homes Vart dels quals degenera en artifici; a homes que 
no treballen, que no creen, que no estan en contacte amb la realitat viva o imaginaria; 
a obres buides de substancia, pobres de métier, de les quals no tenim necessitat mi per 
a vture, m per a pensar, mi per a somiar (1).” 


Cenyint-nos a lo nostre, al petit cercle de la novela catalana que fou florent 
un día, hem de remarcar inquietuds semblants a les que assenyala Henri Massis a 
Franca. ¿Pecarem de lleugers afirmant la decadencia, quan ja sembla reconeguda 
per tothom des que han mort o han envmudit els Pin i S oler, els Vilanova, els 
Vayreda, els Oller, els Pons i Massaveu? L' actual generació no els ha trobat 


(1) Réflexions sur Vart du roman. 
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successors. Si existeixen, no ha volgut o no ha sabut veure ls; i el genere sembla 
haver caigut en Pamanerament o no respondre al gust del dia, ¡1 es crew general- 
ment que si aixó succeeia és perque els cultivadors no porten a dintre Pobra llur, 
Pobra que encaixi en els seus temps, com li duien els antics; com hi duia En Pin 
el drama tarragoní dels Garrigues, com hi dua Victor Catala la visió corprene- 
dora de Solitud i dels Drames rurals, com hi duia En Vilanova el poema senzall 
de la nostra menestralia. S'ha pretes que calia arreconar com passaí de moda un 
genere que no s'ha acomodat als temps presents. “O renovar-se o morir”, s'ha 
dit amb molta lógica. Pero la renovació no ha estal ferma, 1 ha quedat, per ara, 
reduida a provatures 1 tanteigs més o menys laboriosos. Si aparegués el novellista 
que ens manca, el predestinat que evoca H enri Massis en mig de Varidesa actual, 
no s'anquilosarien ni es petrificarien les seves poderoses facultats en géneres 
“dels quals ja ens pensávem tornar” segons ha dit En Carles Riba (1), la qual 
cosa no significa que no els pogués cultivar tots, vells 1 nous, prescindint de teo- 
ries i de preceptismes, i del que s'ha fet o sha de fer. Sovint les grans personal- 
tats renoven les escoles sense ni heure'n esment. Queda per als teoriteants la feia 
Pescatir-ho. La necessitat de reconstruir “damunt fonaments pregons 1 amb ma- 
terials resistents” (2) no es fa sentir sols en les literatures incipients; és comú 
a totes, i ádhuc la senten les escoles novellistiques més fortament consolidades. 
També en el terreny científic es renoven les teories 1 en cada una hi pot haver 
mestres admirables, grans fins en els seus errors, que altres esmenaran. És llet 
científica i és llei natural. No valdran menys Stendhal, Flaubert 1 Zola, m hau- 
ran deixat de fer una gran obra si, després d'una revisió, són descartats molts 
dels seus procediments. Així 1 tot, Pobra kVart subsistira. Tota la sapiencia crí- 
tica de Sainte-Beuve aplicada a assenyalar els defectes de Salammbo, no abasta 
a servir de contrapes als mérits d'aquesta novella, mi Vha privada de figurar en 
Pantologia de les obres mestres. 

Quant a Fevolució o al desplagament que s'esta operant, jo diria que molts 
dels autors actuals, amb el proposit de fer novella psicológica, no han passat de 
Particle literari ampliat que, arribant a certa extensió, s'ha convertit en novella 
soporífera. Hi ha narradors 1 comentaristes d'innegable talent, que han oblidal 
que fer novelles no és fer comentaris. N'hi ha d'altres, imitadors d"Huysmans 
¡ dels decadentistes francesos, que, després de cultivar Pultrarrealisme, s'han de- 
cantat vers temes purament cerebrals, han blasmat en el llibre la materialitat de 
Pargument, tot el que és tragedia brutal, tot el que no és pensament subtal, 1 han 
preconitzat la tragedia psíquica, com si aquesa no existís en totes les grans obres, 
com si els punyents assumptes de Victor Catalá, com si els dramons sublims de 
Shakespeare, no estiguessin més plens de tragedies d'aquestes que no pas de les 
que entren pels ulls. La vertadera comicitat o la vertadera tragedia neixen de les 
situacions, més que de les paraules; 1 s'imposa més com autor, cómic o trágic, el 
que sap produir la sensació del real, que el que la defineix o analitza. Heus ací 
la diferencia entre el creador 1 el psicoleg. Franca ha posseit un escriptor insigne 
que molts han pres per model, creient-se autoritzats a fer com ell sense temr 
Part ni la traca d'ell. Aquest escriptor és Anatole France, que en Le lys rouge, 
en Le crime de Sylvestre Bonnard 1, sobretot, en Thais, ha lluit dots de novel- 
lista eminent, peró que en la série de la Histoire Contemporaine, cenyint-se al 
róle d'agut comentador, ha posat el concepte de novella a Vabast de certs tronis- 
tes que no valen el que ell i acuden a la sátira elegant per a fer elegants les pro- 
pies deficiencies. I aquests no ens han donat gaires trossos de vida palpitant, 
sinó retrats freds, i comentaris. Comentaris que recorden de lluny les delicioses 

(1) Una generació sense novela. Conferencia a ' Ateneu Barcelonés, en 5 de juny de 1925. 


(2) C. Riba. Conferéncia' citada. 
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causeries del sapient i bondadós Monsieur Bergeret, en la Histoire Contempo- 
raine del gran ironista francés; comentaris aguts o discrets, poétics 0 epigramó- 
tics, la subtilitat dels quals no arriba, peró, a transcendir al gros públic. Altres 
literats catalans, trobant massa pedestre la novela dels nostres pagesos o de la 
nostra burgesia, han intentat la novella histórica catalana, amb lirisme dannunzi0 
que ha resultat anacrónic; altres han volgut emular les fantastes de Poe; altres, 
fent gala de profunditat filosófica, han arribat a la insana; 1 altres, els més, han 
sequit les petjades dels Prévost, dels Bourget, dels Proust, dels Benott, dels Dos- 
toievski... Tot, tot s'ha provat amb més o menys profit. Sovint s'ha encertat en la 
novela curta, peró quasi sempre amb éxit que podríem dir més de quiosc que no 
de llibreria, amb perjudici de la dignitat del llibre. I, a fi de comptes, mo sens 
han donat hovelles, xigues o grans, que fessin la sensació de les d'aquells temps 
en qué els novellistes catalans disposaven de menys cultura 1 componien amb més 
senzillesa de recursos. Ells assimilaven Vassumpte com assumila un arbre espo- 
nerós la saba del terrer 1 la rendeix en fruits ubérrims. Atxi va produir En Ruyra 
les seves novelletes blanenques, que han devingut cldssiques; així Víctor Catala 
va donar-nos els seus Drames rurals; així Massó 1 Torrents va escriure la série, 
massa aviat estroncada, dels seus Croquis Pirenencs; art Bertrana va compon- 
dre la primera 1 més ingénua de ses novelles, aquell Josafat que, malgrat les de- 
ficióncies literaries, perdurará precisament perque En Bertrana, que avui és una 
autoritat literaria com Víctor Catala, Ruyra 1 Massó, va preocupar-se més d'en- 
focar humanament lP'assumpte que Vatrería, que no pas de fer literatura. I, amb 
tot, quina riquesa colorista la d'aquests autors! Jo no sé si temen més de poeta 
que de novellista; sé que sentien la vida 1 davant d'ella posaven temses 1 afina- 
des les seves potencies d'observació 1 d'expressió; sé que Vemoció no els pri- 
vava de Pobjectivitat necessaria al novellista; sé que són encara exemple ¿3 guia 
d'aquells novellistes d'avui que més mereixen el nom de tals. Alexandre Plana 
¡ Carles Soldevila d'una banda, i d'altra Pous 1 Pagés, Puig ¡1 Ferreter, Alexandre 
Font, Roig ¡1 Raventós, no em deixaran mentir. Tots ells saben que a la majoria 
dels autors actuals els convé cenyir-se als assumptes 1 no embotirar-los amb massa 
literatura mi complicar-los amb massa psicologia, condiment que de primer afina 
el gust 1 després el cansa 1 Padultera. Tots ells saben que els trets psicológics pre- 
cisos 1 virtuals, els dóna Partista amb quatre cops de ploma o de llapis. Són Pes- 
senctal de la composició, 1 la resta és contingent i secundari. | 
Pero en P'actual crisi novelística no és qúestió de fer Papologia de cap pro- 
cediment determinat. La novella pot reduir-se a quadros de costums, pero és clar 
que a més assumpte, més novella, ¡ més transcendéncia humana i social. El me- 
cantsme pot ésser simple o complicat, i, dintre una mateixa puresa artística, me- 
reixera tots els acataments aquella obra que hagi exigit un pla més vast i una 
major elaboració 1 combinació d'elements, sense perjudici de linteres mi de la 
claredat. És evident que no abunden entre nosaltres els cervells prou fortament 
orgamizats per a la novella a la faisó dels Rougon-Macquart, ni tan sols per a la 
novella local histórica en que tant brillaren els Erckmann-Chatrian. En canvi, 
semblem més aficionats a la petita novella realista tal com va cultivar-la en son 
temps Penciclopedista Diderot, i més capacitats per al gónere que després cultiva 
Meérimée, mestre entre els mestres, de les obres del qual ha dit Taine que són 
pets edificis tan intactes com el primer dia, perque són bastits amb pedres 
triades 1 no amb estuc 1 altres materials de moda”. Doncs, si tant en gran com en 


petit pot treballar-se amb encert i fins amb glória, deixem-nos de teories. Es 


tracta de sentar fets, imo de donar solucions passades per alambt. La decadéncia 
de la nostra novella, si existera, és ben nostra, les ideologies de qué fem gala ja 
no ho són tant, i els nostres neguits espirituals en molta part ja no són nostres, 
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sinó traduits del francés. Són neguits d'importació, sovint poc assimilats, sovint 
desplagats, i es parla 1 s'escriu d'ells fins a Pabús. 1 axó mo imtieressa als lectors 
de novelles; la llur atenció reclama coses més sólides: concentració de la vida en 
personatges 1 situacions d'un cert relleu, que, per virtut de Vart, queden com 
plasmats en metall dur 1 resisteizen Pacció del temps. Ja és sabut que no sempre 
els vertaders psicolegs són els que més parlen de psicologia. Pero és innegable 
que de dos anys encá, s'ha parlat tant de la decadencia de la novella en la premsa 
¡en les penyes literárics, que semblen haver-se despertat els estímuls dels seus 
panegiristes i cultivadors. Tant de bo que la reacció iniciada sigui fructuosa, 1 ems 
porti a Vassoliment de movelles enteres i vertaderes, amb motlles. vells o amb 
motlles nous, pero que cristallitzin en el sentir actual! 1 tant millor si, després, 
resten dignament en la nostra literatura com representatives d'una época, encara 
que sigui una época... de remoció! 

M'he referit fins ara a la decadencia dels valors artístics de la novella, no a 
la decadencia o crisi de producció. Ja sé que el que demanen alguns no és que 
les obres siguin millors o pitjors, que qui dóna el que pot no esta obligat a més. 
El que demanen o desitgen és que en la generació actual hi hagi novellistes, com 
sembla haver-hi dramaturgs; el que pretenen és que es cultivi la vera novella, 
sigui realista o psicológica, sigui histórica o d'aventures; sigui, en fi, aquella 
novela popular que els nostres avis llegien devotament en castella, repartida en 
quaderns setmanals... Els que tal reclamen, obliden que tota mena de novelles, 
fins la de facecies policíaques, fins la cinematográfica, s'han intentat en catala... 
perque els catalans tenim la déria d'imitar-ho tot. Els quaderns setmanals que els 
nostres avis rebien a domicili i pagaven a cuartillo de real la entrega, els veiem 
també ara en els quioscos, a un preu si fa no fa igual, com episodis escalonats 
d'obres inacabables, sense to ni so. La novella xica dintre la novella gran, amb 
tan poc respecte per Uuma com per. Valtra, 1 amb totes les manifestacions d'un 
absolut abarraganament literari. Aquesta mena de prodcció, lluny de minvar, 
ha augmentat arreu; i a Catalunya, naturalment, no hem volgut ésser menys. Perd 
els catalans que llegeixen, per molts que siguin, 1 per molt de contingent que 
hi aportin les modistetes i els joves que alternen la lectura 1 el futbol, no const- 
tueixen mercat suficient perque els editors s'hi puguin salvar. Els bons autors 
no hi aporten llur concurs, els uns perque es respecten, els altres perque troben 
que la feina no dóna prou. Han d'encarregar-se'n els adotzenats o els dolents. 
I tots hem pogut veure de prop els fracassos dels editors que en el genere popular 
s'han vingut succeint. Han comencat oferint als autors una petita remuneració 
que pagaven difícilment, 1 han acabat a les poques setmanes per no poder pagar 
1 haver de plegar el negoci. 

Aquest és, artísticament 1 editorialment considerat, Pestat de la novella a 
Catalunya. Crec que un inventar complet corroboraria del tot les meves afirma- 
cions. De totes maneres, bo és que es parli de la decadéncia d'un art, d'una raga, 
d'un poble. El parlar-ne suposa interés, suposa vida. Mentre se'n parli, mentre no 
se Poblidi, no el donarem per mort. No sols voldriem la nostra novella ben viva, 
sinó ben dignificada, ben inequívoca, perque fos reconeguda en el seu just valor 
dintre el concert de més extenses literatures, com és reconeguda a Pespar, entre 
les grans constellacions, una petita estrella amb llum propia. — Liuís VIA. 
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uu ENTORN ELS MARGES DE CARLES RIBA (*%) 


Temps enrera a Catalunya va parlar-se llargament sobre la crítica. Va és- 
ser, poc més poc menys, un magnífic foc d'encenalls. Gairebé tot se de va anar 
en espectacle 1 fumerola; pocs van ésser els que en cobraren caliu. H1 és, cer- 
tament, entre nosaltres la virtut de remoure P'atmostera, 1 de fer caure una go- 
tellada espessa; peró hom no pot dir-ho així mateix d una. pluja continuada 1 
Pun xim-xim assaonador. El nostre régim de vents — és a dir la nostra peculiar 
idiosincrasia — encastella ben sovint els núvols sobre l'horitzó; els nostres ma- 
ximums ciclónics, pero, aviat escombren la maltempsada. 1 tot aixo esdevé, quasi 
sempre, per desgrácia nostra, a OPA tenips:e 

Ara mateix, a Vaparició d'un llibre com és Els marges de Carles Riba, sem- 
bla que la discussió hauria de sorgir engallardida entorn de la nostra crítica. Res 
d'aixo, doncs, s'ha esdevingut. Els mateixos comentaris de sempre, en els ma- 
teixos llocs i pels mateixos crítics oficiants. Massa poques excepcions podriem 
assenyalar a aquesta constatació perqué encara no ens la vinguessin a asseverar. 
Potser és que tots plegats acceptem de pla les normes, les afirmacions 1 la doc- 
trina d'aquest recull V'articles, valedors cada un d'ells per un llibre sencer; peró 
encara podria ésser, també que enllepolits per la literatura emmelada 1 facil —o 
potser també per un pecat d'abúlia imperdonable — no ens volguéssim molestar 
a valoritzar en el que val aquest llibre que tantes coses suggereix i diu. 1 aixó 
ja ens hauria de recar una mica més a tots plegats. 

Tot el llibre és en ell mateix un catalitzador, i potser més encara un reac- 
tiu —des de la “intenció de Pautor” fins a la darrera página — per desvetllar 
altes discussions. Les seves opinions, comencant per la de la crítica mateixa, són 
com les pedres de toc per a servir de punt de partenca als dialegs més enlairats 
que entre nosaltres hom pot sostenir sobre art literaria i sobre altres questions 
enlairadissimes de l'esperit; i aixó no sols pel fons explícit, o conjectural, que 
al llarg de Pobra un observador atent troba, sinó fins i tot per l'exposició formal 
que arquitecturitza aquelles planes. Al pensador (o potser, millor dit, P'interpre- 
tador) que margilina les valors que el temps ens depara, no li és cap obstacle 
l'ésser mestre en arts. Tot el contrari, l'equanimitat intellectual 1 Valta destresa 
de la ploma formen una conjunció mai assolida encara en la nostra parla, de 
faisó que no sabem qui admirar més en ell ádhuc quan parcialment el volgués- 
sim desgrunar 1 cotejar parcialment. 

Espigolant d'aci d'allá, i fins moltes vegades extraient l'intima essencia d'al- 
guns capítols dels assaigs més extensos, hom podria cercar-hi un cos de doctrina 
massis, acabat, polidissim. Ja havem dit com era un llibre d'exegesi. Ara que, 
com que está fet amb un criteri exotéric 1 ple de llum i clarors, 1 a més dissec- 
cionant sobre fets concrets 1 amb vitalitat propia, esdevé insensiblement el se- 
guidor de la millor forma del didactisme actiu. No és estrany, doncs, que tam- 
poc no ens vingui a dir expositivament les seves opinions d'una manera doctri- 
nal; el seu autor compren com difícilment podria encabir la vastitud de l'ample 
món entre les parets closes d'un sistema formulat anteriorment, i més s'estima 
anar exposant les seves llicons d'alt mestratge sobre les demostracions vives que 
li depara P'escolament del temps i les obres dels homes. 

No es perdria res, pero (tot al contrari), que algú s'emprengués la tasca de 
codificar el que ell (jurisconsult altíssim de les nostres lletres) ha legislat d'una 
manera savia al llarg de les seves obres. El paisatge com element literari, lestil 
com a resultat d'una equació anímica i d'ambient o d'influéncies, la crítica com 


(*) “Publicacions de La Revista”, Barcelona, 1927. 
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una interpretació recreadora de l'obra estudiada, etc., ens fornirien una visió de 
l'escaientesa de les seves apreciacions particulars alhora que del grau d'euro- 
peització assolida per la nostra literatura —ell és un bon gourmet i degustador 
i sap, quan tria una obra per a criticar-la, el que es porta entre mans. Pero, 
encara, potser, un altre guany hom obtindria: el de fer un esbós intelligentís- 
sim 1 posat a l'ordre del día de la preceptiva literaria del catala actual, que, la 
veritat sigui dita, prou falta ens fa. Nosaltres, almenys, llegint aquests Marges 
ja havem rastrejat, al llarg de Pobra, uns tractats, gairebé complets, de novel- 
listica, de poetica 1 d'estilística; els diletantismes en són absents, tant o més que 
els estrangerismes 1 els anacronismes. Ara que cal estar a Valtura de les cir- 
cumstancies, 1 nosaltres no ens crelem amb prou preparació ni forces per dur 
a felic terme l'obra que havem apuntat. — J. M. BORONAT, 


mio ERNEST M. FERRANDO I ELS NOIS 


De Primavera inquieta, d'Ernest M. Ferrando, el que més se n'ha lloat, 
fins avui, és la seva bellesa literária. La beutat de la seva prosa no ha passat 
desapercebuda a ningú. Tanmateix, el millor del llibre és la seva profundi- 
tat. No val a deixar-se enganyar pel titol banalment poétic. El subtitol — Estats 
anímics d'un nen contemplatiu — és, en canvi, ben precís. La manera que tenen 
els nens de compendre certs espectacles del món; llurs reaccions davant del do- 
lor, de la injusticia, de les coses per ells misterioses, hi són copsades amb una 
intuició, amb una subtilesa 1 delicadesa admirables... Per aixo Primavera in- 
quieta és un llibre altament alligonador. Els mestres i els pares de familia l'hau- 
rien de llegir fervorosament. Potser aleshores el concepte una mica tosc 1 pri- 
mari que, sobretot a casa nostra, tenim de la infancia 1 de l'adolescéncia, es re- 
formaria una mica. Deixariem de creure que els nois viuen una edat paridisiaca, 
intermedia de l'animal i de la flor, per fer-nos cárrec de la seva aguda sensi- 
bilitat. | 

Es dirá que els nois o el noi de Martínez Ferrando no és un cas vulgar; 
que és una natura de selecció. Amb el temps esdevindra pensador o artista. 1, 
en efecte, Ernest M. Ferrando, escriptor absolutament subjectiu, no ha fet més 
que autoinspeccionar-se. El seu noi és sempre ell mateix... Pero, fins a quin 
punt és distint dels altres?... Pensem en les paraules agudes de Schopenhauer, 
que Ernest M. Ferrando ha posat com introducció al seu llibre. “Durant la in- 
fantesa, la major part del nostre ésser s'esmerca a coneixer.” La infancia, con- 
tráriament al que s'acostuma de creure, és l'epoca més reflexiva de la nostra 
vida. I, encara, la majoria dels homes vulgars veurien, si s'inspeccionessin, com 
han estat els anys de llur adolescencia els més plens de preocupacions pels pro- 
blemes morals. La vida, a molts, més que afinar-los la sensibilitat, els lendu- 
reix. Els fa un motlle per a les idees 1 per a les sensacions. 

Peró encara que els nois d'Ernest M. Ferrando fossin criatures de selecció, 
el seu llibre no perdria transcendencia social. És precisament sobre aquestes na- 
tures sobre les que més en cal vetllar. Un poble és gran o minúscul, precisa- 
ment, en relació als esperits selectes amb que compta. Futurs pensadors, futurs 
artistes... heus ací el llevat de la nostra grandesa. Sobre ells és sobre els qui 
més cal vetllar amorosament. Ells són també més que ningú en perill de des- 
viar-se. 

No diem aixó endebades. És ben comprovat com solament una educació ar- 
tística i literária dóna una visió clara i ampla de la vida. Peró és també cert, 
desgraciadament, que res com el cultiu de les arts i de les lletres exacerba les 
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nostres neurosis latents, desvia la sensibilitat i els instints de l'home. La lluita 
entre Pángel i el diable en cap banda no és tan cruel com en el cor de Tartista. 

Hem de tenir una gran pietat per als pobres artistes desviats. Pero hem, so- 
bretot, de vetllar sobre la infáncia, sobre els nois somiadors, de sensibilitats afi- 
nades. Sobre ells, futurs artistes, el bé i el mal van deixant sécs indelebles. 

Perd per vetllar amb profit sobre un ésser cal conéixer-lo 1 endevinar les 
seves reaccions. 1 en aquest sentit, pocs llibres ens seran de més utilitat que el 
Ernest M. Ferrando. Ensenya de conéixer i d'estimar el nen com és: no com 
de vegades un hom el somia. — DominÍc GUANSÉ. 


un EL PROBLEMA DE LES REVISIONS 


Segurament que no som els primers a constatar aquest problema que afecta 
tant de dret a la nostra bibliografia. Ens consta perqué ja existeixen de fet noves 
edicions i revisions de llibres i de textos que veieren la llum deu, vint 1 trenta 
anys enrera. 

l'experiéncia ens demostra que és un veritable problema, i que els autors, 
en primer lloc, són els cridats a interessar-s'hi més vivament, en profit d'ells 
i del públic catala. 


Precisament, en un moment com l'actual que s'observa dins el nostre públic 


un afany de conéixer la literatura pairal, que hi ha tantes biblioteques particu- 
lars que comencen a formar-se, considerem d'una absoluta necessitat empendre 
en la forma més vasta possible Vedició de tantes i tantes obres cabdals de la 
nostra literatura, impossibles de trobar pel lector desvetllat en aquests darrers 
anys. 

En part — seria una injusticia oblidar-ho — l'Editorial Catalana ha anat in- 
corporant dins la seva collecció obres esgotades. Francesc Matheu, el bene- 
merit, dins la Jlustració Catalana, ha donat séries d'obres completes forga es- 
timables. 1 darrerament Editorial Mentora ha emprés les noves edicions d'obres 
que foren i són encara moments i fites de la literatura catalana. Peró manquen 
tantes obres, tantes edicions a fer, que involuntáriament trobem la tasca migrada, 
curta. 

Víctor Catala, Prudenci Bertrana, Casellas, Narcís Oller, Morera ¡ Galicia, 
Bofill i Mates, Josep Carner... Podríem allargar fins a P'infinit la llista d'autors 
imprescindibles de figurar en una biblioteca una mica completa, que no poden 
figurar en la dels lectors d'avui per manca en absolut d'edicions. Un dia és So- 
litud que recomanem i no es troba enlloc; laltre, Náufrags o Proses bárbares; 
després, La muntanya d'ametistes o Els fruits saborosos o Áuques ¿ ventalls... 

Les nostres empreses editorials hi haurien de pensar, sobretot pel desig amb 
qué són cercats aquests llibres que són els grans fonaments de la literatura ca- 
talana. 1 els autors haurien de pensar-ho per un altre aspecte, tant O més inte- 
ressant, que són les revisions de text. Llibres editats fins a la publicació de les 
normes ortográfiques de l'Institut, han de portar forcosament el senyal de l'anar- 
quia gramatical del seu temps. Posseir avui una biblioteca una mica completa 
és tenir totes les anarquies per les quals ha passat la llengua. 

Són dos aspectes, doncs, prou interessants cada un d'ells per no oblidar 
aquest problema. 

Arran de la publicació de Jordi Freginals várem assenyalar l'exemple que 
oferia Pous 1 Pagés —en un article al Diari de Mataró que reproduí La Pu- 
blicitat — revisant el text i posant-lo en normes actuals. Alhora que valoritzava 
de nou i d'una manera definitiva la seva novella, prestava un servei al públic 
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que només de referéncies la coneixia. Ara mateix podem citar dos exemples ben 
recents. Arran de la mort de Morera i Galicia, cercarem inútilment Hores llu- 
minoses i els Sonets de Shakespeare, que voliem oferir a un amic llunya. En 
acabar la lectura de Jardims de Sant Pol, aquesta obra de Pere Coromines que 
ens sembla, dit sigui de pas, que la crítica ha acollit amb massa fredor, sentí- 
rem desitjos de rellegir tota la seva obra, a partir de Les presons imaginartes, 
fins a les darreres que ens ha ofert l'illustre escriptor. I bé: podem dir que fou 
una tasca facil per nosaltres perque les posseim totes; peró aleshores varem fer- 
nos mentalment idea del que passaria a cada lector que sentís el mateix desig 
— sobretot després de llegir Jardins de Sant Pot — si havia d'esperar set o vuit 
anys per anar-les recollint, que és si fa no fa el que hem tardat nosaltres. 

Sia des d'aquest aspecte, sia des del de les revisions, cal esperar que autors 
i editors hi pensaran. Ho esperen els nous lectors i, sobretot, tots els catalans 
amants de la nostra literatura, pel to d'unitat que donarien a la llengua poetes 1 
prosistes, aprofitant tot el treball que ens han ofert tan desinteressadament Pom- 
peu Fabra 1 els seus. 

Faria molt bonic, per sobre de l'lanarquia que s'observa en les colleccions 
actuals, filles naturals de la seva epoca que esperen el bateig redemptor que les 
purifiqui per entrar en el gran temple de la literatura catalana. — JuriIA GUAL. 


mui CONSTANTÍ FEDIN: LAS CIUDADES Y LOS AÑOS (Ediciones 
Biblos, Madrid, 1927). 


La casa madrilenya “Ediciones Biblos, S. A.” publica d'un temps a aquesta 
part una série de llibres, d'original i cridanera presentació, de contingut inquie- 
tant. Són llibres de cost assequible, de lectura atapeida i clara, d'autors el nom 
dels quals flameja com banderola en gallardet i sobre temes eterns, sempre ac- 
tuals, sempre renovats: l'art, les religions, la vida dels pobles... 

De tots els llibres de la collecció, va emportar-se'n des de primer antuvi tota 
preferencia Las ciudades y los años, de Constantí Fedin. Curiositat, avidesa de 
saber quelcom en clar de Pinextricable pandemónium eslau, ens portaren a tallar 
¡ llegir de pressa aquell volum de .coberta suggestiva, aquella especie d'oracle 
de Delfos que ens diria quelcom de cert sobre la gran tragédia del poble mos- 
covita. 

Constantí Fedin, autor de Las ciudades y los años, és un rus de vasta cul- 
tura, observador, inquiet. No compta gaire més d'una trentena d'anys. La seva 
vida és un exode continuat, pero. 

Aquest llibre, diu Vladimir Pozner, és Púnica novella de qué pot enorgu- 
llir-se la jove novella russa. Vegem quelcom de la vida del seu autor. 

Fedin aprén el violí, canta al cor de VPesglésia, va a P'escola. Sent prema- 
tura simpatia per als revolucionaris del seu país i als catorze anys fuig a Moscú. 
Conduit a Saratof pel seu pare, fuig del poble nadiu per segona vegada 1 s'es- 
capoleix Volga avall. Passa anys d'universitat a Moscú. S'estableix, després, a 
Petersburg. En declarar-se la guerra, Fedin es trobava a Nuremberg (Baviera). 
És detingut i traslladat a la frontera txeca, on és convertit en el presoner Á 52. 
Alí es relaciona amb pintors, socialistes alemanys i compatriotes companys d'in- 
fortuni. Serveix a la primera ambaixada soviética de Berlín i, per fi, els ale- 
manys el trameten a Rússia. Coneix la fam a Moscú. Després de cinc mesos de 
treball al Comissariat d'Instrucció pública, fuig a la regió del Volga. A Syran 
té una vida agitadíssima; simultaniament és orador, redactor, professor, tipo- 
graf, Secretari del Comité Executiu de la ciutat. Torna a Petersburg altra ve- 
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gada. La revolució, el comunisme de guerra, estaven a les acaballes. Fedin, que 
havia allistat al front com a soldat de la cavalleria roja, tornava a les ocupa- 
cions quotidianes 1 a les seves aficions artistiques. dd 

Las ciudades y los años és un llibre viscut, alliconador 1 colpidor. Algú ha 
dit que, sense tenir Pabast de La Guerra 1 la Pau — la memorable epopeia de 
Lleó Tolstoi—, la novella de Constantí Fedin és un document d'alta valor hu- 
mana i literária. Llegiu-lo i en ell trobareu com s'esmicolen pobles, creences, 
altes idealitats 1 bells anhels de superació a Vimpuls d'aquest huraca desenfrenat; 
d'aquest monstre insaciable, d'aquest terratremol espaordidor que fou la guerra 
mundial. Les ambicions, les mesquineses, els baixos egoismes dels dirigents de 
tants de pobles en pugna; l'horror dels hospitals de sang, amb la processó dan- 
tesca dels mutilats, dels orbs, de les deixies humanes; Estats que s'esfondren;- 
nacionalitats que sorgeixen com una flor entre les ruines; el fracás d'un socia- 
lisme tan sofístic com inútil; la desorientació i fatuitat revolucionáries : tot des- 
fila per aquesta gran novella, d'un humorisme tallant a voltes; punyent gairebé 
sempre i d'una veritat i forga realistes que colpeixen com un botó de foc. 

Max von Schónau, Mary Urbach, Kurt Van, Andreu Startsof, Monsieur 
Persi, Pau Hennig, Fedor Lependin, Mayer de Nuremberg, Golosof, Sema, Po- 
kisen, Chtchepof, són els personatges que encarnen en aquest llibre — més his- 
toria real que fantasia novellística —, tots els alts i baixos, totes les glories 1 
desillusions pregones que alcaren o anorrearen les nacions i els homes, durant 
el torb de la guerra de 1914-1918. — Enric BOSCH 1 VIOLA. 


mui ELS “EXTRAORDINARIS” COMARCALS 


Aquestes últimes setmanes hem tingut el plaer de llegir alguns números ex- 
traordinaris de la nostra benemérita premsa comarcal. Representen un esforc 1 
un exemple. A través de llurs págines, bellament redactades i bellament iHus- 
trades, respira, amb una vitalitat plena de realitats i d'esperances l'esperit pairal 
més directe 1 més pur. 

Aquests números d'El Diari de Mataró; d'Acció, de Vilafranca; de Baix 
Penedes, del Vendrell; d'Endavant, de Rubí; de L'4vi Muné, de Sant Feliu de 
Guíxols; de Vida Lleydatana; d'El Llamp, de Gandesa, i d'El Pla de Bages, de 
Manresa, s'adrecen, per un igual, al nostre pensament 1 al nostre cor. 

Són uns testimonis preciosos de la nostra unitat espiritual. 

Ells ens porten el missatge fraternal —a nosaltres, fills i habitants de Vas- 
falt —, dels millors trossos de les argiles pátries. — Jose» Marta JUNOY. 


min I/ADAPTACIÓ PER C. A. JORDANA DE SAKUNTALA DE 
ISATLIDASOS 


Lloabilíssima a tot ésser-ho és la tasca cultural que realitza 1“Editorial Bar- 
cino”, orgull nostre; empresa gegantina de la reedició dels classics catalans, 
de 1'“Enciclopedia Catalunya” i de la “Collecció Sant Jordi”, es completa per 
la biblioteca popular. L'“Editorial Barcino” amb la “Fundació Bernat Metge” 
són les obres més civilitzades que des del punt de vista editorial ha donat Cata- 
lunya. 

L'encert d'oferir-nos, en la collecció popular, les grans obres de la literatura 


mundial, ha culminat amb la publicació de Sakuntala de Kalidasa, adaptat per 
Girar lordana: 
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No som amants de les mutilacions ni de les adaptacions, tan plaents als 
Írancesos. Les grans obres estan bé com són. Cal reconéixer, no obstant, que 
C. A. Jordana ha fet una perfecta adaptació del magne drama sanscrit. La intel- 
ligéncia d'aquest delicat escriptor ha reeixit un cop més. Mancats com estávem 
d'una versió de Sakuntala, la seva adaptació no ens deixa enyorar que no en 
posseim la traducció sencera. 

Jordana ha copsat tota la gracia de l'obra, la seva suprema delicadesa, l'aus- 
teritat d'idees, la profunditat de les animes dels personatges, 1 les seves mans 
d'orfebre ho han treballat en el metall noble i en la rica pedrería de la llengua 
catalana. Els paratges vertits integrament no han perdut gens del seu perfecte 
art; aquells altres adaptats, ádhuc les reduccions — si exceptuem Pacte sisé—, 
reviuen, per virtut de ladaptador, la magnificencia literaria de Poriginal. 
C. A. Jordana ha incorporat Kalidasa a la catalana parla; sembla talment que la 
dolca Sakuntala i el bon rei Dushvinanta siguin herois de la nostra mediterra- 


meltat. >]. ROURE, 1 TORENT. 


ILIEIAN: UN IDEAL EN UNA TOMBA 


José Almira, ex-combatent de la Gran Guerra, ha publicat, a les “Editions 
Radot”, una novella dialogada, Un idéal dans un tombeau, que no és un llibre 
de guerra, sinó un llibre sobre la guerra 1, co que és més significatiu, contra la 
guerra. Els quatre episodis i l'epíleg que el composen són gairebé representables, 
tan viva i real és llur objectivitat i tan natural i logic és llur dialeg. El principal 
personatge del llibre, aquest Probus en qui s'encarnen els sobrevivents de l'horri- 
ble carnatge de 1914-1918, s'esborra voluntariament per donar pas a un perso- 
natge invisible, el del soldat anónim, el del “poilu” desconegut que Franca glo- 
rifica amb el cenotafi de l1'Arc de l'Estel. Tots els paisos que han drecat un mo- 
nument a l'heroi ignorat, han inscrit damunt la llosa que tanca les seves despu- 
lles : “Mort per la Patria”. ¿I per que, pregunta Probus, no escriure-hi una altra 
frase, “Mort per la Pau”? Després dels herois de la guerra, l' home espera els 
herois de la pau, car cal educar les criatures en l'lamor i no pas en Podi. L'obra 
de José Almira és tota ella una protesta de la guerra, una condemnació de la 
guerra, “lenemic més formidable de l'home, després del dubte”, afirma l'autor 
per boca d'uns dels seus personatges. Un ideal dams un tombeau no vol dir, en 
llavis de l'autor, que lV'ideal de pau i de germanor sigui mort. Vol dir, sí, que 
totes les lluites, totes les: miséeries, totes les dolors viscudes per la humanitat 
durant les quatre llargues anyades de la guerra gran, no han d'ésser vanes. Si el 
món és una angoixa en moviment, com afirma Probus en un dels seus dialegs, 
cal que aquesta angoixa sigui en profit de tots i per a fer triomfar P'amor pel 
damunt de totes les coses. — Arfons MASERAS. 


miii BERNAT METGE 1 ANSELM TURMEDA: OBRES MENORS. 
Text, introducció, notes i glossari per Marcal Olivar. Barcelona, 1927. 
(“Els Nostres Classics”, X). 


En aquest volum de la collecció “Els Nostres Classics”, publicat sota la 
cura amatent de Marcal Olivar, que P'encapcala amb un próleg dens í concís, 
ens són donades les obres no per “menors” menys interessants d'aquests dos 
escriptors del segle catorze. 

D'Anselm Turmeda — “en altra manera apellat Abdalla” —hi ha Panome- 
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nat Llibre de bons amonestaments 1 les Cobles de la divisió del Regne de Ma- 
llorca. La primera d'aquestes dues obres, recull de consells versificats que va 
assolir una llarga popularitat, és una barreja enginyosa de seny 1 de malicia lite- 
ráriament encisera. Les Cobles, escrites en rimes octaves, contenen una part 
narrativa que és verament, com diu el prologuista, “ima excellent mostra de 
Pestil poétic d'En Turmeda, florejat i popularista alhora”. 10 

De Bernat Metge, versificador medieval i prosista renaixent, trobem en 
aquest volum tres composicions en vets: el Sermó, la Medecina ¡1 el Llibre de 


Fortuna e Prudencia; i, en prosa, la História de Válter e Griselda. El Sermó, 


escrit emprant la “codolada” escaient a la satira, serva una gravetat irónica 
colpidora. La Medecina feta per En Bernat Metge apropiada a tot mal, fins ara 
inédita, és doblement interessant pel seu carácter especial i pel seu to paródic. 
En el poema narratiu Llibre de Fortuna e Prudencia, Metge mostra el seu pen- 
sament filosófic al llarg d'una ficció habilment desplegada. 

La história de la pacient Griselda, excessivament pacient per a un lector 
modern, exercí una suggestió intensa en els homes de lletres. Bellament expo- 
sada per Boccaccio en la darrera jornada del seu Decameró, va passar, a través 
de la versió del Petrarca, a les altres literatures euúropees. I'adaptació versifi- 
cada de Chaucer, The story of patient Griside, inclosa en els Canterbury 
Tales, n'és una de les versions més famoses. Podem afirmar confiadament que 
Padaptació catalana de Metge no li és inferior. D'altra banda, la História de 
Válter e Griselda és una mostra saborosa de prosa en que tot lector trobara un 
gaudi 1 tot escriptor un ensenyament. —C, A. JORDANA. 


EXPOSICIONS 


wii FEDERICO GARCÍA LORCA: EXPOSICIÓ DE DIBUIXOS MOS 
LORITS. (Galeries Dalmau). 


En 1905, Georges de Chirico arribava als límits poétics que podia oferir 
tota una teoria espiritualista basada en un principi de la revelació, per arribar 
a les més primáries 1 sensuals constatacions físiques. 

Alguns cregueren endevinar el comencament de quelcom que hagués vingut 
2 ésser una mena d'objectivació d'una metafísica sensual, peró la pintura espi- 
ritualista de Chirico queia de ple en el camp del misticisme i sols era possible 
la seva prolongació a base d'una gran fe, contínua 1 creixent. Chirico, peró, pin- 
tor de fons erotic, verament obsessionant, amo com pocs dels calfreds més sub- 
tils, dels lirismes més patétics i de les allucinacions més torbadorament concre- 
tes, no tenia pas vocació per la santedat i avui s'ha donat a la mala vida, aquesta 
mala vida innocent que fan alguns joves a París, anomenada “Surrealisme”. 

Mentrestant els pintors cubistes, incréduls al misticisme espiritualista d'Ita- 
lia, ávids només de les possibilitats tangibles immediates de les seves mans, s'han 
trobat al final de les seves abstraccions físiques i geométriques amb el miracle 
a la punta dels dits i amos de la més pura 1 desinfectada poesia. 

Aquests pintors arriben a lP'esperit per un camí de logica i economia idea- 
lista; idealisme que sempre vol dir figuració sensual-geométrica, en oposició a 
O desmaterialitzada que suposa tot principi d'un sistema metafísic qual- 
sevol. 
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La promoció metafisiquista italiana partia del fet espiritual conseqúencia del 
miracle físic, dels aspectes agrupats sota un pla immaterial formant un nou fet 
“espectre” per arribar fins a la máxima concreció quasi erótica del tacte. 

Els cubistes, pel contrari, partint d'aquest tacte idealista-sensual, s'han tro- 
bat en una pura i nova manera d'espiritualitat. 

Lorca és dels que arriba a aquesta nova manera de miracle pels camins de 
la máxima incredulitat, ja que no creu ni en les seves mans, almenys que no 
sigui per a fer moure les taules fisiológiques i inconcretes d'un sol peu. 

'Pota aquesta poesia trobada amb les mans i no amb el cor, amb la pacién- 
cia d'escala de rellotger, ha fet possible a Lorca partir d'aquesta poesia 1 cami- 
nar fins els límits, que, ja que en ell no poden ésser els de les mans, han hagut 
d'ésser els de la música. 

L'instint afrodisítac de Lorca ho fa tot abans que la seva imaginació, el seu 
esperit juga sempre un rol de segon pla; quan la imaginació precedeix els seus 
dibuixos aquests se'n ressenten, queden limitats a pures ibustracions més o menys 
encantadores des del punt de vista popular-infantilista. 

El sistema poétic dels dibuixos de Lorca tendeix a una immaterialitat or- 
gánica, precedida del més fi i fisiologic calligrafisme. Lorca, netament andalús, 
té un sentit antiquíssim de les relacions colorístiques i arquitectóniques vessades 
en un incontrolat asimetrisme harmónic que caracteritza tota la plástica més pura 
de 1'Orient. 

En els millors dibuixos de Lorca, la “gota d'aigua” per exemple, hi ha in- 
filtrades les més fines i exquisides metzines orientals, aquestes metzines subtils 
peró mortals, que en els moments d'anemia més greu de la plastica occidental 
s'han convertit sovint en elixir de llarga vida 1 rejoveniment. 

La plástica de Lorca participa, a voltes i en els millors moments, de la vida 
gráfica d'algunes ratlles dictades dels surrealistes i del decorativisme tonto 1 1r1- 
sat dels interiors colorits 1 en espiral de les boles de vidres. 

Tota aquesta plastica afrodisiaca 1 poetica dels dibuixos recentment expo- 
sats de Lorca té, peró, per a nosaltres, un sol defecte, un defecte en el qual 
és poc probable que els empordanesos hi caiguin mai: el defecte cada dia més 
irresistible de l'extremada exquisidesa. — SALVADOR DALÍ. 


mn EXPOSICIÓ MIR MAS DE XEXAS. (Sala Bigas. Vich). 


Tenim en la vella Ausona, bastit de fa poc, un salonet que és sopluig amo- 
rosivol dels nostres artistes. Cal notar que aquest cenacle d'art és degut a la 
munificencia del Sr. Bigas, mestre sapient en el treball de la fusta, creador de 
belles idees 1 habilissim imitador de les antigues formes classiques. 

En ell va estar oberta al públic, durant la primera quinzena de juliol, una 
exposició de teles a l'oli 1 caricatures de personalitats catalanes del distingit ar- 
tista olotí. Apressem-nos a dir que fou molt visitada; davant d'ella van desfilar 
la gran majoria de les persones de Vich i de la Plana, qui gusten d'esplaiar so- 
vint llur esperit en les prades, avui uberrimes, de l'estética 1 de Part. No prete- 
nem descabdellar un complet estudi analític sobre cada quadro; ens fixarem més 
en alguns caires de lPexposició en conjunt. L'aspecte és brillant; en trobar-nos 
davant d'aquests paisatges, hom sent palpitar la vida, una vida sanitosa i bella, 
esquerpa o expansiva segons el lloc que presideix. Aixo vol dir que l'artista és 
un bon observador, i allo que copsen els ulls el pinzell ho sap transportar a la 
tela d'un aire amorós 1 certer. 

Hom ha dit que la pintura d'En Mir Mas de Xexás és ben propia; a nos- 
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quant a la manera de moure's el seu estil, 1, potser, fins sense donar-se'n compte 
. . r , . . 
el mateix autor quí frueix incomparablement d'ésser letern solitari. La Natura, 


heus aquí el llibre d'on copsa les lligons el nostre pintor; ell és un inquiet, Pl'enut- 


ja la visió d'una fita; per aixo aquest metamorfisme constant del món extern 
a plena llum és el qui més poderosament li parla i lliga la seva atenció. Si ens 
fixem en la present exposició, hom troba que sobresurten els quadros retolats 


Pórtics, tema simpátic, ben calculat de llum i color, d'una dolca llunyania cor- 


prenedora; Tardoral, paisatge que, malgrat la rapidesa amb qué el degué cop- 
sar, es descabdella mestrivolament; el verd de Parbreda 1 l'última ullada del sol 
de posta en abracar-se floreixen un tendríssim violeta i rosa. Podem remarcar 
també com a ben reeixits Prat de la Capella, El bassiol, L'afrau quí té un pri- 
mer terme de molta vigoria; aquells grenys tan placevolament emplenats de ve- 
setació són una meravella... 1 de les seves caricatures, qué en direm? En Mir 
és un habilissim cacador de la vera pose convenient per a aquest caire de l'art, 
la seva ratlla naturalíssima, sense tortura, dóna, en tot instant, un cop d'efecte 
admirable. — Pere VERDAGUER, Prev. 


ELS HOMES I LES OBRES 


mai CRISTOFOR DE DOMÉNEC, EL CORDIAL CAVALLER 


Perdurant encara en mi la impressió cálida del filósof departit, vaig a 
escriure quatre mots a la seva memoria, que per molts anys ha de prolongar-se 
en els sentits dels qui el coneguérem per raó d'aquella vivacitat inteHigent que 
tenia tothora i pel baronívol tracte ple d'exquisideses que ni per un moment 
— a través de les més dures etapes — de la seva vida mai no abandona. 

Cristóofor de Doménec era dos homes en un sol. L'un era ell, el cavaller, 
Phome correcte, ple de delícies en el tracte íntim, cor obert, bon aconsellador, 
gran conhortador, ingenu en el produir-se, atentíssim amb l'amistat — que ell 
degué escriure amb majúscula —, fluid i gai en la companyonia, noble 1 sense 
enemics. L'altre Cristofor de Doménec fou l'especulador científic, l'inquiet, Vin- 
sadollable de cultura, Pagitat per tots els fets del món, el sorprés reaccionador 
en les idees, els sistemes i les descobertes, l'assimilador constant de totes les 
ensenyances, el filósof dels fets, de la vida i les seves escenes, de les animes, de 
les psicologies i dels esdeveniments. I tot plegat — molt probable — per una sala 
cosa: per perseguir la veritat. 

Ouan En Doménec aconseguia una síntesi nascuda d'un fet o d'una pen- 
sada, llavors, oh llavors!, el Gran Cordial s'emprava a fons 1, o era un gran 
insuflador — un flam de teia vermella, flairosa i crepitant —o era un detractor 
ple de llum d'idees que molts cops restava enlluernat i indecís dels propis llumínics 
espurneigs elogiients. 1 ja no hi podien valer objeccions suavitzants: la seva 
verba — que era llavors cruel com una destral oscada damunt de la carn — no 
tenia aturador; de la lógica passava a la metáfora amb una vivacitat tan especial 
—sovint espurnejada d'humorisme (rarament d'ironia) —que desconcertava i, 
sovint, calia revenir-se per apreciar bé l'abast dels seus mots que, millor que no 
explicar-los, preferia d'aclarir amb una nova rápida emissió dialectal. 

Cristófor de Doménec era un home intens, humil del seu saber, lliure 
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d'afanys exhibicionistes, sense presses ni neguits de fer ressaltar el seu nom 
entremig dels que criden l'atenció literaria del públic. 1 aix0, per un home ue 
té a casa seva vuit o deu mil quartilles escrites, representa un testimoni d'austerhat 
que a Catalunya ressalta molt més encara, aquí on es posen a la venda llibres 
que no passen de fullet i edicions de luxe sense ortografia ni elegancia. 

En fi, Cristofor de Domenec era tot un home que, essent-ho, era fi 1 gentil 
com una dama. Quants i quants plecs de paper no tinc jo a casa que tenen, tan 
sols, l'únic objecte de saludar-me. Aquesta és per mi una prova d'un alt valor 
moral; el correspondre amb correcció és tan poc comú que sobta de debo trobar 
un home gairebé exhaurit d'armilla que es gasta un ral per una pura gentilesa de 
cordialitat. 

Pero d'aquest Cristofor de Domenec no en vull parlar avui que encara 
sento en mi la seva impressió calida d'arran del seu departiment. Un dia, amb 
més lleure d'esplai i amb més pau al cor, és molt probable que ho faci per 
contribuir a la perdurabilitat del seu record. 

En la penúltima de les cartes d'ell rebudes (maig) em diu que “si alguna 
de les amenaces biologiques que són en mi es realitza, tenim Domeénec per poquets 
mesos”. A continuació revé de la fatal possibilitat 1 afegeix: “No contrastant, 
morir és la més naturalissima de les coses.” 1 jo tampoc ara vull continuar 
parlant d'En Doménec per “no contrastar”. 

Que lesplet de vida dels seus pensaments i dels seus escrits, de moment i 
per sempre, siguin clarors d'intelligencia 1 de cultura, 1 que una gran pau sigui en 
Vagitat home de la nostra més cara coneixenca desitgem. — Joan SALLARES. 


LA BIBLIOFÍLIA 


aii VISITA EFECTUADA PELS XII A LA COL-LECCIÓ DE LA 
COMTESSA DE VILARDAGA. 


L/'activitat social dels XII no ha minvat ni un sol moment 1 tots els mesos 
puntualment s'ha efectuat la visita reglamentaria, en la qual han desfilat davant 
els ulls dels companys les colleccions especialitzades de Ramon Miquel i Planas, 
Doménec Carles Tolrá, Escobet 1 la comtessa de Vilardaga. Successivament cal- 
drá parlar-ne, i potser será millor fer-ho després de l'exposició que pensem fer 
a la tardor o a l'hivern proxim, en que volem mostrar als nostres conciutadans 
el que hem aplegat, el que s'ha salvat i les riqueses que quedant a casa nostra són 
de tots. Cada un de nosaltres exposará els seus XII millors exemplars. Malgrat 
el propósit de parlar de les visites anteriorment esmentades en diversos articles o 
notes amb posterioritat a l'exhibició projectada, avui, potser com a incentiu, com 
un avanc que exciti el desig i cridi l'atenció dels nostres elements culturals, vol- 
dríem donar una petita nota biográfica i bibliográfica de la collecció de la com- 
tessa de Vilardaga. 

Da. Maria del Carme Gil de Nadal, comtessa de Vilardaga, digna hereva 
dels fundadors de 1'Hospital de Sant Pau, dels creadors de la collecció de pin- 
tures Gil, de tantíssimes obres de cultura i caritat, dedica els pocs moments lliu- 
res que la seva important missió de Presidenta general a Catalunya de les Con- 
feréncies de Sant Vicens de Paúl li deixa, per aplegar fa ja molts anys una col- 
lecció, avui dia de les millors d'Europa, tractant de la historia del vestit i de les 
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innombrables evolucions que d'un any a Paltre s'han portat a cap. Aristocrata 
per la sang i per Vesperit, la comtessa que ha fet del seu palau del carrer de les 
Corts un veritable museu servador de tresors artístics incalculables, rebé, acom- 


panyada del seu espos, els XII, als quals deixá fruir del goig de tenir en llurs 


mans, entre altres, els volums seguents: 

Esramprs: Lluís XIV, Lluís XV, Lluís XVI, amb les signatures de Bon- 
nard, Watteau i Duhamel. 

HISTÓRIA DEL VESTIT ESPANYOL: Trajes de España, de Rodríguez. Colec- 
ción de Trajes de España, de Ribelles. Colección general de los Trajes, Ma- 
drid, 1709. Pragmática sobre trajes, Madrid, 1723. Totes elles obres de molta 
raresa. 

VESTIT REGIONAL: Recueil des costumes de la Bretagne et des autres con- 
trées de la France o la mise des habitants offre quelque singularité remarcable; 
Charpentier, 1830. Costumes des femmes de Haupsbourg, du Tyrol, de la Hollan- 
de, de la Suisse, de la Franconie, de Espagne, etc. Dessins de Sauté gravés par 
Gatine, 1827. Tableaux de Vhabillement, des mcurs et des costumes dans la Re- 
publique Batave au commencement du dix-neuviéme siécle, Amsterdam. Cos- 
tumes de V Empire Russe, soixante-dix gravures superbement coloriées, Lon- 
dres, 1811. Obres totes de gran documentació. 

OBRES SUMPTUARIES: Galerie Francaise de femmes célebres, París, 1827. 
Galerie Théátrale ou collection des Portraits en Pied des principaux acteurs des 
premiers Théátres de la Capitale, imprimée en couleurs, Paris, 1873. Exemplar 
de gran luxe. 

OBRES RARÍSSIMES: Boemus omnium fere gentium nostreaque aetatis natio- 
sum, habitus et effigies. Antwerp, 1572. Collection des nouveaux costumes des 
autorités constituées civils et militatres, París, 1795. 

REVISTES DE MODES: Collecció completa de les Estampes del Journal des 
dames et des modes, Pierre Lamésangére, 1799-1834. Collecció completa del 
Journal des Demoiselles, 1834-1885. 

Moltes altres obres podríem citar de les que enriqueixen la biblioteca de la 
comtessa de Vilardaga, collecció comencada per distracció, en el transcurs d'una 
immobilitat obligada per una llarga malaltia i que avui constitueix una esplendida 
realitat que honora no solament la seva propietatia sinó també la nostra ciutat. 


—E. DE FORTUNY. 


ELS VIATGES 


qn! EL TAPÍS SAGRAT 


El tapís sagrat no ha estat portat, enguany, a la Meca. El rei del Hedjaz 
va condicionar-ne tan durament l'entrada en els seus territoris, que el govern 
egipci va resoldre abstenir-se del tradicional pelegrinatge, afegint a la seva deter- 
minació, la declaració precisa que defugia tota responsabilitat pel que pogués 
succeir als pelegrins egipcis que anessin a la Meca. Una de les condicions posa- 
des pel rei del Hedjaz era que les tropes egípcies que acompanyessin el tapis 
anessin sense armes, 1 aqueixa disposició, després dels sagnants successos de 
Pany passat, convertia en una vertadera temeritat aquell pelegrinatge. 


Jo vaig tenir la sort de contemplar la darrera sortida — temps a venir, si 
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les condicions del Hedjaz no milloren, será, tal volta, una data histórica —i re- 
cordo lPostentació de forca de qué era rodejada i el formidable aspecte del regi- 
ment de camellers que en feia l'escolta. ( 

Fou el 27 de maig de l'any passat, sota el sol enlluernador d'un matí africa. 
La gran placa de la Ciutadella era curulla de gent 1 les terrasses, els edificis, els 
alts de les muralles, les escales de les mesquites desapareixien sota una multitud 
atapeida i virolada, abillada típicament. Uns pals altíssims, que sostenien gar- 
landes de fullatge 1 flors, afitaven un gran espai reservat per a les tropes, els 
invitats, els estrangers, tracant una mena d'avinguda que terminava davant de 
la tribuna reial, una tribuna vulgaríssima que, sense els tapissos admirables que 
lPadornaven, hauria fet un bon paper en qualsevol envelat de festa major. 

Un gran espai estava reservat als carruatges i era atapeit d'autos, landós, 
victóries i tot lP'atuell circulatori europeu. Delimitant-lo hi havia un altre rengle 
de pals i de garlandes. 

Hom hauria dit que aquests eren la frontera divisoria de l'Orient 1 de 
l'Occident. A la banda de fora les dones anaven descalces, amb les esclaves als 
turmells, els mantells negres amplíssims, les cares tapades curosament, 1 els ulls 
negres, vellutats, lluien als dos costats del carretet d'or que subjectava el vel 
inferior de la cara; els homes portaven el tarbuix o el turbant, les amples vesti- 
dures de colors llampants, les calces amplissimes, les túniques flotants... De Paltra 
banda de les garlandes, les faldilles eren curtes, els escots provocatius, els barrets 
parisencs, les ombrelles, els colors uniformes, els salacofs, les levites grises 1 el 
barret de copa, clar, profug d'Epsom o d'Ascot... 

I, entre Orient i POccident, una fila de policies vestits de blanc de cap 
a peus. 

En VPúltim terme de la placa hi havia formades les tropes egípcies: artilleria, 
infanteria, cavalleria, camelleria (?) —escric aquest mot amb tota mena de re- 
serves filológiques —. Allí P'Orient i POccident estaven barrejats: els homes, els 
tarbuix, els camells, eren orientals; els uniformes eren de tipus occidental 1 
d'aqueix color kaki que la moderna estratégia ha imposat a tots els exércits amb 
menyspreu i irrisió de tota fantasia. — Oh, la llampant policromia de les velles 
revistes militars! 

De tant en tant ressonava, en un reconet de la placa —tan llunya que la 
vista amb prou feines el distingia —, una harmonia, trista i monótona alhora, 
d'un flabiol i un timbalet — la música del sagrat tapis —, 1 la multitud indígena 
callava amb un d'aquells silencis precursors dels formidables esdeveniments. ¿Qué 
devia pensar Lord Lloyd —YP'Alt Comissari angles — del sobtat mutisme de tota 
aquella gernació?... 

Al cap de poca estona, del costat oposat de la placa, dels barris nous — la 
trista allegoria! —arribá la comitiva reial, senzilla 1 imponent ensems: un es- 
quadró de cavalleria negra, al trot dels seus magnífics cavalls africans, i una 
victória a la gran Daumont de qualsevol Derby o del Saint-Cloud del Segon Im- 
peri. El faraó modern, el rei Fuad — quina sorpresa pels nostres ulls enlluer- 
nats encara per les visions de les riqueses de Ramsés i de Tutankamen!-— anava 
vestit amb una levita grisa, tallada impecablement; massa impecablement — qual- 
sevol nou ric en podria tenir una d'igual si l'encarregava a un sastre londinenc — 
i amb el tarbuix al cap. Els postillons del seu carruatge portaven el vestit propi 
de Pofici i també es cobrien amb tarbuir. Si hom no hagués vist els caps, aquell 
cotxe i els seus ocupants haurien semblat completament europeus: francesos? 
anglesos?... Tant se val! 

Peró jo havia llegit, aquells dies, el triomf electoral immens dels naciona- 
listes de Zaglul Paxá i Valliberament d'alguns presumptes complicats en Pas- 
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sassinat del Sirdar, i pensava que, per una estranya paradoxa, allo menys egip- 
ci en aquells homes eren els caps que havien aconsellat a les seves animes — Déu 
sap amb quines reserves mentals!— totes aquelles transaccións en la indumen- 
tária, en els costums i en la vida política d'un dels pobles més vells de la terra. 


Va passar el tapís sagrat, i els penitents, 1 els camells carregats de catifes 
i de palmeres, i el regiment de camellers... 1, de tots els indrets de la gran placa, 
la multitud indígena esguardava aquella alta muntanya endomassada 1 daurada 
bárbarament que es balancejava dalt del camell caparassonat amb fastuositat su- 
perba oferint als ulls meravellats el prestigi religiós d'una tradició que fou la 
forca i la unió d'un poble durant moltes centúries. 


Qui sap quan tornará a ser portat el tapis sagrat a la Meca? — Joaquim 
M. DE NADAL. 


L'EXCURSIONISME 


mini PREPARACIÓ 


A la nostra terra l'excursionisme no deu ésser ni un diletantisme ni un pur 
esport deslligat de la nostra obra de conjunt. Cal que l'excursionisme treballi 
parallelament amb tots els altres sectors per a la consolidació de la nostra obra 
de renovellament pairal. Ens manca a casa nostra l'obra básica 1 fonamental de 
l'escola primaria. No cal que escatim aquí ni les raons ni les causes d'aquesta 
falla ni adhuc els remeis i les solucions avinents 1 adequats. Homes especialit- 
zats 1 pedagogs entrenats tenim qui malden pel millor endegament d'aquest pro- 
blema. Nosaltres ens limitem a constatar aquest fet 1 l'lestat embrionari de les 
nostres poques institucions post-escolars per a fer sentir la necessitat al nostre 
excursionisme de preparar els nois als gaudis d'aquest esport sanitós que tant 
pot contribuir al millorament físic 1 espiritual de la raca. 

En altres paisos els joves, en donar-se de ple a l'excursionisme, tenen ja 
un tresor abundant de coneixements útils 1 necessaris fornits per llurs escoles. 
Aquests coneixements manquen en absolut als nostres neofits, qui no tenen tam- 
poc gens ni gota l'habitud del metode i de la disciplina voluntaris adquirida pels 
joves forans 1 que facilita als darrers l'adaptació 1 el progrés dins l'esport escollit. 

A casa nostra el jove excursionista, ple d'entusiasme i de delit, treballa de 
bursada en el conreu del seu esport, mancat d'orientació i de coneixements; el 
seu entrenament és arbitrari 1 desordenat; les seves forces no es desenvolupen 
metodicament i progressiva, sinó que, portat pel seu afany de superació, els exi- 
geix esforgos desmesurats que les afebleixen en lloc d'enrobustir-les i multipli- 
car-les. Naturalment les seves possibilitats físiques o minven o s'estanquen en 
ple període de creixenca. Espiritualment el desenvolupament és molt més minso 
encara, car manquen els pilars dels coneixements fonamentals amb qué bastir 
Vedifici de la propia personalitat i l'intelecte s'esgarria dins el garbuix de conei- 
xements mal garbellats adquirits a la Déu dó de mestres insuficients, dins de 
locals inadequats, orfes de tot material necessari iamb una assistencia excessiva 
depassant la capacitat de treball del millor mestre. 

D'un temps engá qualque centre excursionista ha acollit dins el seu si manta 
secció d'infants per tal de guiar-los en els primers passos llurs dins l'excursio- 
nisme. Aquesta lloable tasca, peró, no ha resultat tan eficac com els seus inicia- 
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dors pensaven per manca de mitjans materials i, per que no dir-ho?, per insu- 
ficiencia de preparació dels excursionistes benemérits encarregats de dur-la a cap. 

Una nova iniciativa ha sorgit aquest mes d'agost dins el camp excursionista, 
iniciativa que creiem ben orientada vers lVesdevenidor mediat del nostre esport. 
Quatre joves benemérits: En J. Batista Roca, el Dr. Gabarró, En Cusseres 1 
En Coromines ofereixen donar un curset de quinze lligons — una setmanal — 
dins tots els centres excursionistes que puguin oferir una matrícula de 10 a 20 
joves excursionistes. Aquest curset tindrá per objecte preparar aquest joves per 
a ésser uns bons guies excursionistes que puguin entrenar a altres joves com- 
panys. 

Aquest curset creiem sincerament que será la iniciació de Pexcursionisme ca- 
talá vers una actuació plena d'eficácia, car si aquesta iniciativa té éxit 1 reuneix 
un bon estol d'oients, será la primera d'una tanda de cursets i conferéncies 1 
llicons práctiques encaminades a introduir i consolidar Pestudi, el metode 1 la 
disciplina que faran del nostre excurstonisme un treball i una forca altament 
profitoses per a la nostra cultura 1 el nostre desenvolupament racial. 

Cal que la “preparació” sigui una de les preocupacions de les entitats ex- 
cursionistes. És hora ja d'ordenar i coordinar el nostre esforc i el millor comen- 
cament és preparar els nous excursionistes, car els vells són ja fets a la seva 1 
no poden ésser una forca avui aprofitable. A ells devem l'estat esponerós actual 
de Vexcursionisme. El seu apostolat fa possibles les noves iniciatives. Peró cal 
que cuitem a fornir als nous excursionistes els coneixements necessaris per al 
nou esforc a fer en el camí ascensional del nostre esport. Altrament quedarem 
estancats i el nostre excursionisme no será res més que una supervivéncia més 
sense cap eficacia ni en el present ni en P'esdevenidor. — Dr. RIERA 1 PUNA: 


L'ESPERANTO A CATALUNYA 


mun ARGUMENTS PRO ESPERANTO (*%) 


Un escriptor catalá ha fet les segients aHusions: 

“Ja fa molts d'anys que els esperantistes d'arreu del món fan una propa- 
ganda molt intensa per aconseguir la propagació d'aquest idioma artificiós, 1 la 
gent no en Ía gaire cas. 

És que de fet no existeix ja un idioma auxiliar internacional? Sabent el 
francés podeu anar arreu del món. En tots els congressos científics és admesa 
aquesta llengua. 

Si en les llengites no hi batega una ánima, és endebades que intenteu divul- 
gar-les. Una llengua ha d'ésser posada al servei d'una cultura i d'una espirl- 
tualitat. 

Són lloables els intents dels esperantistes, peró no passaran mai de la cate- 
goria d'uns illusionistes i maniátics. Apendre Vesperanto és el mateix que col- 
leccionar cap-i-cues. 

Si no es vol adoptar una llengua viva per a donar-li carácter internacional, 
per qué no s'adopta el llatí, si ja no existeix cap poble que el parli?” 


(*) L'original del nostre colaborador J. Grau Casas no havent arribat a temps per 
ésser inclós en aquest número, publiquem el molt raonat text d'una fulla de propaganda 
editada per la Barcelona Esperanto Societo. —L. N. R. 
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Heus ací la resposta que pot fer un esperantista : 

SS 

—Efectivament, “la gent” no en fa gaire cas, pero existeixen a tots els pai- 
sos cultes milers d'esperantistes, amb llurs associacions, revistes 1 empreses edi- 


torials. 'Tenim ja més de 4.000 llibres en esperanto 1 hem celebrat 18 Congres- 


sos universals, la qual cosa demostra que l'esperanto és un fet 1 que s'adapta 


plenament a les necessitats de la vida internacional. 

AN | 

—I esperanto és un idioma artificial, peró no arbitrari. Fou creat pel doc- 
tor Zamenhof, de Polonia, i és una síntesi dels idiomes europeus. Posseeix una 
gramática d'una genial simplicitat, amb 16 regles només, sense cap excepció, 1 
un reduit vocabulari format per les arrels de maxima internacionalitat, el qual 
pot ésser multiplicat fins a l'infinit per mitja d'una trentena de prefixos 1 sufixos 
d'ús enterament regular (semblants als que tots els idiomes posseeixen, pero 
usats irregularment) 1 per mitja d'un sistema de formació de paraules semblant 
al de la llengua alemanya. En l'esperanto, síntesi de les llengúes europees, hi ha 
elements germanics 1 eslaus, peró hi predomina la influencia llatina. La llengua 


que més se li assembla foneticament és l'italia. 

—...? | 

—I/'artificialitat de esperanto no és un inconvenient, sinó un avantatge. 
Ella fa que l'esperanto es presenti com un idioma neutral, el qual pot ésser adop- 
tat per tothom sense renúncia a cap sentiment etnic i adhuc apres amb major 
facilitat que les llengúes nacionals. D'altra banda la seva artificialitat és només 
relativa, car en el fons tots els idiomes són artificials, aixó és, sotmesos a l'art, 
les regles, les convencions dels homes. El llenguatge no és un ésser biológic ni 
un producte natural com vulgarment es creu. L'objecció de lPartificialitat que 
es fa a l'esperanto té un valor semblant a P'afirmació (que avui ningú no gosaria 
fer) que el sistema meétric decimal resulta inferior, per la seva artificialitat, a 
la naturalitat dels antics sistemes de pesos 1 mesures. 

a 

—Creure que el frances serveix per a viatjar arreu del món, és un infan- 
tilisme. En el comerg principalment, té l'anglés com a rival. I en la ciéncia pesa 
molt la llengua alemanya. Encara que la cultura universal —i no és pas així de 
bon tros —es concentrés en tres o quatre grans llengites, subsistiria el problema 
de la llengua una. L'enorme esforc que representa estudi, forcosament incom- 
plet, de tres o quatre llengies, fóra innecessari si s'adoptava esperanto com a 


llengua auxiliar. 
e 


> 


—En Vesperanto batega l'ánima dels que se senten “ciutadans del món”, 
sense negar, pero, el fet de la nacionalitat, ans afirmant-lo, per tal com l'espe- 
ranto esdevingut mitja d'intercomprensió evitaria el predomini d'una llengua so- 
bre una altra llengua i per tant la sobirania d'una nació sobre una altra nació. 
I 'esperanto és ja avui, pel nombre dels que en fan ús i la intensitat de la seva 
aplicació, una veritable llengua vivent, posada al servei de la cultura europea 1 
de lPespiritualitat que suposa el sentiment d'un internacionalisme sincer. 

a A 

—Crec que és contradictori afirmar que són lloables els intents dels espe- 
rantistes 1 a la vegada dir que apendre l'esperanto és el mateix que colleccionar 
cap-1-cues. O no són lloables els nostres esforcos o el nostre ideal és alguna cosa 
més que una mania coMeccionística, Cal dir només que Vestudi de Pesperanto, 
deixant a part la seva utilitat intrínseca, facilita un bon coneixement de la gra- 
matica 1 és un estímul per a la lingúística en general. Eminents pedagogs, reunits 
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a l'Institut Jean-Jacques-Rousseau, de Ginebra, han recomanat l'estudi de l'es- 
peranto com a una magnífica gimnástica intellectual que facilment dóna aquells 
resultats que hom demana a l'ensenyament, lent i difícil, del llatí i del grec. 

LA 

—$1 s'adoptés el llatí, els esperantistes seríem els primers a acceptar-lo. Pero 
el llatí és molt difícil 1 només una petita part dels homes podria assimilar-se”; 
és antiquat i no té per tant moltes paraules i expressions modernes; és, en certa 
manera, propi només d'una determinada part d'Europa i resultaria massa na- 
cional, poc neutral, per als pobles no llatins. Caldria, doncs, en adoptar el llatí, 
simplificar-lo, modernitear-lo 1 potser també europeitzar-lo, la qual cosa equi- 
valdria a crear artificialmente un nou llatí. Ja hi ha un projecte de latimo sine 
flexione, pero només és viable per a aquells que coneixen el llatí cum flexione 
1 molts eminents llatinistes prefereixen que es respecti 1 no es transformi el llatí 
classic. L'esperanto pot dir-se que és ja una llengau no molt llunyana del llatí 
antic i germana de les modernes llengútes llatines, pero que ha estat ampliada 1 
enriquida amb les aportacions del geni de les llengúes germániques 1 eslaves, rea- 
litzant harmoniosament un ideal lingúístic d'unitat europea. — E. $. 


miii TARRAGONA, CIUTAT MONUMENTAL, 


Cap ciutat com Tarragona per a ésser anomenada, en estricta justícia, ciutat 
monumental. Arreu les pedres ennoblides pel temps us faran deturar el vostre 
esguard, i així, les generacions passades, els segles que ja s'han esvait, us faran 
companyia. Enlloc no hem vist una semblant germanor d'augustesa 1 d'imponencia. 

Pero Tarragona, a més dels monuments visibles posseeix un incalculable 
tresor colgat en el subsol. Cada dia, al fer fonaments, al remoure terres o a 
Vobrir noves vies per l'eixample de la ciutat prospera, es fan valuoses troballes 
de restes de construccions pretérites o de fragments d'obres d'art d'una valor 
inapreciable. Doncs bé, aquestes sagrades relíquies del passat són sovint malme- 
ses, trencades per engravar carrers o serveixen com a pedres de construcció. 
Fets recents no fan més que confirmar les nostres afirmacions. 

En el millor dels casos tot va a parar en un rónec museu provincia on s'a- 
munteguen aquestes preciositats de la manera més innoble. Tarragona compta, 
peró, encara, amb una altra vergonya semblant a la de la Seu Vella de Lleida: 
hi ha el magnífic, l'espaiós Palau d'August convertit en una presó infecta, ro- 
mática, ronega i bruta. Moltes vegades hom s'ha exclamat: quin lloc més a pro- 
posit per a ésser convertit en un dels millors museus del món! 

Placat a Ventrada de la ciutat per la part de Barcelona seria el Déu-vos- 
guard a l'estudiós, a P'artista o al tufista encuriosit. Un bell panorama des d'allí 
es domina: la mar als peus i un bell tros de camp, fent-li de domás. La histo- 
ria allí és evócadora com enlloc; monument nacional el mateix edifici, allí 
s'aixoplugaren pretors i emperadors romans, ducs visigótics 1 molts dels nostres 
comtes-reis. ¿Ouin lloc, doncs, hi hauria més a proposit que el d'aquest casal 
magnífic ? 

Pero encara Tarragona, per a ésser una ciutat monumental com li corres- 
pon, necessita d'un gran centre d'investigacions arqueológiques i d'una escola 
on els múltiples estudis relacionats amb la Roma antiga siguin estudiats amb 
tota cura i extensió. Aquests fogars d'alta cultura serien el millor homenatge 
que Catalunya, poble llatí i mediterrani, podria retre a la seva matriu antiga. 

Tots aquests problemes que bateguen amb un impuls inestroncable en l'arrel 
més fonda de la collectiva raó d'existir, que posseim, haurien de trobar aviat 
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una solució satisfactoria. Per aixó desitjariem veure com ben aviat Tarragona 
és anomenada ciutat monumental i com ja no són possibles noves profanacions 
¡ els tresors descolgats tenen un adequat estatge i com ben aviat funciona el cen- 
tre d'investigacions i l'escola desitjada. — J. M. B. 


mum. LLIBRES PER ALS MALALTS 


Amadeu Vilá, metge conscient i home inquiet, ha llancat la idea, generosa, 
humana, nobilíssima, de crear una biblioteca d'hospital. És una idea que hauria 
d'esdevenir una realitat immediata. 

L'home que ha lluitat amb la mort, o aquell que lentament veu com la vida 
se li esmuny, té encara un altre mal pitjor que els que li corsequen la carn. El 
tedi d'hospital. Quina cosa més terrible! | 

Diu Sant Tomás que ningú no pot viure sense delectació i que l'home que 
es veu privat de delectacions espirituals, cau en les carnals. Aquestes paraules de 
l'Angélic, elles soles, ja motivarien la biblioteca d'hospital. 

Ara que tot just en som a linici ideal, cal preveure aquelles coses que, de 
fer-ho tard, devindrien funestes. Cal que el llibre que vagi a parar a les mans 
del malalt sigui una vertadera delectació espiritual. Delectació que ennobleixi, 
que edifiqui, que alliberi. 

Bella cosa que al costat del 1lit del convalescent o del malalt crónic hi hagi 
un reconstituent de lP'esperit. Peró quina tria i quina dosificació més difícil no 
será aquesta! No V'abandonéssim pas en mans voluntarioses pero inexpertes! 
D'obrir-se la biblioteca, n'estem segurs, tot seguit abundarien els donatius gene- 
rosos. No tots els llibres són indicats per a aquesta tasca humaníssima. Ni el 
capficament torturador, ni la blanícia enlleidora. Sempre el vertader optimisme, 
tothora humanitat dignificada. Potser al costat d'una Bíblia les aventures de Tom 
Sawyer. Potser al costat d'un Cant Espiritual les facécies de La parada. 

Sapiguem fer alhora — aquest hauria de ser el lema de la futura biblio- 
teca — caritat i cultura. — JeronI MORAGAS. 


MEMENTO DE LLIBRES, DIARIS I REVISTES 


REVISTA DE CATALUNYA (agost). — Josep 
Pla: Notes sobre G. K. Chesterton. — 
Tomas Garcés: Conversa amb Josep Car- 
ner. — Joana GScialtiel: El Londres de 
Dickens. 

MERCURE DE FRANCE (1 setembre). — $. 
Posener: Défense de la Russie. La théo- 
rie russe de M. Henri Massts. 

I/AmIC DE LES Arts (juliol). — Lluís 
Montanya: “Jardins de Sant Pol” de Pere 
Corominas. 

Les Marces (15 agost). — E. Pilon: 
Stele pour le tombeau de Marc Lafargue. 

REVUE DES DeEux MoNDES (1 setembre). 
— Pierre Lasserre: Georges Sorel, théori- 
cien de DPimpérialisme. 


I'AmoUR DÉ L'ArRT (agost). — René 
Schwob: Notes sur Part chinow. — André 
Fontainas: José Clara. 

Revue BLEUE (3 setembre). — Jean Pé- 
res: Le réve et la veille dans certaimes par- 
ties de Po euvre de Marcel Proust. — Marc 
Logé: Trois romanciers anglars contempo- 
rams. 

Arr NovELL. — Assenyalem d'aquesta 
revista les constants coHlaboracions de Ma- 
ria Carratala (La Música) i de $. San- 
chez-Juan (Converses literártes). 

La Revue MusicaLnk (setembre). — Let- 
tres Y E.-T.-A. Hoffmann a Théodore 
Hippel. — Charles Dyke: La vie musicale 
anglaise au temps d'Elisabeth. 
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NOTICIARI 


En qualificar La Nau de futur gran diari 


catala de la nit, ens plau recordar l'altre gran 
rotatiu catalá que compta ja amb vint-1-vutt 
anys de vida, el nostre volgut confrare La 
Veu de Catalunya. A ambdós confrares ret- 
terem, una vegada més, el testimoni més cor- 
dial de la nostra simpatia; a La Veu la re- 
coneixenca, per mngú discutida, de la tasca 
intensa i extensa que pcrta feta; a La Nau 
la confianga, justificada, en la que fara. 


Puig 1 PUJADES, ja restablert, rependrá la 
seva colaboració a L. N. R. Anuncia també 
un llibre: Contes de la xiu-xiu i de la viu- 
viu. 


ELs Amics DE CARLES CosTA, durant la pri- 
mera quinzena d'octubre, oferiran a la Biblio- 
teca popular de Figueres la série completa 
de les obres impreses de Costa 1 tots els seus 
manuscrits. Amb tal ocasió sera celebrada 
una vetllada necrológica, en la qual pendran 
part Eduard Marquina 1 Carles Rahola. 


PIRENEUS, la revista amb tant de delit es- 
perada, comengara la seva publicació l'1 d'oc- 
tubre. 


LLuiTa segueix publicant interessants su- 
maris. Ál darrer número arribat a les nos- 
tres mans, Cot de Reddis parlava de Cristó- 
for de Doméenec en un bell article que ho- 
nora el mort 1 Pautor del treball, 


MANUEL BRUNET té a punt de publicar Tot 
Barcelona 1, encara, sabem que treballa en 
altres llibres. 


IcnAasr AÁRMENGOU ens ha promes un tre- 
ball sobre On va Catalunya?, el llibre, dar- 
rerament aparegut, de Marceli Domingo amb 
un proleg de Gabriel Alomar. 


ELS NOSTRES GRAVATS, secció habitual de 
L. N. R., será represa al número viment; s'hi 
parlara de les obres reproduides en el nú- 
mero passat 1 el corrent. 


El PANORAMA INTERNACIONAL DE LES LLE- 
TRES 1 DE LES ARTS, a cura de Just Cabot, 
será una rúbrica constant de L. N. R. En 
aquest número, per excés d'original, no ha 
estat possible de publicar Charles Maurras, 
poeta 1 crític de la poesia. Anunciem també 
un J.-K. Huysmans sota diversos aspectes 2 
unes notes stendhalianes. 


Paul, ELUARD, un dels més sobresortinmts 
poetes sobrerrealistes, ha passat per Barce- 
lona, cami de Mallorca. 


La Nau, segons sembla, ha encarregat a 
Josep Pla un repcrtatge per tot Catalunya. 
Será una pintura rutilant d'aspectes de la ter- 
ra pátria que és esperada per endavant amb 
fruició. 


ANNA MARIA DE SAAVEDRA 1 ADELA MARIA 
TREPAT han traduit Ovidi per a la Fundació 
Bernat Metge, precedint la versió un proleg, 
molt enérgic 1 curiosament antisentimental, on 
les traductores no planyen pas Ovidi. 


En les nostres Notes i comentaris, PERE 
VERDAGUER comengara a publicar Siluetes 
d'escriptors vigatans, 1 A. BErGÓós, Homes i 
coses de Lleida. 


Lruís Via prepara per a L. N. R. una 
llarga nota sobre Jeroni Zanné. 


Jacoues MARITAIN ens ha concedit auto- 
riteació expressa perque li publiquem Fron- 
tiéres de la poésie, el qual treball veura la 
llum en el nostre número d'octubre. 


La Nova Revista s'ha assegurat la colla- 
boració constant de Miss RurH HANAK, que 
parlará de Lletres anglo-americanes. Sher- 
wood Anderson 1 Sinclair Lewis són els au- 
tors presentats en el primer article, que pu- 
blicarem el mes vument. 


RossenD LLATES parlará de Schumann des 
de les págines de La NovA REVISTA. 


Mereixr una menció especial les Notes so- 
bre Chesterton, de Josk» PLA, en el darrer 
número de la Revista de Catalunya. 


Joser LLEONART ens ha lliurat el manuscrit 
de Tizianella, poema que será publicat en La 
Nova Revista del mes de desembre. 


Jean CocTEaU—aixrÍ es rumoreja almenys— 
vindrá a Barcelona, per donar-há una cenfe- 
rencia i assistir a la projectada representació 
del seu Orfeu. 


Cartes Rima ens ha escrit des de Laurion: 
“Tots els colors de la nostra 4Ática són fins, 
apastellats, acanyellats: només el cobalt del 
mar és viclent...” 


AI MIT LA UNOVA' REVISTA 


FRANCESC ALVAREZ, el nostre bon amic, tm- 
telligent “amateur”, selecte coleccionista de 
bona pintura catalana, ha tornat de París. 


Joaquim SUNYER ha tornat d'una breu es- 
tada a Font-Romeu, on ha treballat en el re- 
trat de Felip Rodés. 


J. RourÉ 1 TorENT ¿ C. Faces DÉ CLIMENT 
publicaran, en el número de noumebre de La 
Nova Revista, sengles treballs sobre Cristo- 
for de Doménec. 


Jaume AGELET 1 GARRIGA, des de Londres, 
ens anuncia la pyblicació immnment d'un nou 
llibre de versos. ; 


El SaLó DE TARDOR, que aviat s'inaugu- 
rará a la Sala Parés (Establiments Mara- 
gall), compta ja amb la promesa formal d'as- 
sistencia de molts dels nostres millors artis- 
tes, Hi ha el projecte de celebrar, durant el 
temps que estará obert, diversos actes, no ben 


concretats encara. Sembla, peró, que es de- 
manara la collabcració de Rossend Llates 
perque parli de Schumann i la de Josep Pla 
perque llegeixi una tria del seu Manolo, en 
premsa actualment. 


Els QUADERNS ÁRNAU DE VILANOVA, la pu- 
blicació dels quals s'ha anunciat, afegiran a 
la bibliografia contemporámia catalana una 
aportació científica de considerable transcen- 
dencia. | 


Drrico Ruiz ha escrit La confessió de Sit- 
ges, que no se sap encara per qui será editada. 
Aquest llibre, segons es díu, elegíac 1 drástic, 
sembla molt lluny d'aquell Blanco refugio, 
epic 3 idíblac. 


A darrera hora ens assabentem de la mort 
de Marius ANDRÉ, del cos consular francés 
i molt informat de les nostres coses. Ell fou 
el traductor d'El catala de la Manxa del nos- 
tre Rusiñol a la llengua francesa. D. E. P. 
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AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMES A LA CENSURA GOVERNATIVA 


Un dels misteris inexplicats de la 


vida és el fet que de vegades sigui 
tan difícil trobar una posció cómo- 
da quan thom es fica al llit, 1 que, 
en canvi, sigui també tan dificil de 
trobar una posició que no sigui co- 
modabquan es hora d'alcar-se. 
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Quan el nostre estimat lector pas- 
sí els ulls damunt aquestes ratlles, 
ja galrebé s'haurá acabat Testiu. 
Pero avui feia tanta calor que un 
amic que ha vist com un gos em- 
paltava un gat carrer avall, ens as- 
segura que tots dos anaven al pas. 
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Carta duna nov. moderna al seu 
enamorat : 


Caríssim Lluís: 

Perdona, estimat, que no t'hagi 
escrit abans, pero és que he estat 
extraordinariament ocupada, jugant 
al tennis cada dia amb En Pepe 
Mammona. El recordes? Es tracta 
d'aquell minyó tan atractiu, amb uns 
ulls realment fascinadors. 

Moltes gracies per les teves cigar- 
retes; peró ara em passa que no puc 


fumar sinó Yale Specials: com et 
sembla que me les podria procurar? 
Grácies també pels caramels. Ja 
deus saber que també en venen en 
capses de cinc lliures esterlines. 

Has estat verament inspirat amb 
la teva idea d'enviar-me aquelles 
Hors. Les vaig portar anit, en un 
magnífic ball on m'acompanya Va- 
mic Carmona, ¡1 tota la nit es moria 
de ganes de saber qui les havia en- 
viades, peró, com és natural, no li 
ho vaig dir. Aquest matí m'ha en- 
viat l'orquidia més meravellosa que 
et puguis imaginar, pero et dic sin- 
cerament que em van agradar més 
aquelles modestes violetes teves. No 
saps que la Roseta és promesa? És 
realment extraordinari. Té un anell 
esplendid : estic certa que costa, al- 
menys, quinze mil dolars. Suposo 
que ja et deuen haver augmentat el 
sou, tal com esperaves. 

Escriu-me immediatament, i no 
t'oblidis de dir-me on podria trobar 
algunes capses més d'aquelles cigar- 
retes simplement divines. 

Teva, 
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Durant la Festa Major d'un po- 
blet, un grup d'aficionats represen- 
tava Terra Baixa. Abans de comen- 


Elena 
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CIO eche 


El noi que ja ha vist el quadro al seu company. — No cal que barxis, que no val pas la pena. 


car el tercer acte els actors sentiren 
un escandol terrible: el públic pica- 
ade peus, sorollava les cadires, 


braolava indignat. Aleshores s'ado- 
naren que havien representat els dos 
mine ta cresesense. alcar el telo. 
.**L 
E 
a o 
p.-* 
KRetorn. — Han passat dos anys 


d'encá que vaig deixar-la en la mitja 
llum perfumada d'un capvespre de 
clepres a dir quem esperara, 1 
aras després de Muítar entre gent de 
ciutat per copsar una mica de fama, 
després de dos llares 1 fatigosos 
anys de desencant, de solitud 1 d'an- 
goixa, torno al somiós poblet de la 
meva jovenesa, on viu la noia dels 
meus somnis. 

Isi no m'estima més que a aquell 


(London Opinion) 


horrid dependent de la drogueria 
del seu papa, us dic que Ja sein pot 
ana iresiriespartecs: 


[Sen 
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Els bolxevistes han dat un cop ter- 
rible als poetes. No pas amb afuse- 
llaments, ni presons : molt pitjor. 11 
eovern sovietic ha manifestat al món 
quedara tendarantiqueda suprimit 
el nom de Rússia, 1 que la Repúbli- 
ca vermella s'anomenara Ussr. Te- 
legrames recents de Moscou comu- 
niquen que quinze poetes s'han tor- 
nat boigs 1 que noranta nou s'han 
suicidat, a causa de no poder trobar 
Haconsqnant pee a US ero 
tuontaraa els iholxevistesiNo, mil 
cops no! Ámunt, poetes de Catalu- 
nya! Cerquem un. consonant per a 


Ussr. 
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FEBRE TIFOIDEA 


Ha arribat l'hora predilecta per al bacil d'Eberth. La calrtles 
transgressions en Palimentació, les aigúes contaminades que tan sovint 
troben els estiuejants, etc., etc., són les causes d'aparició de brots epide- 
mics de la terrible febre tifoidea. No visqui refiat, ni es cregui indemne a 
la voracitat del bacil, si no está vacunat, o, encara que ho estigui, S1 
haguessin transcorregut ja més de dos anys. : 

Contribueixi a la tasca sanitaria personal i social, acudint al seu 
metge en solrlicitud de vacunació amb la SEROBACTERINA ANTI- 
TIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD, perqué és la 
vacuna sensibilitzada de major garantia en tot el món, que es diferencia, 
a més a més, de les vacunes ordináries sense sensibilitzar, en el fet que 
produeix la immunitat immediata sense molésties 1 sense haver d'aban- 
donar les ocupacions habituals. 

La vacunació antitífica MULFORD és sancionada ¡1 controlada 
per totes les autoritats científiques del món, i avalada per Pexperiéncia 
de desenes de milers de casos sempre positius 1 sense trastorns. 

MULFORD no comercia, en el sentit estricte de la paraula; 
MULFORD, que és lentitat científica més gran del món, IL:'LUSTRA, 
ACONSELLA, ALLICONA, INSTRUEIX i posa en mans del metge el 
producte de MAXIMA GARANTIA, que en aquest cas és la SEROBAC- 
TERINA ANTITIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD. 

Vulgui vacunar-se amb el producte que en primer lloc contribui 
a evitar la catástrofe eberthiana en tots els exercits de la Gran Guerra. 
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INAIOINTA S HLARDS 


Neaseutprop de Dorchester en 1840, 
deixa, en 1867, l'exercici de l'arquitectu- 
taper les. lletres. Primerament escriu 
versos, després novelles: Desperate He- 
medies (1871), Under the Greenwood 
Tree (1872), A Pair of Blue Eyes (1873), 
Far from the Madding Crowd (1874), 
The Hand of Ethelberta (1876), The Re- 
turn of the Native (1878), The Trum- 
pel Major (1880), A Laodicean (1882), 
Two on a Tower (1882), The Mayor of 
Casterbridge (1886), The Woodlanders 
(1887), Wessex Tales (1888), The Wast- 
img Supper (1888), Tess of the d"Urber- 
villes (1891), A Group of Noble Dames 
(1891), Life's Little Irontes (1894), Jude 
the Obscure (1896), L'exit dels idillis 
dels seus comencaments es manté 1 s'ac- 
centua en publicar Tess, pero el poc exit 
de Judas P'Obscur descoratja el novellis- 
ta 1 ja momés publica The Well-Beloved 
(1897), 4 Changed Man (1913), El poeta 
passa al primer terme amb Wessex Poems 
(1898), Poems of the Past and Present 
re y nasis (part li 1904; 
IL, 1906; 1II, 1908), Times Laughing 
Stocks (1909), Satires of Circumstance 
(1914), Moments of Vision (1917). 

Les seves primeres novelles són de tac- 
tura més lleugera 1 tradicional, sia per 
haver-hi més intriga, sia per trobar-s'h1 
traces de fantasia novellesca. Com més 
temps passa, més s'accentua el pessimis- 
me en Hardy. L/'ésser huma és esclafat 
per una forca superior, la de la natura- 


lesariper latzar muditerent, dones “so= 
vint hostil. Hardy es refugia en un recó 
de terra, el seu Dorset natal, l'antic reial- 
me saxó del Wessex, al sud-oest d'An- 
elaterra, un dels rars indrets galrebé in- 
tactes. Allí és situada l'acció de gairebé 
totes les seves novelles, entre elles la “his- 
toria d'una dona pura, fidelment presen- 
tada”, Tess dels d'Urberville, pobra noia 
seduida, abandonada, que Hardy, entenent 
que la novela és “un esforc per donar 
forma, artística a “una successió d'ele= 
ments reals”, no tracta en heroina, sinó 
ben objectivament 1, aix1 1 tot, és una de 
les figures més patetiques 1 que més sim- 
patia 1 compassió devetllen. 


En un campament de boscaters, al 
nordoest del Canada, fou organitzat 
un iconcuis de menjalres e. Un dels 
que hi van pendre part, un llenya- 
taire alt ¿ cepat, va reelxtr a engolir- 
se mitja vedella, i una gran quan- 
titat de llegums 1 de “pudding”, tot 
ben regat amb copiosos veires de 
cervesa. Fou declarat vencedor per 
unanimitat, 1 lacompanyaven en 
triomf cap a casa, quan es tomba als 
seus admiradors 1 els va dir: 

“Companys, d'aixó no en digueu 
res a la dona, perque no em daria 
sopar.” 
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El rector d'un poble va anar a 
saludar la mestressa d'una tenda, qui 
acabara de perdre el mantt. 

“No hi ha dubte, senyora Benet”, 
rad que den ventrlimolt de 
AOS 

“Realment, senyor rector”, con- 
testá la vídua, “em fa molt estrany 
d'entrar a la tenda 1 trobar una cosa 
oa ra cala 
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En FILMS 
com en totes les 
coses, és la qualital 


la que s'imposa i per ella 


(paramount 


és avui la marca que representa 


lo millor en tot el món. 
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No es tracta d'una estudiant de la Sorbona sinó de l'estrella de cinema 
Louise Brooks. 


(Atenció de Paramount Films, S. A.) 
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PERE AGUILERA 


« Per un desig d'integralitat, al costat 
dels homes de lletres 1 dels artistes, es- 
cau una galeria d'homes de negocis, d'a- 
quests homes de negocis, joves 1 ardits, 
amb preocupacions culturals, que són una 
bella esperanca 1 molts d'ells, ja, una be- 
lla realitat. 

Comencem amb el Sr. Pere Aguilera, 
All del hen present a la memoria de molts 
Sr. Joaquim Aguilera. 

Ric de totes les possibilitats patrals, 
perspicac en els afers, vessant simpatia, 
Sopa: Aguilera és el cap de-les activi- 
tats editorials del Sr. Manuel Busquets. 
Un interes per totes les manitestacions 
nostres és una de les característiques més 
lloables 1 en que més insistentment ens 


hem de fixar des de La [Nova REvIsta. 


Gairebé única cosa que avui día 
pot espantar un cavall és un altre ca- 
vall, 


IDA 
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L/excentric: bi alguna dama o ca- 
valler del públic vol dir el nom d'al- 
eun dels personatges dels drames de 
Galdós, jo representaré el personat- 
ge que diguln. 

Una veu: Madame Sans-Gene 

L?excentric, severament: He dit 
Galdós, no Angel Guimera. 
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Sinceritat. — robo un xic dificil 
d'acceptar la doctrina que la since: 
ritat sigui el primer requisit que s'ha 
d'exigir a un autor. Demanar que un 
autor cregui tot el que eseriu, és com 
demana cdt entere Ureta le 
el seu contrincant és una amenaca 
per a la societat, a Emric Borras de 
crenresqueres Manelie, 0 voler que 
un venedor d'especifics es cregul un 
salvador de la humanitat. 

Per produir literatura de primera 
classe, és tan necessari que un autor 
cregui el que escriu, com que un di- 
rector d'escena sigui adepte de les 
doctrines de Neró per produir una 
cursa de quadrigues en Ben-Hur. 


> 
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veritat, cap gran artista no ha reco- 
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negut mat la seva millor obra com 
a tal, es troba una de les raons d'és- 
sede la crítica. iquestaliba ense- 
nyat i encoratjat els artistes de pri- 
mer rengle, 1 també ha ensenyat 1 
descoratjat els dels darrers rengles. 
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Un banquer amic nostre va assis- 
tir a un sopar que oferia el president 
d'un banc de California. Hi assisti- 
ren molts indis rics d'aquella regió. 


Aquest indis, pell-roges primitrus, no. 


havien obert ma1 cap compte-corrent, 
¡ llur amfitrió estava disposat a con- 
quistar-los. Atansant-se al més ric 
¡slo observa “Cabdill: heu 
guanyat molts diners, pero mai no 
heu obert compte al meu banc. Í si 
hi penséssiu una mica?” El cabdill 
hi pensá una mica. “Quan he gua- 
nyat diners, va dir, lentament, amb 
veu pregona, em pagueu el quatre 
per cent. Quan no tinc diners em cat- 
regueu el vuit per cent. Us asseguro 
que els banes no fan per mu.” 
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L'estilográfica. — Hi ha artistes 
que, per raó de la seva técnica, O 
per habitud, o per gust, volen tals 
pinzells, tal tela, tal llapis, tal paper. 
En general, home de lletres no és 
massa entestat en questions” sem- 
blants. Coneixem, pero, quí sobre un 
bon paper i amb una estilográfica 
excellent sent facilitada la seva tas- 
ca. A aquests sobretot s'adrecava la 
presentació, en la darrera pagina de 
coberta de La Nova Revista del 
mes passat, de la ploma Conklin, la 
qual, «ultra la perfecció técnica (per 


nosaltres, inexperts, només traduible 
dient que “s'hi eseriu molt bé”), té 
una presentació estetica sota una 
gama de colors (el de laca vermelló 
de Xina, el blau de porcellana egip- 
cla ——eleecrer del. qual, perdut, ha 
retrobat En Llorens Artigas —1 el 
verd malaquita purissim) que per 
ella sola el nostre amic Joan M. 
Keene pot tenir la convicció, justi- 
ficada, de propagar un bon producte. 
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Una discreció exemplar. — Al nú- 
mero passat de La Nova REVISTA, 
a més de les quatre lamines fora de 
text acostumades, n'hi havia una al- 
tra un borx<"d En Erancesc Canyé- 
lles. Una sumaria indicació: “Col- 
lecció Prats eno nlfaura estat pron 
per assabentar molts lectors que la 
tal lámina era una forma d'anuncl, 
de tan indirecta discretissima, dels 
capells Prats. A insabuda del nostre 
amic, enemic declarat de les coses 
cridaneres, fem aquesta aclaració. 


ENTRES NMICGUES 


Ema. == 1 com us va el pis nou? 

Carme. — És esplendid, esplendid del tot. 
Pero hi ha un punt negre. És ple de rates. 

Fina.—1 no "heu parlat 'al propietari? 

Carme. — Sl. 

Fina.—1 que us ha dit? 

Carme. — Ens ha aconsellat que els do- 
néssim galetes emmetzinades. 

Hina. 1 ja ho heu tete 

Carme. — No, noia. Que mengin el que 
nosaltres mengem, o que es morin de gana. 
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Ha SORTIT EL SEGON VOLUM 


LMmnonmME 
PERDURABLE 


per G. R. CHESTERTON 


VERSIÓ ÍNTEGRA 1 DIRECTA DE L/ANGLES PER M. MANENT 
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“I'Home perdurable — diu la presentació del Roseau d'Or — 
és Vobra més important, més hen travada 1 més llargament madu- 
rada V'encá de la publicació d'Ortodoxia, de la qual és conseqúen- 
cia necessária: DESPRÉS DE LA DEFENSA, L'ATAC. 


NIPDAIPARLODA ADAMO AA, 


DNEKIA 


Ja era hora que un magnífic talent de dialéctic 1 d'escriptor fes 
lesclatant i definitiva demostració del carácter precari de la nova 
ortodoxia pseudo-científica del nostre temps, a la qual gran nom- 
bre de contemporanis han atorgat una fe quasi religiosa. Només 
calia, per a aixo, establir que l'evolucionisme, després de tot, no 
és més que una teoria que no explica enlloc única meravella en la 
qual es resumeix tota la creació: P'esperit huma. ze 


SN 


o. 


ÉS 


És impossible de llegir Home perdurable sense experimentar, 
almenys, la necessitat de revisar seriosament algunes d'aquestes 
idees més “fetes”, peró massa comodes. D'altra banda, enlloc com 
en aquest llibre G. K. C. no demostra amb tanta de torca el vigor 
1 qualitat del seu pensament. 


SU 
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Un vast pla de conjunt és desenrotllat desimboltament 1 amb 
un vigor lógic que les brillants digressions no fan sinó augmentar. 
L'argument, a més a més, és reforcat amb trets d'un cómic excel- 
lent, 1 sovint el polemista 1 el filosof cedeixen el pas al poeta.” 


Un volum unes 400 pag. amb un 
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retrat de Pautor, per F. Callicó: 3 ptes. 


A 


Esta exhaurint-se el primer volum de la BIBLIOTECA HORIT- 

ZONS L'ESGLESIA 1 LA CASTEDAT (textos de 1'Ul:lm. 

Dr. Josep Torras 1 Bages, recollits 1 comentats sota la direc- 
A so Es Dos ll.) 


EDITED 


A 


IMIPAOD, 


IDARDIAO RIAL DIARIA DIARIA DARIA 
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Alquimia de la plataforma 


Per convertir un fragment d'im- 
becillitat en alló que la gent vulgar 
considera com un fragment de pro- 
funditat, de vegades no cal sinó en- 
lairar-lo 1 situar-lo damunt una pla- 
tatorma. La meitat de les coses pro- 
nunciades de dalt estant d'una es- 
trada no serien rebudes sinó amb 
protestes i xiulets si hom les pro- 
nunciés a nivell de terra. 
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Nota sense comentaris 


Una vegada valg veure una am- 
bulancia, que duia un home mori- 
bund a TPhospital, detinguda a la 
Cinquena Avinguda 1 el carrer Qua- 
ranta dos, de Nova York, perque 
pogués travessar el carrer un emi- 
nen cientistal cristia”. 


+. 
ES 


Nota marginal 


Mai no he cregut en l'auténtica 
cultura d'algú que en els prestatges 
de la seva biblioteca no servi, al- 
menys, uns pocs volums grotesca- 


ment ininteHigibles. Al fons del cor 
detonomescala va a a ac 
per determinats llibres, els quals, en- 
cara que a nosaltres ens semblin in- 
útils 1 buits, s'adiuen, per una raó 
O altra, amb la seva íntima fantasía. 
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Objectiu de V'artista 


L'artista digene d'aquest nom no 
té pas un objectiu, sinó una dotze- 
na: cadascun d'ells és una fita que 
nace en uncani la el 
del qual és encara algunes milles 
enlla de la tomba on finalment el 
soterren. És només lartista superfi- 
cial el qui té un objectiu, 1 que so- 
vint lP'assole1x. 
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El primer premi 


El més assenyat fragment de crí- 
tica que enguany he llegit és de l'es- 
timable Stokowski, de la “Philadel- 
phia Orchestra”. El Sr. Stokowski 
observa ata molt detemps e ela ts 
regalo tots aquests crítics que mal- 
den per fer compendre la música a 
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ANNA MAY WONG 
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e e QQQ_Q==== 


ADEIT 


Underwood portatil 


PER A CASA I VIATGE 


ARTS DEIA 
2 _— =s HERE 


TECLAT IGUAL AL DE LA MAQUINA PER A OFICINES 


ASS REI 
EN 


GUILLEM TRÚNIGER, S. 4., Balmes, 7-(Barcelona 


Reserval per a la 
FERRETERIA 


LOS DOS LEONES 


CAGAS Ds 


moBLESs BUSQUETS pecoració 


PASSEIG DE GRACIA, 36 - BARCELONA 
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Ha arribat Phora predilecta per al bacil d'Eberth. La calor, les 
transgressions en Valimentació, les aigúes contaminades que tan SON 
troben els estiuejants, etc., etc., són les causes Vaparició de brots epide- 
mics de la terrible febre tifoidea. No visqui refiat, ni es cregui indemne a 
oran delo pac Ost car AS ho estigul, si 
haguessin transcorregut ja més de dos anys. 

Contribueixi a la tasca sanitaria personal ¡ social, acudint al seu 
metge en sollicitud de vacunació amb la SEROBACTERINA ANTI- 
TIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD, perque és la 
vacuna sensibilitzada de major garantia en tot el món, que es diferencia, 
a més a més, de les vacunes ordinaries sense sensibilitzar, en el fet que 
produeix la immunitat immediata sense molésties ¡1 sense haver d'aban- 
donar les ocupacions habituals. 

La vacunació antitifica MULFORD és sancionada 1 controlada 
per totes les autoritats científiques del món, i avalada per lexperiéncia 
de desenes de milers de casos sempre positius 1 sense trastorns. 

MULFORD no comercia, en el sentit estricte de la paraula; 
MULFORD, que és lVentitat cientifica més gran delmón, HE TLUSIs 
ACONSELLA, ALLICONA, INSTRUEIX 1 posa en mans del metge el 
producte de MAXIMA GARANTIA, que en aquest cas és la SEROBAC- 
TERINA ANTITIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD. 

Vulgui vacunar-se amb el producte que en primer lloc contribui 
a evitar la catástrofe eberthiana en tots els exércits de la Gran Guerra. 
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la gent. Per que la gent ha de com- 
pendre la música? Ja basta que els 
ora dió 
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El segon bull 


L'home que es casa amb una vi- 
dua mena un viure ben trist. Es pas- 
sa la meitat del temps gelós del pri- 
mena 1 Taltra, meltat ebveé- 
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jant-lo. 


Unanimitat 


Només en una cosa estan d'acord 
les dones: en llur recanca de no ser 
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homes. 


Receptes 


Com molts altres, he estat el re- 
espro ndesmilers. de receptes 1 con-= 
sells durant la meva vida. Tots ells 
no valen gran cosa, llevat de dos. 
Veus-los ací: 1." “No mengeu mal 
llagosta a l'americana 1 gelat en un 
maten Fuienfar.” 2 “Amb llacció 
d'estirar la parpella 1 de bufar el nas 
no s'ha pogut mal treure una volva 
dentulidténcasde Vl'any 368 abans 
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Nota histórica 


La primera llei: contra els delictes 
ia lesarmajestaté que existia 
Roma no fou pas establerta per cap 
emperador, sinó per Saturninus, un 
tribú democrátic. Tenia per objecte, 


EELENTELANYS 


L'actriu del Guild Theatre de Nova York 
en el paper de la Cleopatra shrawiana. 


no pas protegir el tron contra la 
plebs, sinó la plebs contra l'aristo- 
cracia. 
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Cinisme 


El cinisme és menys sovint resul- 
ide iracas que delllexito 1 ome 
que ha fracassat serva encara tots 
els somnis 1 aspiracions que li sem- 
blen preciosos 1 brillants. El cinis- 
me d'un home així és essencialment 
insincer. Peró home que ha triom- 
fat ja no té aspiracions ni sommnis. 
Els ha realitzat 1, havent-los realtt- 
zat, ha trobat que no valien gran 
cosa. Per tant, el seu cinisme és el 


més solid 1 sincer. 


als nostres lectors les 
cases que anuncien a 
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LART I LA LITERATURA 


AN CDOTÍ CS 


Algunes maximes de Bernard Shaw 


No facis als altres el que voldries 
que ells et fessin. Llurs gustos po- 
dentsertditerents dels teus. 


* 


burocracia és cómposta de 
incionaris: | aristocracia, didols; 
la democrácia, d'idolatres. 
k 


Qui diu llibertat, diu responsabi- 
litat; per aixó molts homes la temen. 


k 


El sofriment més intolerable és 
produit prolongant el plaer més viu. 
* 


En un món lleig 1. desgraciat, 
l'home més ric no pot comprar sinó 
Metjor 1 desgracia. 


La comptabiuitat de la poesia 


I'abat Delille, que fou celebre en 
son temps per les seves traduccions 
classiques, tan blasmades després 1 
més tard oblidades, es veu que era 
un home metódic. 

Un bibliofil, no fa gaire, ha tro- 
bat unes notes autografes de Delille, 
segons les quals l'autor dels Jardins 


portava una exacta comptabilitat de 
la seva obra. Esmentava, a les aca- 
balles de la seva vida, que havia 
escrit : 

aa UrTores ra posteside solo 
caceres, 8 passeigs amorosos (un 
d'ells sense acabar), 5 clars de lluna, 
etceteras el6. 


Una dita de Marcel Schivob 


“El que descoratja més als es- 
criptors d'una mica de talent, no són 
pas lirsTtracassos, sino els exits 
dels imbecils.” 
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Aforismes de Courtelime 


Si haguéssim de tolerar als altres 
tot el que un es permet a ell mate1x, 
no es podria pas viure. 

k 


Les amistats de tota la vida s'im- 


provisen. 
k* 


L'absurditat de les mides preses 
a mitges només és comparable a la 
de les mides absolutes. 
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Epicions DE “LA MIRADA“: 


SABADELL 


Un volum de 250 pagines, amb 25 reproduccions escollides, tirat a 500 
exemplars signats per Dautor. Preu máxim, que sera rebal- 
vat segons les subscripcions rebudes: 14 ptes. 
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La ferxuga tasca de conferenciant 


En un apat dels escriptors com- 
batents, José Germain explicava als 
seus veins de taula la feimada que 
tenia : 

al dia dono tina conferencia 
a Lyon, lendemá passat a Nancy, 
després a Lille, d'aquí a Dijon... 

SO que pertot arre. det ser 
la mateixa conferencia, digué ledi- 
tor Fasquelle. 

Aca nome:! 

—Per qué no? Fóra massa ca- 
sualitat que en ciutats diferents us 
escoltessin les mateixes persones. 
Podeu estar ben tranquil. 

No puc dir el mateix a tot 
arreu. Els públics són diferents. No 
puc parlar de la jove literatura als 
1lletrats... 

Si que podeu, diu Fasquelle, 
tossut. Precisament és als illetrats 
que n'heu de parlar. Als lletrats, no 
val la pena. En saben tant com vós! 


JE 


Com es formen, de vegades, algunes 
CONVICCIONS. 


Hom recordara potser una en- 
questa de Paul Heuzé, a LO pimon, 
sobre l'espiritisme. Un dels cavalls 
de batalla més muntats (si se'ns per- 
met la frase) era el medium polonés 
Guzik, aquell que havia de fracas- 
samalla orbona un temps més tard. 

Ale uns*literats, pero, havien sig- 
nat declaracions d'absoluta fe en les 
emissions ectoplásmiques de Guzik, 
entrerells 1 amb seneral sorpresa, 
Marcel Prévost. 

Vet aquí que després d'una sessió, 
Prévost es va trobar despentinat: un 
foc de cabells que ell allisa amb mol- 


JACQUES MARITAÍN 


a quí es deu, principalment, que el to- 
misme, abans cosa només d'especialistes, 
hagi repres actualitat. Maritain és ensems 
atent a totes les manifestacions estetiques 
contemporanies. 


ta cura, era completament esbullat 
Feta, justos, quaranta anys que cap 
mortal no s'havia atrevit a un sacrl- 
¡Ce LO ca a des sel 
una “entitat” inconscient 1 1irrespon- 
sable, Vectoplasma de Guzik en 


aquell cas concret. 
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Epitafi 


Acaba de complir-se el tres cents 
vint-1-cinque aniversari de Jean Pas- 
serat, autor d'un epitafi que Moréas 
trobava digne de La Fontaine. Heus- 
eltacia 


S'il faut que, maintenant, en la fosse je 
[tombe, 
quí ay tousjours aymé la paix et le repos, 
afin que rien ne pése a ma cendre et mes os, 
tamis, de mauvais vers ne chargez poimt ma 
[tombe. 
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TERCER VOLUM AS 
Acaba des Om ASIA «Enfinita- 


, M, TVEOSOF Is ME a ment las, durant 


, prop d'una centúria, de 

S 4 Y ] . SS az . , 
PER JOAN TUSQUETS, Prev. ¿N/ mastegar quast només que 
e, natéria, un gr tor del llinatge 
PRÓLEG DEL PS materia, pd gros secto | iS 
ES es llenca frenétic a la recerca de l'esperti, 
.  “voler-lo veure i palpar”, malgrat que “els 
AS) esperits no tenen carn ui ossos”, com digué el Verb 


tes. y 
4 p ASS) de vida. 


IA I puix Shi llenga d'alló més estragat, és a dir, subjectivament 


AS) impreparadissim, per aixo i per U'error inicial de directives, no topa 


amb Tesperit, ni descobreix lPesperit, sinó vagues ombres 1 fantasmes de 
PESAS 

D'aquí prové que el moviment s hagi estés com un regueró de pólvora. 1 
el món sempre hi haurá pobres d'esperit, en Paccepció pejorativa del mot; 
és a dir, mentalitats boiroses, fantástiques, propenses a Vallucinació, 
¡ promptes per tant a prendre com a realitats tangibles o simplement visibles 
les divagacions malaltisses de llur fantasta. 

Heus ací en substancia la naturalesa i Petiologia del teosofisme. 

Evidentment ell constitucix un gren escull de la mentalitat contempora- 
nia, no tant per una solidesa i elevació que li manquen, com per la increible 
fascinació del misteri, per la tendencia pronunciadissima envers l'ocultisme: 
¡el tracte, normalment impossible, amb els esperits, curtositat insana per 
la qual es caracteritza el llinatge des de les seves edats més remotes. 

Fóra negar la llum del dia no veure que aixo, en general, constitueix 
un greu perill; pero és més grem, no cal dir-ho, tractant-se de joventuts, 
terreny abonadíssim, en psicologia, d'andlogues curiositats a les que, fisto- 
logicament, suggercix amb profusió la virilitat creixent 1 agullonadora. 

Si, doncs, calia un manual, orientador en teosofisme, ¿no era pre- 
ferible escriure! origindriament en catala, més que no pas importar-lo? 


.? 


Ounant al llibre, ¿quin elogi més just 1 estimable que, d'una So) 
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cosa tan ensopida com és el teosofisme, haver-ne sabu 


fer un volum ple de gracia, estilisticament; 1 ided- Volums 
ricament ple d'interés ¡ de doctrina? És una E eS publicats 
mena de prodigi que tan sols saben rea- me y anteriorment 
ea Ras te Sor DIOS LO MacOS ES 


E SS Dr.J. TORRAS I BAGES 


Del Proleg del PAS ESG LÉSTA l L A ( ASTEDAT 
P. MIQUEL D'ESPLUGUES SS Ae ES : 


DES) ASTOLESS 
AS G. K. CHESTERTON 


My CHOME PERDURA BLE 


AS TRAD. PER M. MANENT 5 ptes. 


VoL. 11M AO TPO BREA TO27 Núm. 10 


E 
NO VA 
E TES TA 
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PAGINES ANTOLOGIQUES 


SOBRE EL TEMOR DE LA MORT 


A Antoni Tallander, alias Mossen Borra 


H quant és foll qui tem lo forcat cas 
e contr” aquell remei és demanant, 

e quí poder se troba molt bastant 
e no el coneix, pensant "haver escas! 
Vós sou aquell amprant contra la mort. 
Puys és forcat que en molt breu temps morreu, 
hoc menysprear son poder bé poden, 
e, no tement, morimt sou d'ella "stort. 


En vós está fer son cas flac o fort, 

car lo seu mal per dues coses nar, 

per tembre el dan del loc eternal baix 

e per haver perdut al món deport. 

Ja de aquest alcar podeu la ma, 

puys vostres senys los quatr” haveu perduts. 
Doncs, contra el dan armau-vos de virtuts, 
e no us dolreu, ne tembreu ca ne lla. 
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A 'home bo la mort negun mal fa, 

ans és mija per on trespass* a Dén, 

e si el mal hom morint en mal se veu, 

no ho fa la mort, mas ha mal com peca. 

La mort tem molt qui viu en mal delt, 

car perd dos mons, jussa 1 superior. 

Si el bo perdent lo cors passa dolor, 

no és molt gran pensant de l'esperit, 


A Phome Déu ha dos mons establt, 
així com són dos natures en ell. 
Cascuna part espera en aquell 

don Vésser trau fimit o mfinat. 

Al nostre cors la mort del tot confon, 
perdent son bé, lo qual és tot present, 
e Vesperit no tem anullament : 

per mort reviu, mas va no sabent on. 


Los sentiments d'aquests diverses són, 

per bé que tots aquesta mort desplau. 

U tem e dol e Paltr” en dolor jan, 

loc vol cascú en lo seu propi món. 

Aquest compost en molts veig discordar; 
en altres molts que en acord par que estan, 
mas no és ver, puys males obres fan. 

Lo bon hom sol pot a si acordar. 


Ab vera pau lo bon hom pot obrar, 

no el malfaent, car mal fi no promet. 
Per esta fi lo bé 1 lo mal és fet: 

pel bé sateny, pel mal no es pot guanyar. 
Em general hom vol i entén est bé, 

en particular, quan ha dreta raó. 

Entén, no el sent, Uobrant per passtó, 

e lo malvat no el sent ne el creu per fe. 


Cascuna part de nos tira d'on ve. 
Lo cors terreny deca vol romanr; 
Parma d'aquell no es volria partir, 
e lo seu bé per la mort li pervé, 
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mas tant abdós han estret” amistat 

que P'u dolor pel companyó sofer, 

hoc fins en tant que el mal torna en plaer 
1 ell mal aquell ha per gran estimat. 


Tant com més UV hom tem limmortalitat 
d'aquesta mort sofir major turment, 

e, Sí pres mort  creu son anutlament 

en major mal és per la nullitat. 

E, que lo món, superior no fos, 

a Phom és obs que ho pens ésser així, 
car lo present no el trau d'ésser mesquí. 
VNostr' apetit no fuig a freturós. 


Per ésser Phom contra mort animós, 

Pés obs virtut teologal e moral, 

si que lo cors sia racional 

per Papetit  portat a virtuós. 

Ladoncs tot Phom bons delits usara 
passats pel cors, mas a llarma semblants, 
mes d'immortal que de mortal tocants, 

si que en est món de Paltre ja sentra, 


Om en tant ve la mort no dubtara, 

car lo seu cors en arm” haura condmit. 
Si com lo mal hom d'áanima és but, 
mxi lo bo lo cors nosa no el fa. 

Puys ab raó ¡jaquiít ha tot estrem 

e temprats ha tots los mals moviments; 
espera en Déu e dónv” als no havents, 

e um en fe kFon tots nos salvarem. 


Mare de Déu, tots los quí bé creem 
que tu parist aquell Crist, fill de Dén, 
per conseguent per nos mori en cren, 
fes-nos haver tanta fe com volem,. 


Toni amic, vostra carn és ja fem, 

e, sens la got?  haveu bon esperit. 

S1 no hi pensau, restareu escarnit 

que, per ser fresc, lo cors l'esperit crem. 


Ausias MARCH 


COM ESCRIC LA “HISTORIA DE CATALUNYA” 


DIGRESSIÓ INICIAL 


[- Nova Revista ha volgut que jo expliqués als seus lectors com 
escric la meva História de Catalunya, en curs de publicació. 

¿Us sorprendria, amics, sl us digués que la manera com Pescric 
no respon a cap pla ni a cap métode preconcebut? Doncs la veritat és 
aquesta: escric la História de Catalunya de la manera que m'han 
forcat a escriure-la les circumstáncies en que es descabdella la meva 
feina d'escriptor. | 

Peró ens hem d'entendre bé. En parlar de com escric la História 
de Catalunya, vull referir-me només a la manera d'elaborar la seva 
redacció. El pla de Pobra, en les seves línies generals, valg establir-lo 
molt abans de posar-me a escriure-la, El seu metode historic respon, 
d'una banda, a la meva concepció de la historia i, d'una altra banda, a 
les característiques particulars del meu temperament. 

Vaig llegir, en vigílies de comencar la História, alguns tractats 
de metodologia histórica. Entre aquests, algun de feixuc, com el del 
tudesc Leopold Fonck, i algun d'agradable, com el dels francesos 
Langlois i Seignobos. No en vaig treure quasi cap ensenyament 
apreciable. Els principis de la metodologia histórica són, o bé coses 
de sentit comú, o bé regles de treball difícilment aplicables a la varietat 
dels casos individuals. El mateix métode no serveix per a tothom. 
Una bona memoria, per exemple, ens eximeix rigorosament sotmesos als 
calaixos i calaixons de la classificació. A mi, una classificació sistemática 
de paperetes i paperets nm'entrebancaria. 1 no és pas que vulgul 
defensar el desordre, ni en la feina histórica ni en res. Peró hi ha un 
ordre intern i viu que val més que P'ordre exterior i mecánic. Jo crec 
que els armaris classificadors, els calaixos 1 calaíxons, les fitxes 1 els 
indexs, els porto, en gran part, dins la meva memoria. Repetir-los en 
fusta 1 en cartó, m'amoinaria 1 em destorbaria. 


COM ESCRIC LA “HISTORIA DE CATALUNYA” IOI 


Una teoria romantica, aix0? Una teoria vital, en tot cas. 
I'unitarisme espiritual de molts classicistes ve d'una pobra concepció 
de l'home, o més ben dit, d'una pobresa de qualitats humanes. Tenim 
sort que els classics són una cosa molt diferent dels classicistes. El 
classic seguejx una llei. Peró és una llei que s'adapta a la seva propia 
anima, baldament aixoó sigui després d'un esforc de la voluntat. Seguir 
la lei dels altres podra ésser classicista, peró no és ni ha estat mai 
classic. Massa sovint es prescindeix d'aquestes distincions fonamentals 
en l'inacabable debat dels clássics 1 els romántics, forma renovada 
d'un combat de temperaments tan antic com la Humanitat. 


TI 
PRIMERA MATERIA DEL TEXT: ELS APUNTS 


I'estudi a fons de cada fet históric el faig, generalment, en el 
moment de posar-me a escriure el passatge que s'hi refereix. Així 
concentro l'esforc sobre un punt concret i determinat, 1 puc procedir 
a un avancament per graons, com es diu en el llenguatge de la tecnica 
militar. Tinc ben present, és clar, el conjunt del problema o la totalitat 
del periode, per a situar en el seu lloc el fet estudiat. 

Primer de tot faig una lectura de cada document o text que 
examino. Seguidament el torno a llegir, tot prenent apunts en el curs 
d'aquesta segona lectura. Són apunts relatius a les dades 1 opinions 
que hi són contingudes i a les observacions que aquestes em van 
suggerint. 

Els apunts, que escric sobre les quartilles amb una mena 
de taquigrafia propia, són la primera materia del meu llibre. 1 tenen 
una importáncia especial, perque la pila dels apunts que es refereixen 
a un mateix fet, formen, després de resseguits 1 combinats, lP'original 
que va a la impremta. 

Millor seria una altra cosa, prou que ho sé. Seria millor que en 
lloc d'aprofitar els apunts com a original, redactés el text de Poriginal 
tenint davant dels ulls els apunts presos. Així els paragraís quedarien, 
ja de cop, més correctes 1 més lligats. 
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A TO A A 


111 


LEs CORRECCIONS SUCCESSIVES 


. 

Per qué no ho faig, doncs? Per que no refonc els apunts en una 
redacció feta de cap i de nou? Us ho confessaré. No ho faig, perque 
la meva primera redacció dels parágrafs no és sinó una bastida per 
comencar a redactar els passatges corresponents. Quan he fet una 
primera redacció, per incompleta ¡ deficient que sigui, treballo amb 
molta més facilitat. Tinc els punts de referéncia per a aclarir, completar 
¡ polir aquell passatge. 

No escric, doncs, el text d'una vegada. Vaig escrivint-lo a través 
de les proves d'impremta successives. D'aquesta manera elaboro els 
capítols més fácilment i em surten millor. A un altre podria succeir-l1 
el contrari. I'experiencia m'ha demostrat que, en obres d'aquesta 
classe, és el procediment preferible per a mi. | | 

Cada nou document que examino, cada nova monografia que 
llegeixo, cada nou llibre que consulto em proporcionen dades 
complementáries, que intercalo damunt les proves d'impremta. Des 
de Poriginal — mosaic d'apunts — fins a la prova definitiva on poso 
la fórmula ritual “ja es pot tirar”, el text va passant per una serie de 
fases. 

Si jo tingués més temps, podria canviar aquest métode. El meu 
amic López-Llausás, editor de Pobra, estaria molt content del canvi. 
Les despeses de composició i de compaginació minvarien forca. Pero 
el temps que jo puc dedicar a la História de Catalunya és limitat. 1 
tots els quí escriuen obres semblants saben que és molt més cómode 
¡ curt el fer correccions i addicions en les galerades de composició O 
— ai las! — damunt les proves compaginades, que no pas en el fetx 
de les quartilles manuscrites. La mancanca de temps no seria una 
excusa acceptable per a cohonestar deficiéncies greus de Pobra. Peró 
és una circumstáncia que s'ha de tenir en compte en el fet material de 
Velaboració del text. 
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IV 
ALGUNES CIRCUMSTANCIES DE LLOC I DE TEMPS 


Escric els apunts, naturalment, en llocs diversos: als arxius, a 
l'Ateneu, a l'Institut d'Estudis Catalans, a la meva sala de treball. 
Les proves les corregeixo quasi sempre a casa, puix que allí tinc el 
major nombre d'elements de consulta i el diposit dels materials, és a 
dir, els apunts. | 

En els mesos d'estiuada a Tarragona — juliol, agost i setembre, 
descomptant les interrupcions motivades pels meus freqiúents viatges 
a Barcelona — , treballo en el meu petit xalet de La Rabassada, en 
una cambra que és on m'agrada més de treballar. No hi tinc un gran 
espai, ni és un recó d'artista; pero hi ha dues amples finestres. De la 
cadira estant, per una finestra veig la mar 1 per Paltra veig el camp, 
amb Tarragona al fons. Aquesta última finestra vaig fer-la obrir 
expressament, quan la casa Ja estava llesta. El palau d'August em ve 
davant per davant. Mentre escric, alco sovint el cap per guaitar, ara 
la mar, ara la terra. Les dues visions em fan companyia, m'alegren 
lesperit, em reposen els ulls 1 m'ajuden a treballar. 

Treballo en hores molt diferents. A la História hi dedico 
preferentment el matí, 1 la nit després de sopar. La feina principal, en 
les hores nocturnes, és la correcció de proves, que és, en veritat, una 
feina llarga, a causa de les múltiples comprovacions de dates, noms, 
xifres 1 altres detalls. Sovint, les últimes proves, de simple repas, les 
corregeixo al tramvia, especialment en els llargs viatges del tramvia 


d'Horta. Quantes vegades, per a marcar una correcció, he hagut 


d'esperar que el tramvia fes una parada! 


V 
EL COMENCAMENT EN LA TEMPESTA 


Vaig comencar a escriure Pobra en el meu xalet d'Horta. Era 
un cap-al-tard d'hivern. Fa uns vuit anys. El cel era brúfol, i quan la 
nit ja era closa, va esclatar una tempesta formidable, amb llamps 1 
trons i una gran pluja. Us penseu potser que vaig desistir d'escriure? 
Doncs, no. Sentia una forta vibració nerviosa, que més aviat 
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m'esperonava. La tempestat que descarrega excita favorablement la 
meva activitat cerebral. M'enutja, al contrari, l'atmosfera pesada, el 
cel ennuvolat i morós que reté l'aigua o només la deixa anar en avar 
plovisquelg. 

En mig d'aquella tempestat hivernal vaig escriure, d'una tirada, 
el comencament del proleg. És el tros que va de la página primera a 
la segona: “Comencem a escriure aquesta obra — diem — amb un 
joiós esperit de combat”. 1 acaba “...sentim que la historia de 
Catalunya és misteriosament dins nosaltres j que una espurna del 
nostre esperit és dins els fets i els homes de la vella raca catalanesca”. 

He rellegit quatre o cinc vegades aquest fragment, i cada vegada 
que el rellegeixo em sembla trobar-h1 la vibració que, en aquell vespre 
tempestuós, va encomanar-me Pelectricitat atmosférica. 
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ERONTBRES "DE EA POESIA 


Maritain, que sap com és seguida amb interés la seva tasca a Catalunya, on, d'un 
temps encá, hi ha un renaixement filosófic, i sobretot tomista, ens ha permés gentil- 
ment de publicar el seu assaig Fronteres de la poesia. ¿Qui més indicat que Josep 
Maria Capdevila per traduir-lo, i també, un cop l'hagim publicat in extenso, per 
comentar-lo no pas sempre amb identitat de punts de vista? 

Per la nostra banda, més amics d'adoptar un bon model que de crear-ne algun 
de nou, migrat i estantís, aprofitem, per presentar Maritain, un estudi recent de Mau- 
rice Brillant sobre el filóosof contemporani, del qual són els fragments inserits a con- 
tinuació: 

“Aquesta casa tranquila amb el seu petit jardí en el barri més verd de Meudon, 
és devinguda l'asil car a moltes d'ánimes contemporánies... Aquesta casa privilegiada, 
de la qual tantes memories) humanes guardaran el més grat record, tindrá, em penso, 
per modesta, apacible i amagada que vulgui restar, un bon lloc en la história espi- 
ritual del nostre temps. Car estatja una de les més nobles figures d'aquest temps, un 
dels esperits més remarcables i més originals, una de les activitats més precioses 1 
més fecundes. Caldria, peró, haver parlat en plural. De Jacques Maritain no és pos- 
sible separar Mme Raissa Maritain, que és en totes les coses la seva molt intel- 
ligent i molt amable coHaboradora, i el que es diu de Pun cal dir-ho de Paltra i de 
tots dos alhora. Aixó, que ho sap tothom, que tothom ho sent, ningú no ho ha ex- 
pressat millor que Cocteau en la seva famosa lletra. 

”;Maritain no ha publicat, principalment per a ús dels “inteHectuals” i en col- 
laboració amb Mme Maritain, aquest deliciós i nodridor opuscle, De la vida doració, 
aparegut primerament sota l'anonimat, i després signat pels autors, els quals s'hi 
resolgueren perque tothom ja sabia el secret? 

”InteHectualment, Maritain és sobretot i, per probitat d'artesá conscient de la 
seva vocació, vol ésser sobretot un filósof. Als ulls del gran públic, és el filosof 
escolástic i la figura més vistent de la renaixenca tomista. 1 no és pas una idea falsa. 
No tinc necessitat d'insistir sobre aixó. Tothom sap amb quin talent de pensador 1 
d'escriptor, quina immensa informació, quina seguretat de judici, quina forga 1 quina 
claredat, Maritain ha defensat i iHustrat la filosofia de Sant Tomás i dels que con- 
sidera com els seus successors més auténtics. Un decret romá de la Congregació d'Es- 
tudis, de considerants afalagadoríssims, nomenant-lo doctor en filosofia ad honorem, 
ha confirmat, ja fa deu anys (17 de maig de 1917), o previst amb la més alta auto- 
ritat, el que pensem de Maritain. Ha continuat, des de llavors, la seva bona tasca 1, 
avui, els considerants del decret segurament que no serien pas menys elogiosos. En 
1917 també, la Congregació d'Estudis, ensems que els bisbes protectors de l'Institut 
Católic, donant-li una bella mostra de confianca, demanaven a aquest jove mestre 
(convertit feia onze anys) d'escriure per a ús dels seminaristes (i també, evident- 
ment, d'un públic més vast, escolar o no) el manual de filosofia, ric i condensat, clar 
¡ llegidor, nou de presentació, de qué teníem fretura; els primers volums han apa- 
regut i Pobra és digna del que en calia esperar; la tasca, V'altra banda, es prossegueix 
més lentament del que preveia i desitjava Maritain. Mil treballs l'interrompen sense 
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parar: una resposta que s'imposa, un perill que cal apartar, E que cal de- 
fensar, i tot aixó són articles nombrosos, llibres que és oportú escriure. No tinc 
pas necessitat de fer-ne una bibliografia 1 ja són ben coneguts els principals, des de 
la Filosofia bergsomtana, que fou la seva primera obra, fins a aquesta Primacia de 
Pespiritual, que és el tipus de Pobra imposada per les E E de A costat 
aquest ver filósof, que depassa de molt les circumstáncies; passant per Pencisador 
Art i Escolástica que acaba de refondre; per Antimodern, per les Reflexions sobre 
la Inteligencia, pels Tres Reformadors, tres obres esdevingudes celebres. Afegiu-hi 
d'altres treballs, menys esclatants als ulls del públic pero no per aixó menys absor- 
bents, i sobretot la seva tasca de Bon Samaritá espiritual, aquesta recapta discreta 
¡ inteHigent, o aquell acolliment i aquella cura de les ánimes que es presenten per 
elles mateixes i que un tal cristia, i tan caritatiu, s'acusaria com d'un crim si les ne- 
eligís... D'altra banda, no hi ha obra d'apostolat, idea de conquista que el deixi 
indiferent, millor dit, que no hi corri tot seguit, disposat sempre a sacrificar una 
mica del seu temps, tan ocupat, o de la seva salut... ¿Que dir encara de la seva tasca 
per a la conversió d'Israel o dels protestants, de la seva acció prop dels russos? 
Afegiu per acabar ocupacions com les que li dóna el Roseau d'Or i, a més a més, 
el seu curs a l'Institut Católic. La seva principal vocació és, pero, la filosófica. La part 
de Maritain en la renaixenca tomista és més gran del que hom s'imagina. Ha fet 
sortir el tomisme, ell més que ningú, dels cercles d'especialistes, per presentar-lo al 
gran públic, o almenys als homes de lletres, als escriptors, als artistes. 

”Esdevingut tomista, Maritain n'és del tot; és de l'observáncia estricta; creu 
que, per tal que el remei operi, cal no diluir-lo. Peró entenem-nos. Aquesta intran- 
sigéncia es refereix als principis. Ben al corrent de les ciéncies modernes, no tindra 
la ingenuitat de voler salvar la física aristotélica. A més a més, com que és ben 
lluny de veure en la filosofia tomista una peca de museu, ans la veu com una doc- 
trina vivent, sempre vivent, com la philosophia perenmis aplicable a tots els temps 
1 capaq d'ésser pensada, d'ésser viscuda per tots els temps, creu, doncs, que és sus- 
ceptible, salvant els principis, d'aprofundiments, d'enriquiments, de desenrotllaments. 
Hi ha molta més flexibilitat del que es creu en aquest “dogmátic” a tot ser-ho... El 
seu volum Art 1 Escolastica (acrescut d'una rica i meravellosa contribució a Vesté- 
tica general: Fronteres de la poesia) desprén els principis concernents a les arts, 
que Sant “Tomás, deixant-los esparsos en diverses parts de la seva obra, na va reunir 
en un tractat especial. Aquests principis són aplicables a tots els temps, és a dir, a 
tormes artístiques forca diverses, puix que, segons Maritain, Part, “que té estacions 
com la natura”, és sotmes a una llei perpétua de renovellament. Es troba d'altra 
banda que les tendencies més “actuals” de Vart, la renovació que s'acompleix sota 
els nostres ulls, amb la seva cura de la tradició retrobada, de l'ofici bell i probe, la 
seva lógica constructiva, el seu respecte de la materia, la seva sobrietat sense sequedat, 
pero rebutjant el superflu i la xerrameca, així com la trampa 1 el plaqué, está d'alló 
més d'acord, sense haver-ho buscat, per lefecte natural de la lleialtat de Vartista. 
amb lestética de Sant Tomás... Peró creure, per aixó, que Maritain vulgui lligar a 
aquesta estética, i més generalment a aquesta filosofia, certes formes de l'art contem- 
porani, seria una estranya manera d'enganyar-se. Maritain és del seu temps, compren 
l ama Part del seu temps; és coneixedor sia en pintura, sia en música, sia en teatre, 
i segueix amb inteHigéncia els esdeveniments artístics del dia. En aixó mateix, per 
aquesta disposició d'esperit, sens dubte, és tomista. Peró ell no diu que la pintura 
de Picasso ho és... encara que li ho farien dir si no en protestés. I, perque alguns 
escriptors “avancats” són amics d'ell o bé ell es complau en llurs obres, es parla 
irónicament de “literatura tomista”. Res no respon menys al seu pensament, ni a la 
seva práctica, que una pensada com aquesta.” 
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1. De moment he d'advertir que aquest estudi, com el meu 
opuscle Art ¿ Escolástica (1) en cap manera no pertany al genere 
anomenat crítica, crítica literária o crítica d'art. l'autor té massa 
principis al cap per poder-hi pretendre. No és sinó un filosof. 1 el 
deure d'estat d'un filosof és de mantenir-se dins el cel metafísic, únic 
atzur persistent, des d'on veu de part de dins els conflictes poc o molt 
oratjosos qui usualment dominen en l'atmosfera de les planes, és a dir, 
de les realitzacions particulars. 1 així, lluny de militar per una escola, 
un assaig com Art i Escolástica ha pogut tenir bona acollida en camps 
molt diferents, i fins oposats (oposats algun cop a les nostres 
preferéncies personals): 1 aixó és un signe de tenir un esperit prou 
filosófic o universal. En efecte, Pestudi dels primers principis, en Pordre 
práctic com en Pordre especulatiu, és propi de la filosofia. Pero d'ells 
a Pobra mateixa on troben llur aplicació última, hi ha un gran caos, 
que només l'art podria véncer: i per vies que s'oposen, divergents de 
més en més, fins les bones, i que poden, quan més, ser poc o molt 
endevinades (2). 

Aquesta separació absolutament neta, un cop ben marcada 1 
mai no podríem insistir-hi prou — entre el nostre punt de vista filosótic 
i el punt de vista de Poperació artística, o de la crítica, encara ens 
resta constatar, 1 ho fem amb plaer, la facilitat amb que, de fet, els 
principis ben antics de qué ens servim, arriben a convergir amb els 
intents profunds d'algunes recerques modernes, sovint tingudes com 
a temeráries. Convergéncies així són instructives. Se'ns és retret 
alguna vegada el nostre gust per aquestes recerques: només he de dir 
que de vuit o nou anys encá que tenim aquell estudi escrit, s'és 


confirmat de més en més. Encara avui ho voldria accentuar ficant-me 


en algunes explicacions sobre certes tendencies de l'art contemporani. 
Rependré, doncs, d'un punt de vista més concret, algunes idees 
exposades més sistemáticament a les pagines d'Art 1 Escolástica (com 
ala recent Resposta a Jean Cocteau) mesclant-hi algunes consideracions 
noves que recolzaré, per comengar filosóficament, sobre la teoria de 
les idees divines. 


(1) Aquestes págines han de sortir com a suplement a la nova edició d'Art 3 Esco- 
lástica, que publicará aviat la llibreria Rouart 1 fills. (Nota de PA.) 

(2) Al contrari la crítica, tot i podent inspirar-se en principis filosófics, cosa que sem- 
pre és bona, i perillosa, no es mou del mateix pla de Vobra i del particular, perd ella no 
fa una obra ni un judici creador, sinó que jutja de part de fora ia cop d'ull. Í per aixoó 
Wilde cometia una error grollera posant la crítica per damunt de Partista, per més que 
hauria pogut invocar el testimoni de Plutarc qui diu, en algun lloc, si tinc bona memoria: 
“Qui, podent triar, no preferiria fruir de la contemplació de les obres de Fídies, més que 
no ser el mateix Fídies?” (Nota de PA.) 
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2. Les idees de Déu no són, com els conceptes humans, signes 
representatius trets de les coses, fets per introduir dins un esperit 
creat la immensitat d'alló qui ha estat fet i d'alló qui és, 1 tornar 
aquest esperit conforme a existéncies (1) independents d'ell mate1x. 
Les idees divines precedeixen les coses, les creen. 1 per aix0, per 
trobar-ne al món alguna analogia, les comparen els teolegs a les idees 
de Partista. | 

La teologia tomista considera la idea de Partista en sa natura 
própia i n'aprofundeix la noció. Idea factiva o operativa, objecte 
espiritual i immanent vist dins Pesperit, nat 1 nodrit d'aquell, vivint 
de sa vida, i que és la matriu immaterial segons la qual és produida 
Pobra dins el ser, aquesta idea és formatriu de les coses ¡ no formada 
per elles. En lloc d'ésser mesurada per elles com el concepte especulatia, 
és més independent de les coses com més realitza la seva própia 
esséncia; imbuint-les creadorament, les té sota la seva dependencia 
en tanta manera, que si donem, amb Joan de Sant “Tomás, al mot 
idea tota la seva forca, cal dir que no tenim verament idea d'una cosa 
sinó quan la podem fer (2). La idea no conforma l'esperit a la cosa 
real, sinó que conforma la cosa real a Vesperit; sempre hi ha alguna 
semblanca, peró aquesta vegada d'una mica de materia a l'abisme de 
Vinvisible engendrador. En nosaltres la idea creatriu no és una pura 
forma intellectual, perque entre els esperits som al graó més baix; al 
contrari, obrant per Organs sensibles i en el xipoll de la materia, el 
germen espiritual qui fecunda la nostra art és per nosaltres gairebé 
un no-res diví a penes albirat, i fosc als nostres ulls, elevant 1 
iHuminant la pasta del sentit 1 de les espontaneitats elementals. 1 
aqueixa independencia respecte de les coses, essencial a l'art com a tal 1 
a la idea operativa, ens és contrariada per la nostra condició d'esperits 
creats en un cos, 1 posats al món un cop les coses ja fetes, 1 obligats 
a extreure, de moment, en elles les formes de que ens servim: només 
en Déu aquella independencia és plena, Ell, qui veu en ses Idees totes 
les maneres en qué es pot manifestar la seva essencia, i qui produeix 
les criatures segons model d'aquelles, posant així en tota cosa feta 
- Vempremta de la seva semblanca, no separant les coses de la vida que 
en Ell tenien 1 on eren Ell mateix sinó per reveure en elles el seu vestigi. 


(1) Actuals o possibles. (Nota de TP'A.) 

(2) Joan de Sant Tomás, Curs. theol. (Vives, t. TID, p. XV de ideis, disp. 1, a. 1, 
S 13: “Multi perfecte vident et cognoscunt aliquod artefactum, v. g., domum vel statuam, 
imo res naturales perfecte a multis cognoscuntur: et tamen non habent ideam istorum, quia 
non sunt artifices, et multo minus factores rerum naturalium. Idea autem est forma factiva 
ideati exemplariter.” 
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Només aquí, en els cims de la divinitat, la idea com a forma artesana 
obté l'entera plenitud requerida de si per la seva mateixa noció. 

És a dir que l'art, com la intelligéncia (i no és sinó la inteligencia 
obradora), Part presa a part i en la seva essencia pura, no realitza 
tota la perfecció que postula la seva natura sinó passant a P Ácte pur. 
És ridícul, deia Aristótil, d'atribuir a Déu les virtuts civils o polítiques. 
Mes en el mateix sentit, on l'Evangeli diu: Unus est bonus, Deus, 
podem dir: Unus est artifex, Deus. 


3. Veus ací una lluissor metafísica projectada sobre el moviment 
qui duu — qui duia ahir — la nostra época de la recerca de la música 
pura, de la pintura pura, del teatre pur, de la poesia pura (entenc 
aquest mot com volent exprimir l'esforc ben determinat empres a 
Franca després de Mallarmé). Voler que el nostre art sigm art en 
tota la puresa, alliberat efectivament de totes ses condicions d'existencia 
en home, és voler tenir per Part la independencia de Déu. Demanar-l1 
de tendir a l'art pura com una corba a la seva asimptota (1), sense 
desentendre's de les servituds de sa condició humana, pero vencent-les 
de més en més, i tivant els lligams creats fins al límit extrem de 
Pelasticitat, és demanar-li només que realitzi la seva intima espiritualitat 
de més en més. Orgull allí, magnanimitat ací, tendint ambdós a 
Pimpossible, o de la follia o de Pheroisme. Moment enlluernador en 
qué el pecat extrem i la virtut extrema van frec a frec ¡ es mesclen, 
cada un, en la confusió inclinant-se cap al seu lloc, el feble a la 
presumpció on s'estimba, i el fort a la virtut qui el torna gran. 

Provem de precisar. Tota la disputa recau en qué hi ha 
una antinómia per Part (i no és Part sola que s'hi troba) entre 
les postulacions supremes de TPessencia presa en si mateixa 1 
transcendentalment i les condicions d'existencia cridades per aquesta 
essencia mateixa segons la manera com ella és realitzada al món (2). 

(1). “Puix una veritat d'aquesta mena és un límit d'aquest món; no és lícit aturar-s'hi. 
Res d'una tal puresa no podria pas coexistir amb les condicions de la vida.” Paul VALÉRY, 
prefaci a Conmaissance de la Déesse de Lucien FaBreE. (Nota de PA.) 

(2) Totes les coses (com la inteligencia i Vart, qui es relacionen amb Pordre trans- 
cendental i es troben realitzadeg ja sigui 'a Pestat pur en Déu, ja sigui “per participació” 
en els subjectes creats, duen una tal antinómia. Fins on tendeixen (amb tendencia ineficac, 
peró real) a la plenitud de llur essencia presa en si (transcendentalment) + en la seva pura 
línia formal, tendeixen a anar més enlláa d'elles mateixes, a saltar els límits de llur essencia 
presa en un subjecte creat (amb les determinacions específiques que li calen allí), i alhora 
a evadir-se de llurs condicions d'existencia. 

Així la inteligencia tendeix en Phome, on és raó, a assolir la perfecció de la seva 
esséncia transcendentalment presa, i a saltar els seus límits com a raó, i les seves condi- 
cions d'existencia dins el subjecte. 1 per aixo, quan la grácia no eleva la natura sobre ella 


mateixa ve Pesvaniment 'angelista en una “intellecció pura”, que aleshores és un suicidi 
místic del pensament. (Nota de PA.) 
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¿On duria, empesa per les seves últimes conseqúéncies logiques, la 
noció “d'art pura”? Á una art, perfectament isolada de tot el que no 
siguin ses própies regles d'operació i Pobjecte a crear en si matelx, 
és a dir, separat, exempt de tot, desinteressat perfectament de l'home 
i de les coses; Part, ja de si mateixa — recta ratio factibilium — , no 
és humana com les virtuts morals, ino es regula per les coses com les 
virtuts especulatives ; vegeu, doncs, on arribaria si la duguéssim a 
Pestat pur, només ocupada a produir l'ésser, i ben desentesa dels éssers. 
Aleshores de tant voler arribar a la seva essencia es destruelx, puix 
la seva existéncia depen de l' home, en qui ha de subsistir, 1 de les coses 
de que s'ha de nodrir. Suicidi angelista, per oblit de la materia. 

Recordeu-li que “la poesia és ontologia” (1), que essent cosa 
humana, no podria, més que l'home, isolar-se de les coses; que essent 
dins Fhome, Vart acaba sempre per confessar d'alguna manera els 
doblegaments de l' home, i que devora el seu propi subjecte d'inheréncia 
si devora la substáncia de Vartista 1 les passions, opcions, virtuts 
especulatives i morals qui la fan verament humana; que, en certa 
manera, essent per home (si no en si mateixa, almenys per l'ús que 
n'és fet) (2), S'esvaneix a la llarga si refusa, sia el constrenyiment 
i límits exigits de fora pel bé de l'home, sia el servei de la cultura 
comuna, quí li demana de fer-se llegible, accessible, oberta, de pendre 
l'heréncia de raó i de seny de que vivim, d'“interessar 1'home a la seva 
obra 1 a la seva cancó” (3), i llavors el crideu a les seves condicions 
d'existéncia que totes són: humanitat (4). Per més que se v'irriti (1 
Vexcusaria prou el to amb que li'n solen fer retret), la cosa és aixt. Es 
podria esdevenir que una acceptació franca d'aquestes servituds dugués 
un renovellament de la seva propia vida, més que més si es tracta 
d'una condició implicada en el seu mateix objecte formal, com per 
exemple la destimació de l'obra. 

Pero si Vart avenca amb aquestes servituds acceptades, és 
Huitant-hi, i que totes les exigéncies que aqueixes condicions d'existencia 
imposen, es limitin, com diem, a la part de la causalitat “subjectiva” 
1 “material”. D'ella mateixa, no ho oblidem, l'art és una virtut, en 
certa manera inhumana, Pesforqg envers una activitat gratuitament 


(1) “Poesia és teologia, afirma Boccaci en son comentari de La Divina Comedia. 
Potser el nom veritable seria Ontologia, puix la poesia més que res condueix 'a les rels 
de la coneixenca de l''Ésser.” Charles MAURRAs, prefaci de la Musique Intérieure. 

(2) Cf. Sant TomAs D'Aguino, Comment. in Ethicam Nicom., lib. 1, lect. 2. 

(3) Charles MAURRAS. 

(4) Henri Ghéon dela poc ha: com és benaurosa per als artistes una concepció del 
món qui els “reintegra al cos social”, “els manté en comunicació entre ells, sense la qual 
ni una art ni una societat no sabrien ni respirar ni nodrir-se,” (Prefaci a Partis Pris.) 
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creatriu, únicament girada sobre el seu propi misteri i les seves própies 
lleis Operatives, sense subordinar-se als interessos de Phome ni a 
Pevocació (1) d'alló que ja existeix; en poques paraules: lesforg envers 
l'art pura segueix l'esséncia mateixa de l'art, un cop que l'ha desvetllada 
la bellesa. No hi renuncia sense trair. Una resignació amollida a les 
seves condicions d'existéncia també li és suicida. Pecat de materialisme. 

Em direu que un retorn a la religió, a la recta línia moral o a 
la sana filosofia, de cap manera no involucra un avenc simultani 
de art en la seva própia línia, i només la mena a la normalitat 
de Vexisténcia ia les cárregues normals que aixó implica: cosa 
que la pot envigorir i alliberar-la d'impediments i obstacles de tota 
mena (removere prohibentia), mes també fer que perdi en qualitat 
estética, puix aleshores no es tracta sinó de la causalitat dispositiva, 
i tot depen del partit que en sápiga treure una virtut d'art suficientment 
vigOroOsa. 

Tal és, dones, el conflicte profund a que Part no es pot sostraure. 
La solució, per la filosofia, és clara. Aqueixa independencia ideal, 
exigida per sa própia natura, Vart ha d'adquirir-la servint-se d'aquelles 
obligacions materials que les seves condicions d'existencia comporten, 
servint-se'n i dominant-les, essent prou forta per assumir-les sense 
doblegar-s'hi, i no pas refusant-les, que seria una feblesa. 

Mes prácticament, per Partista, la solució no és tan simple. De 
fet hi haurá un vaivé, caldrá que mirem massa enlaire, 1, precisament, 
per dominar més la materia pendrem Paire de negar-la, amagant 
darrera d'aquesta feblesa, una forca nova. Mallarmé no volia pas 
reduir a no-res el significat dels mots, al contrari1, preparava una nova 
manera d'escometre”. 

I sempre, per útils que puguin ésser les resisténcies de la raó 
crítica 1 del medi humá, mai és per elles, sinó pel mateix moviment 
d'invenció, prosseguint-se, que es produeixen les rectificacions 
necessáries. L'art es redreca anant més lluny, i no pas aturant-se. El 
ressort de les condicions d'existéncia es despara espontaniament. O 
bé ens adonem que un esforq massa pur desviava 1 malmenava una 
exigencia específica de Part humana; en la vida mudable i mai fixada 
que els poetes continuen de llarg a llarg del temps, Mallarmé 1, dins 
un altre ordre, Rimbaud, un dia són el preterit (2), 1 en aquest moment 


(1) Cf. Pierre Reverdy, Nord-Sud, núms. 4, 5, 8, 13. 

(2) Avui aquells mateixos qui s'inspiren en Rimbaud, segueixen més que no la seva 
poesia en la línia de Part, una transposició d'aquella poesia a la línia de la vida moral 
¡ de Pacció. La influencia de Lautréamont, que es mescla a la de Rimbaud, es fica més a 
Pordre de la vida moral i metafísica que a Pordre de Part. A proposit dels Cants de Mal- 
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veiem en ells alló que és punt de parada, que és fi i no pas 
comencament, energia exhaurida, i contra aixó caldrá definir-se. 
Aleshores tornarem a partir prenent la veritat més estrictament. 
Afegim, per acabar aquesta digressió, que naturalment aquells 
qui avancen en la via de la tradició, 1m via disciplimae, tenen preferencia 
per alló que pertany en Part a les seves condicions d'existencia, 
i¡ aquells qui avancen dins la via de la invenció, im via imventioms, 
per alló que pertany a la seva forma més pura o esséncia. Així, aquesta 
distinció entre esséncia i condicions d'existencia, potser, si era 
reconeguda, contribuiria per la seva banda a fer jutjar equitativament 


aquella llarga querella de la tradició ¡ de la imvenció 
de VOrdre 1 de Aventura 


de que parlava Apollinaire. 


4. El problema de la imitació, la qual, almenys si és ben 
compresa, pertany a la part formal de Part, entra dins aquestes 
qúestions que acabem de remoure. Aquí la consideració teológica de la 
Idea obrera fa ben veure fins a quin punt la imitació servil de les 
aparences de la natura és estranya a Part, puix Pexigéncia artistica 
més profunda és que Pobra manifesti, no pas una altra cosa ja feta, 
sinó Vesperit mateix d'on deriva. Així com Déu fa existir fora d'ell 
participacions creades de la seva esséncia, aixi lPartista es posa ell 
mateix — no alló que veu, sinó alló que ell és —, dins alló que fa. 
També qui considera els milliards de paisatges que Déu signa cada 
dia de sol a sol, o qualsevulla cara d'home, o aspecte de bestia, veu 
bé que própiament són inimitables, 1 que és més humil que no voler-ne 
igualar Pefecte en una imatge, seguir, a la nostra manera, la impulsió 
creatriu. 

És cert 1 és ací on hi ha el misteri, que no tenim res sinó les coses 
que hem rebudes. 

A les paradoxes de Wilde sobre la mentida, s'hi dissimula una 
gran veritat, a la qual sobren, no cal dir, les pobreses hegelianes de 
qué s'abilla. És ben veritat que les coses són més en el nostre esperit 
que en elles mateixes (1), 1 que elles no prenen les proporcions llurs 


doror, no és inútil de remarcar que Léon Bloy, des de 1887, en el Désespéré, proclamava 
la importáncia histórica d'aquesta “bona nova de la damnació”, i mostrava: un dels signes 
més segurs del reculament de les ánimes modernes 'al capdavall de tot”. És ell qui parla 
profundament de Lautréamont (en un article escrit el 1890 i reproduit dins Belluaires et 
Porchers). (Nota de TA.) 

(1) Cf, Sant Tomás D'Aguino, Sum. Theol., 1, 19, 1 ad. 3. 
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sinó un cop dites, i que elles mateixes imploren d'ésser assumides 
dins el cel del pensament, metafísica o poesia, on viuen fora del temps 
l amb una vida universal. Que fóra la guerra de Troia sense Homer? 
Malaurades les aventures qui no són contades. 

Peró alló que Wilde no comprengué, asfixiat per les roses de 
paper del seu estetisme, és que la nostra art no treu pas de si mateixa 
el que dóna a les coses; escampa sobre elles un secret que els sorprengué 
dins llur substáncia invisible o en llurs canvis i correspondencies sense 
terme. Si la treieu d'“aquesta santa realitat, donada un cop per sempre, 
1 al centre de la qual estan” (1), no és res. Transforma, allunya, 
aproxima, transfigura, peró no crea. És per la manera amb que 
metamortoseja l'univers passant al seu esperit, per fer resplendir 
sobre una matéria una forma endevinada a les coses, que l'artista posa 
la seva empremta a la seva obra. Per cada una recomposa, tal com en 
ell mateix la poesía el canvia, un món més real que el món real ofert al 
seu sentit. 

Així perque la nostra art és subjecta a un esperit huma, té la 
llei de la imitació, de la semblanca, peró depurada. Cal que transposi 
les regles secretes de l'ésser dins la manera de produir l'obra, i ha de 
posar tant de fidelitat i exactitud a transformar les coses reals seguint 
les  lleis de Pobra a fer, com la ciéncia ha de posar-les-hi a 
conformar-s'hi. Alló que faci ha d'assemblar-se, no pas a les aparences ' 
materials de les coses, sinó a algun dels sentits escondits amb qué 
Déu sol veu lluir l'iris sobre el coll de les seves criatures, i així també 
s'assemblara a l'esperit creat qui ha discernida, a sa manera, aquella 
color invisible. Semblanca, peró una semblanca espiritual. Realisme, 
si voleu, pero realisme transcendental. 


5. Aquesta endevinació de Pespiritual dins el sensible, i que 
caldrá exprimir dins el sensible, és alló que anomenem poesia. També 
la metafísica cerca alló que és espiritual, peró de tota altra manera, 
1 amb un objecte formal ben distint. Mentre que ella no es mou de la 
linia del saber, i de la contemplació de la veritat, la poesia es mou en 
la línia del fer, i de la delectació de la bellesa; diferencia capital i 
que no desconeixem sense perill. L'una pren Vespiritual dins una idea 
1 amb la més abstracta intelecció; Paltra Palbira dins la carn i amb 
la mateixa punta del sentit que la intelligéncia afina; Puna no frueix 
del seu bé sinó retreta en les regions eternes; P'altra se'l troba a totes 


(1) Paul CLauDeL, Introd. á un poéme sur Dante (C orrespondant, 10 setembre de 1921), 
8 
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les cruilles del singular i del contingent; ambdues cerquen una cosa 
que és més que no real, i Puna l'ateny en la natura de les coses, i a 
Paltra no li cal sinó que la toqui en un signe qualsevulla; la metafísica 
va a cacera de definicions i esséncies; la poesia va a cacera de tota 
forma que s'escaigui lluir, de tot reflex d'un ordre invisible; 'una isola 
el misteri per conéixe”, i Paltra, grácies als equilibris que construeix, 
el maneja i Putilitza com una forca inconeguda. ] 

Entesa així, cal dir-ho, és tot el contrari de la literatura, en el 
sentit que té aquest mot (del temps de Verlaine enca) d'una certa 
deformació de la qual els literats són les primeres víctimes. Sofística 
de Part, tan esmunyedissa com la vella sofística odiada de Plató, 
podriem agrupar sota aquest nom totes les deformacions de bellesa. 
quí fan mentir Pobra cada cop que Partista es prefereix a ella. Aquesta 
impuresa és, en la nostra art, la ferida del pecat original, 1 sempre 
se'n dol. Perque Part no és una mentida, com la gent creu vulgarment, 
adduint que la seva veritat no és la mateixa que aquella de la 
coneixenca. L'art afirma enfora la personalitat de artista mentre la 
sápiga escondir dins el seu objecte (1), 1 dins la realitat (interior O 
exterior) que ell manifesta alhora que la transforma. La literatura posa 
damunt de Pobra la máscara de la personalitat. Voldria ornar Déu. 

La literatura és a Part com Pamor propi a la vida moral. La 
poesia, com déiem en altre lloc, és a Part el que la grácia és a la vida 
moral. 

Entesa així la poesia no és que sigui, és clar, privilegi dels poetes. 
Violenta les obertures, i us espera on no us pensáveu. El copet amb 
qué revela la seva presencia, que fa de sobte els plans enrera, 1 obre 
Phoritzó del cor, igualment podeu sentir-vos-el mirant un objecte 
usual o un retall de cartó, “pintures idiotes, cims de porta, ornaments, 
teles de saltimbanquis, banderes” (2), que mirant una obra mestra. 


(1) Els mots submissió a Pebjecte, clars per la ciéncia, esdevenen facilment obscurs 
per Part. L'objecte formal de Part, en efecte, no és pas una cosa a conformar, sinó una 
cosa a formar. Dir que Part ha d'estar submís a Vobjecte, és com dir que ha d'ésser submis 
a Vobjecte a fer com a tal o a les dretes regles d'operació grácies a les quals aquest 
objecte será bé el que calia. (Qui manca a: aquesta submissió ? L'academisme ambj les seves 
receptes, el pseudo-classicisme amb els seus clixés 1 la seva mitologia, l'hugotisme i el 
wagnerisme amb llur adoració al mot i al cop d'efecte.) 

Materialment parlant —si no considerem Tobjecte formal de Part sinó el seu objecte 
material: la realitat una imatge de la qual fa passar a Pobra — haurem d'entendre de mil 
maneres diferents la submissió de l'artista a Pobjecte formal en cada: cas concret, i seguint 
precisament aquest objecte. En el cas de la: novella será just de retreure a Flaubert, amb 
Cocteau, el seu estil de punt de partida, i amb Ghéon la seva indiferéncia pel subjecte. En 
el cas del poema en prosa tal com Max Jacob V'ha definit, és, al contrari, la construcció 
mateixa del poema que constituirá tot Pobjecte de Part, i el subjecte no haurá d'intervenir 
sinó d'una manera tota material i indirecta. (Nota de PA.) 

(2) Artur RIMBAUD, Une Saison en enfer. 
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Llegint els prospectes, els catalegs, els anuncis que 
canten cridaners: 
heus aquí aquest matí la poesia... 


Peró per natura, ordenades a un món transcendental, les arts 
belles 1 la mateixa art del poeta estan especialment destinades a 
fer-nos-la present. Aspiren a collir-la (1). T'robant-se, cada un assoleix 
el principi de la seva espiritualitat. 


6. He dit que tendint a Vart pura, mentre Vart s'arrisca al 
suicidi a causa de les condicions humanes en que entra, tendeix a 
aproximar-se al seu principi, 1 a pendre de la seva espiritualitat una 
major consciéncia. Fatalment pren més consciencia de la seva relació 
amb la poesia, reclama amb un desig més violent i més desesperat, 
aquell no sé que d'on prové el millor de la seva vida espiritual. La 
recerca de l'absoluta puresa de l'art será, doncs, ensems la recerca de 
la substáncia poética en la seva puresa. Mes ai, no n'hi ha prou que 
cerquem per trobar. | | 

I/'art moderna fa penitencia, s'extenua, es mortifica, es flagella 
com un asceta, obstinat a destruir-se per obtenir la gracia del Sant 
Esperit, i ben sovint resta buit d'allo que un nen obté sobre manera. 
Rimbaud calla. ¿Qué hi havia al fons de Rimbaud, sinó aquesta 
pruija de Pabsolut poetic (2), del pur esperit de la poesia, qui bufa 
on vol, sense que sapiguem d'on ve ni on va? Mística de les iluminacions 
i de les tenebres per les quals la poesia simbolitza amb el sobrenatural 
sense penetrar-hi, Pacaricia il'anuncia alhora, i a la qual la gracia 
pot mesclar-hi els seus tocs, peró encara, de si, infinitament lluny de la 
mística dels sants, i que és ben disposada tant pel cel com per P'infern. 

El paper capital de Baudelaire i de Rimbaud, és d'haver fetes 
passar les fronteres de Pesperit a Part moderna. Pero aquestes 
regions són aquelles dels grans perills, els problemes metafísics més 
pesants hi cauen damunt la poesia, allí batallen els angels bons 1 els 
dolents, i aquests es disfressen de missatgers de llum. | 


(1 “Anomenem, doncs, per simplificar les coses, aquest fluid: poesia i art, Pexercici 
més o menys felic amb el qual un hom la domestica.” Jean CocrEau, Le Rappel a Perdre 
(Le Secret professionnel). Sobre aquesta questió de les relacions entre Part i la poesia, 
trobareu en el llibre de Cocteau coses de molt de preu. (Nota de PA.) 

(2) Ara, no vull dir anar darrera de la poesia pura en el sentit de Mallarmé, de la 
poesia art pura, qui “resultaria, per una mena d'exhaustió, de la supressió progressiva dels 
elements prosaics d'un poema” (Paul Valéry 'ap. Frédéric LEFEVRE, Entretiens). Vull dir 
voler Pesperit poétic en'la seva puresa, és a dir, alguna cosa diversa i molt més profunda, 
tot un domini metafísic per descobrir. (Nota de PA.) 
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7. I/art, en el moment del Renaixement, obrí els ulls sobre si 
mateixa. Sembla que de mig segle encá se n'és emparat un nou accés 
d'introspecció, donant lloc a una revolució almenys d'igual importancia. 
Una obra com la de Picasso és per la pintura un terrible progrés 
en la consciéncia d'aquesta. La seva lligó és tan útil al filóosof com 
a Vartista, i per aixó un filósof pot dir-ne, des del seu punt de vista, 
algunes coses. 


Per aconseguir una expressió pura, alliberada fins d'aquelles 


interposicions humanes 1 d'aquesta literatura provinent de lPorgull dels 
ulls, i de llur ciéncia adquirida, veiem En Picasso despenent una 
voluntat heroica, encarat amb l'inconegut vigorosament. Després 
Vaixo la pintura haurá avencat un pas dins el seu propi misteri. Á 
cada instant es posa frec a frec del pecat d'angelisme; en aquelles 
altures un altre hi cauria; de vegades m'imagino que de subjectar en 
tanta manera la pintura a ella sola 1 a les seves pures lleis formals, 
se la sent fallir sota la ma, 1 que aleshores s'enrabia i s'empara de 
qualsevulla cosa que clava a la paret —encara amb una sensibilitat 
infaHible. Peró sempre, se'n surt bé perque desvetlla en tot allo que 
toca una substancia poética incomparable. 

Picasso troba la poesia perqué és purament pintor: i en aixo está 
al rengle dels mestres, i ens recorda un de llurs ensenyaments més 
útils. S'és observat amb raó (1) que les seves obres no és que 
menysprein la realitat, tenen semblanca, aquella semblanca espiritual, 
— sobrereal per usar un mot molt veritable en si mateix — de qué 
parlava. Dictada per un dimoni o per un ángel bo, a estones no ho 
gosariem decidir; mes no solament les coses es transfiguren anant del 
seu ull a la seva má: encara un altre misteri s'endevina: és l'ánima 1 
la carn del pintor qui s'esforcen per substituir-se als objectes que 
pinta, apartar-ne la substáncia, i entrar i oferir-se sota les parenceries 
de les coses de no-res figurades sobre una tela, i que hi viuen d'una 
vida que no és la llur. 

Així la virtut espiritual de l'art humana, un cop arribada a una 
certa altura dins el seu propi cel, s'adona que va traduint en analogia 
1 en figura el moviment d'una esfera superior inaccessible. Rimbaud 
renegava de no poder apaivagar aquesta mena de passió eucarística 
que havia descoberta al bell cor de la poesia. No sabem (perque no 
entenem prou alló que és espiritual) fins a quina profunditat — de 
vegades en les figures del pecat capgirades — Part va seguint la seva 


(1) Jean Cocreau, Le Rappel á Pordre (Le secret professionnel; Picasso). — Pierre 
REvErDY, Pablo Picasso. 
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analogía amb el sobrenatural. A un cert grau de nuesa, d'angoixa, 
desvetlla desigs impossibles, i la pobra ánima humana qui s'hi era 
fiada es veu llancada dins un món sense nom i tan a la vora i tan 
lluny de la veritat, com ho són la teva imatge i la teva cara en una 
aigua profunda on t'inclines. Només Déu, que ella desitia sense 
saber-ho, Pacontentaria des d'aquell moment; i trobaria alló que cerca, 
no fos haver de traspassar el tel d'una superfície; mes per arribar-hi 
li calen els auxilis de la potencia infinita. 
Jacouts MARITAIN 
(Acabard) 
Trad. de Josep Maria Capdevila 
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E.-C. RICART 


CO AL 


Per a Palbum de Nausica Palamas 


LAR pensament d'amor dins una ment serena, 
pom de neu dins la mel de la tardor afable, 
amb besos de tes ales, felic el vent s'emplena, 
invisibles coloms fets de brogit amable. 


Passes ran de l'escuma i en sents la germanor, 
marbre eurítmic, germá de les Venus antigues; 
la grácia del teu bust enyora la dolcor 

de la virtut qui dorm en llurs sines amigues. 


Fas plorá a una magnolia la seva esclavitud; 
corones de blancors la via assolellada, 

i els ulls feixucs d'afany que té la multitud, 
per tu veuen la llum, qui els envolta oblidada. 


J. FARRAN I MAYORAL 
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George Bernard Shaw comparteix amb Gilbert Keith Chesterton la popularitat 
més gran entre el públic angles. Sigui prou dir que P'un 1 Paltre veuen sovint llur 
nom imprés amb les soles inicials en qualsevol diari, i tot lector sap sense vacilar 
de qui es tracta. 

En aquestes planes, on (ja es veu prou) G. K. C. té molt de bo i s'emporta les 
preferéncies, ens plau de comencar la publicació integra de e and Cleopatra 
del seu adversari lleial i irreductible G. B. $. 

Estranya manca de fortuna la d'aquest entre nosaltres. Aquí, a Barcelona, on, 
des dels darrers anys del segle passat, tots els autors de teatre d'una certa anomenada 
han estat representats, encara és hora que una obra de G. B. $. s'hagi de veure en 
una escena catalana. No hem pretés mai d'explicar-nos-ho, convencquts com estem 
que és inexplicable. 

Pero si G. B. S. no ha estat representat, comenca d'ésser traduit, grácies a Car- 
les Capdevila que n'ha empres la tasca (amb més bons desigs de familiaritzar-hi el 
nostre públic que no pas d'un exit material, cal dir-ho; esmentem també que Julio 
Broutá, el traductor de G. B. S. a Vespanyol i que en posseeix lP'exclusiva, ha facilitat 
galantment els proposits del traductor al catala). 

Potser tant com per les seves obres, G. B. S. ha estat conegut entre nosaltres 
per trets del seu humor; aquests abunden tant (i aquí no és tampoc lloc de retreure's), 
que resistim a donar-ne cap 1 ens limitem a únes breus notes de la seva vida i obra. 

Fill de Dublín, als 23 anys, en 1879, comencá d'escriure. Socialista, del grup 
fabiá, escriu tracts doctrinaris. Abandona la propaganda, la crítica i la noveHa per 
dedicar-se al teatre —una altra mena de propaganda. Transforma l'escena en tri- 
buna. De la nissaga literária de Swift i Samuel Butler, ple d'enginy, de verba, d'hu- 
mour, sap animar les idees—o fantasmes d'idees —i fer-les viure. El pensament 
més seriós enclós en les fantasies formals més enlluernadores, provoca el ríure. Aixó 
permet de tolerar totes les irreveréncies sense acceptar-les. Peró aquesta toleráncia 
ja porta amb ella el sofrir poc o molt el contagi de la irreverencia. (Més jove que 
G. B.S. G. K. C. havia d'adoptar més tard una táctica polémica semblant: heus 
ací un dels punts de contacte d'aqueixos dos esperits tan oposats, a estones, 1 tan 
semblants, altres estones.) 

La dialéctica porta aviat a la prestidigitació. En aquestes arts, Shaw, en la seva 
pruija corrosiva de discutir-ho tot, ha arribat a les filigranes més divertides. Parlar, 
pero, de tot el que ha combatut, per qué ho ha combatut, les seves raons 1 les seves 
no-raons, depassa una nota liminar. Diguem només que G. B, $. no creu en cap 
paradís metafísic i desitja realitzar-lo a la terra, creu en el progrés i per aixo ataca 
totes les institucions i convencions que, segons ell, impedeixen a l'home d'arribar-hi. 

Paradoxa curiosa, aquest home independent, antioficial, anticonvencional, ha rebut 
la consagració més alta, oficialment parlant: el Premi Nobel de Literatura (1926). 

De la copiosa producció shawiana, esmentem les obres assequibles al lector catala 
per haver estat traduides per Carles Capdevila: El deixeble del diable 1 Santa Joana, 
les quals seran seguides de totes les altres que la correspondencia per part del públic 
a aquest meritíssim esforc faci possible. —L. N. R. 
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Acte I 


¡E A nit d'octubre a la frontera síria d'Egtpte cap els últims de la dinas- 


tia XXXIII, Pany 706 de Roma, considerat més tard com el 48 abans de 
Jesucrist, segons la computació cristiana. A Pest s'encén una gran resplendor pla- 


tejada, aurora d'un ple de lluna. Les estrelles i el cel lis són els mateixos que 


veiem ara, dinou segles 1 mig més joves, encara que per Paparenca ningú no 
ho diria. Sota d'ells hi ha dos notables destorbs de civilització: un palau i 
soldats. El palau, un vell edifici baix, construcció síria de tápia emblanquinada, 
no és tan lleig com el palau de Buckingham, i els oficials que hi ha al pati són 
més civilitzats que els oficials anglesos dels temps moderns. Per exemple: ells 
no desenterrarien els cossos de llurs enemics morts per mutilar-los tal com ho 
hem fet nosaltres amb Cromwell i el Mahdi. Formen dos grups: Pun seguelx la 
partida de daus que lur capita Belzanor, guerrer d'uns cinquanta anys, juga 
amb la llanca repenjada al genoll, amb un jove recluta persa de cara de murri; 
Paltre grup volta un oficial de la guárdia que acaba de contar un conte indecent 
(encara de moda a les casernes angleses), que ha provocat un desfet de rialles 
estrepitoses. Són, si fa no fa, una dotzena, tots joves de lalta aristocrácia 
egípcia, inscrits a la guárdia, amb armes i cuirassa, tan ben equipats que un 
angles no se n'avergonyiria, i van engavanyats amb uniforme, presumits, 
estarrufats, 1 molt satisfets de llur casta militar. 

Belzanor és un veterá típic, malcarat i tossut, decidit, entes 1 astut en tot 
alló que és questió de forca, peró negat i criatura quan la forca no serveix: un 
sergent fet 1 dret, un general incompetent i un dictador deplorable. Si tingués 
influencia de segur que ocuparia qualsevol dels dos últims llocs en un Estat 
europeu modern, grácies als seus éxits com a sergent. En aquell moment pero, 
més aviat és digne de llástima, perque Juli César acaba d'envair la seva terra. 
Com que no ho sap, está molt capficat amb la partida amb el persa, al qual 
considera molt capac de fer trampes només perque és estranger. 

Els seus subalterns són els minyons més ben plantats, 1 l'interes que sen- 
ten per la partida i pel conte, simbolitza amb acceptable integritat lP'interés 
més important que poden concebre en la vida. Tenen les llances arrambades a 
la paret o ajegudes a terra a tret de la má. El recó del pati forma un angle, 
un costat del qual és la facana del palau amb una portalada 1 Paltre un mur 
amb una portella. Els que escolten el dels contes són a la banda del palau; els 
Jugadors, al de la portella. Prop de la portella, tocant a la paret, hi ha un 
piló de pedra prou alt perque un sentinella negre, enfilant-s'hi, pueui mirar per 
damunt del clos. El pati está iHuminat per una atxa de vent clavada al mur. 
En extingir-se les rialles del grup que volta el dels contes, el persa, agenollat, 
recull de terra el preu de la partida que acaba de guanyar. 
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BELZANOR. — Per Apis, persa, els déus estan per tu. 

EL PERSA. — Tornem-hi capita. O tot o res. 

BELZANOR. — Prou. No estic de sort avul. 

EL SENTINELLA (branda la llanca tot mirant per damunt de la paret). — 
Atura't! Qui ets? 

Tots muren 1 escolten. Una veu estranya respon de fora estant. 

LA veu. — Missatger de males noves. 


BELZANOR (al sentimella). — Deixa"l entrar. 

EL SENTINELLA (deixant la llanga en terra). — Entra, doncs, missatger 
de males noves. 

BELZANOR (tot embutracant-se els daus 1 agafant la llanga). — Rebem 


aquest home amb els honors de llei. Porta males noves. 

Els guardes prenen les llances 1 miren cap a la portella tot derxant un pas 
estret entre ells per al foraster. | 

EL PERSA (algant-se). — Així, doncs, cal fer honor a les males noves? 

BELZANOR. — Oh, persa bárbar, escolta. A Egipte el portador de bones 
noves és sacrificat com una ofrena als déus; peró cap déu no acceptaria la sang 
d'un missatger de males noves. Quan hem d'enviar bones notícies, mirem de 
triar Pesclau més miserable per dur-les. Les males noves són trameses per jo- 
ves de la noblesa que tinguin ganes de distingir-se. (Es reuneixen amb els al- 
tres prop de la porta.) 

EL SENTINELLA. — Entra, oh jove capita 1 acota el cap davant el palau 
de la reina. 

La veu. — Vés, negre i unta't la llanca amb llard, perque abans que 
despunti el dia els romans te Pengorjaran fins a la virolla. 

El propietari de la veu, un minyó polit 1 elegant, vestit diferent dels guar- 
des, pero tan extravagant com ells, entra rient per la portella. Ve una mica 
brut i esparracat de la batalla, i el brag esquerre, embenat, li surt d'una ma- 
nega esquincada. A la má dreta porta una espasa romana embeimada. Travessa 
el pati, tot presumit, amb el persa a la dreta, Belzanor a lP'esquerra 1 els guar- 
des apilotats darrera seu. 

BELZANOR. — ¿Qui ets que goses riure al palau de la reina Cleopatra 
ia la cara de Belzanor, el capitá de la guárdia de la reina ? 

EL NOU VINGUT. — Sóc Bel Affris, descendent dels déus. 

BELZANOR (cerimontosament). — Salut, cosí! 

Tors (menys el persa). — Salut, cosi! 

EL PERSA. — Oh, estranger, tots els guardes de la reina són descendents 
dels déus, llevat de mi. Jo sóc persa i descendeixo de molts reis. 

BeEL AFFRIS (als guardes). — Salut, cosins! (Al persa amb condescen- 
dencia.) Salut, mortal. 

BELzZANOR. — Vens de la batalla, Bel Affris? Ets un guerrer entre guer- 
rers. No vulguis que les esclaves de la reina siguin les primeres a saber les 
teves noves. 
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BeL Arrris. — No tinc altres notícies sinó que molt aviat ens tallaran 
el coll a soldats, dones 1 a tots. | | 

Ex pPErsA (a Belzanor). — Ja us ho he dit jo. 

EL SENTINELLA (que ho ha escoltat). — Ai, pobres de nosaltres! 

BEL ArrRis (al sentinella). — No tinguis por, no tinguis por, etiop. El 
destí está en mans dels déus que et varen pintar de negre. (4 Belzanor.) Que 
t'ha dit aquest mortal? (senyalant el persa). | 

BELZANOR. — Diu que el romá Juli Cesar, que ha desembarcat a les nos- 
tres platges amb un escamot dels seus, es fará amo d'Egipte. Els soldats ro- 
mans li fan por. (Els guardes riuen amb sorollós desdeny.) Pallussos, criats 
per espantar corbs i anar darrera Parada! Fills de ferrers 1 de moliners i de 
pellaires! 1 nosaltres nobles, consagrats a les armes, descendents dels déus! 

EL PERSA. — Belzanor, els déus no sempre tracten bé els seus parents po- 
bres. | 

BELZANOR (acaloradament al persa). — Home per home, ¿per ventura 
som pitjors que els esclaus de Cesar? 

BEL AFFRIS (interposant-se ls). — Escolta, cost. Home per home, nosal- 
tres els egipcis som com déus comparats amb els romans. 

ELs GUARDES (amb satisfacció). — Ah! 

BEL ArFrrIs. — Pero aquest César no lluita home contra home: et llenca 
una legió on més flac ets com si tirés una pedra amb una catapulta; 1 aquesta 
legió és com un sol home amb un cap 1 milers de bracos i sense religió. Jo he 
luitat contra d'ell 1 em vaga de saber-ho. 

BELZANOR (burlant-se'n). — Doncs, et varen espantar, cosi? 

Els guardes riuen estrepitosament 1 els seus ulls llampeguegen per la va- 
lentía del seu capita. 

BEL AFFRIS. — No, cosí; pero varen derrotar-nos. Ells, potser, en varen 
tenir de por, peró ens varen dispersar com el boll. 

Els guardes descoratjats grunyen desdenyosament amb disgust. 

BELZANOR. — Í no podies morir ? 

BEL Arrris. — No; aix0 hauria estat massa fácil per ésser digne d'un 
descendent dels déus. Altrament, no hi havia temps; tot va enllestir-se en un 
moment. L'atac va venir justament per on més refiats estávem. 

BELZANOR. — Áixó demostra que els romans són uns covards. 

BeL AFFRIsS. — No se'n preocupen de la covardia, aquests romans: lfui- 
ten per guanyar. L'honor 1 la gloria militar tant se'ls en dóna. 

EL PERSA. — Conta'ns la batalla. Qué va passar? 


ErLs GUARDES (agrupant-se encuriosits al voltant de Bel Affris). — Sí, 
siycontamsila) 
BEL ÁFFRIS. — Sapigueu que jo sóc un novici de la guárdia del temple 


de Ra a Memfis; no serveixo, doncs, ni a Cleopatra ni al seu germa Ptolomeu, 
sinó als déus sobirans. Féiem el viatge per preguntar a Ptolomeu per que havia 
tret Cleopatra de la Síria i saber com nosaltres, egipcis, havíem de tractar amb 


CESAR I CLEOPATRA eS 
RA AA 
el romá Pompeu, tot just arribat a les nostres platges derrotat per Juli Cesar 
a Farsália. Qué us penseu que várem saber? Dones que César corria cap aquí 
perseguint el seu enemic, que Ptolomeu havia fet matar Pompeu i que guarda 


el cap tallat per oferir-lo com a present al conquistador. (Seusació entre els 


guardes.) Peró, encara hi ha més: ens trobem que Cesartia tera aqui 
encara no havíem fet mitja jornada que topem amb la gent d'una ciutat que 
fuig de les seves legions, el desembarc de les quals no havia sabut impedir. 

BELzZANOR. — 1, tu, guárdia del temple, ¿no vas plantar cara a aquestes 
legions ? 

BeL ArrFris. — Várem fer tot el que humanament era possible. Pero va 
sonar el toc d'una trompeta que semblava el bram d'una muntanya negra. 
Aleshores várem veure una muralla d'escuts que se'n venia cap a nosaltres. Ja 
sabeu com bat el cor quan s'envesteix una muralla fortificada, doncs penseu 
que ha de passar quan és la muralla la que us envesteix ! 

EL PERSA (alegre d'haver-ho predit). — No us ho valg dir jo? 

BeL AFFRIS. — Quan el mur va ésser a la vora, va transformar-se en una 
filera d'homes, tots molt ordinaris, amb cascos, túniques de cuiro 1 cuirasses. 
Tots varen tirar la javelina que duien: una em va travessar P'escut igual que 
hagués estat un papirus. Mireu! (senyala el brag embenat ) i m'hauria travessat 
el coll si no hagués estat amatent a ajupir-me. Aleshores varen envestir altra 
vegada i ens varen caure al damunt amb les espases curtes, tan furients com 
les javelines. Quan un home se't tira al damunt amb una espasa d'aquestes, no 
hi poden res les nostres armes. Són massa llargues. 

EL PERSA. —1 qué vares fer? 

BeL ArFris. — Vaig cloure els punys 1 vaig pegar un cop terrible a la 
barra del meu romá. Després de tot era mortal; va caure sense sentits; valg 
pendre-li Pespasa i allí mateix el vaig matar. (Desembeina Vespasa.) Miren! 
una espasa romana amb sang de roma, encara! 

ELs GUARDES (aprovant). — Molt bé! (Prenen Pespasa 1 se la passen de 
má en má per examinar-la.) 

EL Persa. — 1 els teus homes? 

BeL Arrris. — Varen fugir, escampats com moltons. 

BeELzANOR (furiós). — La covardia dels esclaus! Detxant degollar els des- 
cendents dels déus! 

BeL AFFRIS (amb aspra fredor). — Els descendents dels déus no varen 
esperar que els degollessin, cosí. El pitjor no va pas ésser la batalla, el pitjor 
va ésser la fugida. Els romans, que no tenen carros de guerra, ens varen fer 
empaitar per un núvol d' homes a cavall i ens mataven a munts. Aleshores el 
nostre capita, el gran sacerdot, va reunir una dotzena de descendents dels 
déus i ens encoratjá a morir lluitant. Jo em vaig dir: és més segur aturar-se 
que no pas perdre P'alé corrent 1 deixar-se matar per Pesquena. Vaig reunir- 
me amb el nostre capitá, dones, i vaig aturar-me. Aleshores els romans ens 
varen tenir respecte, perqué ningú no ataca un lleó quan el camp és ple de 


_ 


124 | LA NOVA REVISTA 


xais, fora que sigui per Phonor 1 la gloria militar, coses de les quals aquests 
romans no en saben res. Així varem salvar les vides i jo he vingut a advertir- 
vos que Obriu les portes a Cesar, perque la seva vanguárdia ve a una hora 
escassa darrera meu i entre jo 1 les seves legions no hi ha ni un sol guerrer 
egipcl. | 

EL SENTINELLA. — Ai, pobres de nosaltres! (Deixa anar la llanga i fuig 
cap dintre el palau.) | 

BELZANOR. — Claveu-lo a la porta, de pressa! (Els guardes li corren 
darrera amb les llances, peró va massa lleuger perque puguin atrapar-lo. ) 
Ara la noticia s'estendrá pel palau com el foc pel rostoll. 

_BEL ÁFFRIS. — Que fareu per salvar les dones de la fúria dels romans ? 

BELZANOR. — Per que no les matem? 

EL PERSA. — Perqué hauríem de pagar el preu de la sang. per alguna 
delles. Val més que les deixem matar pels romans: será més barat. 

BELZANOR (admirat de la seva saviesa). — Que wWés d'eixerit! Quin 
murri! 

BrEL AFFRIs. — Pero, 1 la vostra reina ? 

BELZANOR. — És veritat; hem de salvar Cleopatra. 

BrEL AFFRIS. — No esperareu les seves ordres? 

BELZANOR. — Ordres? d'una noia de setze anys! I ca! A Memás la teniu 
per reina: aquí la coneixem un xic més bé. Me P'enduré a les anques del cavall, 
Quan nosaltres, els soldats, l'haurem posada fora de tret de Cesar, els sacer- 
dots i les cambreres i tots els altres la podran tenir per reina altra vegada 1 li 
podran fer donar les ordres que els convingui. 

EL PERSA. — Escolta'm, Belzanor. 


BELZANOR. — Parla, ja que la saps tan llarga pels anys que tens. 

EL PERSA. — Ptolomeu, el seu germa, li fa la guerra. Venem-li, doncs. 
Els GUARDES. — Que n'és d'eixerit! Quin murri! 

BELZANOR. — No gosem. Som descendents dels déus, pero Cleopatra des- 


cendeix del Nil i les terres dels nostres pares no donarien blat si el Nil no hi 
estengués les aigúes. Sense les generositats dels nostres pares viuriem pitjor 
que gossos. 

EL PERSA. — És veritat; la guárdia de la reina no pot viure de la paga. 
Pero escolteu-me, parents d'Osiris. 

Es GuARDES. — Parla, eixerit, parla. Escoltem el serpent astut. 

EL PERSA. — ¿Era cert o no, el que us deia del Cesar quan us pensáveu 
que em burlava de vosaltres ? 

Ers GUARDES. — Era cert, era cert. 

BELZANOR (admetent-ho amb repugnancia). — Bel Affris bé ho diu. 

EL PERSA. — Doncs, encara us en diré una altra cosa. A aquest César 
li agraden molt les dones; en fa les seves amigues i conselleres. 

BELZANOR. — Pxe! El govern de les dones será la ruina d'Egipte! 

EL PERSA. — Digues més bé la ruina de Roma. César va posant anys: 
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ja passa dels cinquanta 1 porta molts mals de cap 1 moltes batalles al damunt. 
És massa vell per una dona jove i les dones velles tenen massa enteniment 
per fer-ne cas. 

BeL AFFRIS. — Vés amb compte, persa. Á hores d'ara Cesar ja deu poder 
sentir el que dius. 

EL PERSA. — Cleopatra encara no és una dona ni té prou enteniment, peró 
ja fa perdre el seny als homes. 

BELZANOR. — Ai, aixo ho fa que descendeix del Nil 1 d'un gatet negre 
fill del Gat Blanc sagrat. Que més? 

EL PERSA. — Venem-la d'amagat a Ptolomeu 1 oferim-nos com volun- 
taris a Cesar per lluitar pel destronament de Ptolomeu 1 el rescat de la nostra 
reina, la gran néta del Nil. 

ELs GUARDES. — Quin alet! 

EL PERSA. — Ens escoltará si comencem per pintar-li la reina. Vencerá 
i matara Ptolomeu i regnará a Egipte amb Cleopatra per reina. 1 nosaltres 
serem la seva guardia. 

ELs GUARDEs. — Oh, el més astut de tots els serpents! Quin savi! Quin 
home! 

BeL ArFris. — El tindrem al damunt abans que acabis de garlar. Quin 
xerralre. 

BELZANOR. — És veritat. (Una cridória esgarrifosa que ve del palaw 
Pinterromp.) De pressa: la fugida comenca; guardeu la porta. (Es precipiten 
cap a la porta 1 formen un cordó amb les llances enfilades. Surt corrent un 
grup de serventes 1 cambreres del palau. Reculen davant de les llances 1 cri- 
den a les que vénen darrera seu. La veu de Belzanor domina el tumulte, cri- 
dant.) Endarrera. A dintre, bestiar inútil. 

ELs GUARDEs. — Endarrera, bestiar inútil. 

BELZANOR. — Feu-nos venir Ftatatita, la majordona de la reina. 

Les DONES (cridant cap dintre el palau). — Ftatatita! Ftatatita! Vina, 
vina. Belzanor et demana. 

Una donassa ferrenya, amb la cara coberta per un teiait de fines arrugues, 
ulls de vella, grossos i intelligents, mans sarmentoses, molt alta 1 molt ferma, 
amb boca de llebrer ¡ galtes de gos de presa, apareix al llindar de la porta. 
Va vestida com persona dY'alta categoria al palau 1 es queda plantant cara 1m- 
solentment als guardes. 

FrTATATITA. — Pas a la majordona major de la reina. 


BELZANOR (amb arrogancia solemne). — Ftatatita: sóc Belzanor, el ca- 
pitá dels guárdies de la reina, descendent dels déus. 
ETATATITA (replicant-li amb més arrogancia encara). — Belzanor: jo sóc 


Ftatatita, la majordona de la reina i els teus divins ascendents es varen tenir 
per molt orgullosos d'ésser pintats en les parets de les pirámides dels reis als 
quals varen servir els meus pares. 

Les dones riuen trromfalment. 


A gegen 
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BELZANOR (malhumorat). — Ftatatita, filla d'un camaleó llengut i guer- 
xo, els romans estan per arribar. (Les dones fan un crit d' horror; si no fosstm 
les llances fugirien.) Ni els mateixos descendents dels reis poden resistir-los, 
perqué cada un d'ells té set bracos 1 cada brac porta set llances. La sang en 
les seves venes és com argent viu bullent, les seves dones són mares en tres. 
hores i a Pendemá les degollen 1 se les mengen. 

Una esgarrifanga d' horror agita les dones. Ftatatita, tot mirant-les amb 
menyspreu 1 burlant-se dels soldats, "obre pas entre la multitud 1 desafía les 
punxes de les llances. 

FTATATITA. — Doncs fugiu 1 salveu-vos, fills covards dels déus de fang 
que compren els peixaters per cap diner i deixeu que ens valguem nosaltres 
totes soles. 

BELZANOR. — Pero abans fes el que t' hem manat, oh terror dels homes! 
Porta'ns la reina Cleopatra 1 després vés-te'n on vulguis. 

FTATATITA (amb una rialla desdenyosa). — Ara veig per qué els déus ens 
l'han presa de les mans. (Els guardes obren els ulls 1 es miren sorpresos els 
uns als altres.) Sapigues, soldat poca-solta, que la reina se'ns ha fet DS 
una hora després de la posta del sol. 

BELZANOR (furtosament). — Bruixa; tu l'has amagada per vendre-la al 
seu germa o a Cesar. (L"engrapa pel canell esquerre 1 Parrossega ajudat per 
uns quants guardes, al mig del pati 1 després de fer-la caure de genollons, 
Belzanor desembeina un esgarrifós gamiwvet.) On és? On és? O... (branda el 
gamvet com si anés a tallar-li el coll.) 


PTATATITA (ferogment). — Toca'm, gos, i el Nil no inundará les teves 
terres en set vegades set anyades de fam. 
BELZANOR (esporuguit pero desesperat). — Oferiré sacrificis; pagaré. 


O sí no, espera't. (Al persa.) Tu que ets tan viu: les terres del teu pare cauen 
més enllá del Nil. Mata-la tu. 

EL PERSA (amenagant-la amb el ganivet). — Persia no té sinó un Déu, 
pero li agrada molt la sang de les velles. On és Cleopatra ? 

FTATATITA. — Persa: tan cert com Osiris viu, que no ho sé pas. La vaig 
renyar perqué ens congriava el mal fat parlant amb els gats sagrats i posant- 
se'ls a brac. Li vaig dir que la deixaríem tota sola quan vinguessin els romans, 
en castig de la seva desobediencia. 1 ara se n'ha anat... ha fugit... está ama- 
gada. Et dic la veritat. Poso per testimoni Osiris... 

Les DONES (protestant oficiosament). — Diu la veritat, Belzanor. 

BELZANOR. — L'haveu esporuguida i ara s'amaga... Busquem-la... de pres- 
sa... pel palau... busquem-la per tots els recons. 

Els guardes, guiats per Belzanor, "obren pas al palau, per entre la munió 
de les dones que fugen per la portella. 

ETATATITA (cridant). — Sacrilegi! Homes a les cambres de la reina! 

a... (la veu se li apaga en sentir el ganivet del persa al coll). 
BeL ArFrris (posant una má a Vespatlla esquerra de Ftatatita). — Per- 


NA AAA AAN NA NN NACI OPERAR, 


RFESAR SE CLEOPATRA 127 


He e __ _ _—_—__—— 


dona-la per un moment, persa. (4Á Ftatatita amb to molt intencionat.) Pa- 
drina; els teus déus dormen o són de cacera 1 tens el ganivet al coll. Diga'ns 
on s'ha amagat la reina i salvarás la vida. 

ETATATITA (amb menyspreu). — ¿Qui detindra Pespasa en mans d'un 
neci, si els grans déus l'hi han posada? Escolteu-me, caps sense seny. Cleopatra 
em té por, peró encara en té més dels romans. Per ella només hi ha un poder 
més gran que el furor de la seva majordona o la crueltat de Cesar, 1 aquest 
poder és el de Esfinx que seu al desert sotjant el camí del mar. Allo que vol 
fer-li-ho saber ho diu a P'orella dels gats sagrats i el dia que fa els anys li 
ofereix sacrificis i la cobreix amb cascalls. Aneu, doncs, al desert 1 busqueu 
Cleopatra a lombra de l'Esfinx i pels vostres caps mireu que no pervingui 
cap mal. 


BeL ArFFRIS (al persa). — ¿Et sembla que es pot creure aixo, tu, que ets 
tan eixerit? 
EL PERSA. — Per quin camí vénen els romans ? 


BeL Arrris. — Vénen del mar pel desert; han de passar per davant de 
Esfinx. 

EL PERSA (a Ftatatita). — Ah, vella bruixa! Llengua de serpent! Has in- 
ventat aquesta história perque ens en anéssim al desert a morir-hi a cops d'es- 
pasa dels romans. (Alca el ganivet.) Ara sabrás que és la mort! 

Erararita. — Peró no per tu, criatura. (Li agafa un turmell 1 el fa caure 
d'una estrebada i fuig acotada al llarg de la paret del palau, perdent-se en la 
foscor del recinte. Bel Affris esclata una riallada en veure caure el persa. Els 
guardes surten corrent del palau amb Belzanor 1 un escamot de fugitius, la 
majoria dels quals van carregats amb fardells.) 

EL PERSA. — Haveu trobat Cleopatra ? 

BeLzanor. — Ha fugit. L'hem buscada per tots els recons. 

EL SENTINELLA NEGRE (apareixent a la porta del palau). — Ai, pobres 
de nosaltres! (Pánic general. Tots fugen amb crits de consternació. L'atxa 
de vent cau i s'apaga amb la fugida. Foscor. El soroll dels fugitius va extim- 
gint-=se. Silenci de mort. Pausa. L*obscuritat 1 la quietud es transformen a poc 
a poc en una botra argentada 1 en estranyes melodies com les que neixen de 
Parpa de Memnon a la sortida de la lluna. La lluna plena salga damunt del 
desert i un vast horiteó apareix a la vista, imterceptat per una enorme massa 
que aviat, a la resplendor de la lluna, es veu que és una Esfinx damunt del 
sócol clavat a la sorra. La claror es va avivant, fins que poden distingir-se els 
ulls de la imatge mirant fizament en Paire 1 endavant amb immobil vigilancia 
¡ entre les seves grapes una massa colorida que és un gran munt de flors roges 
de cascall on jaw immobil una nota, la túnica platejada de la qual salga rítma- 
cament suau amb Valenar del seu son tranquil, 1 la seva cabellera ricada brilla 
al raig de lluna com Pala d'un ocell. 

De sobte arriba de lluny un terrible soroll confós (podria ésser el bramul 
dun Minotaure atenuat per la distancia) 1 la música de Memnon para. S1- 
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lenci: se senten ums quants tocs de trompeta aguts, llunyans. Silenci altra ve- 
gada. Pel cantó sud, apareix un home que camina amb passes lentes, encisat 
pel misteri de la mt, 1 meravellat, satura, perdut en la contemplació, a V'altra 
banda de P'Esfinx, el pit de la qual amb la cárrega que hi duu, queden amagats 
per la massissa espatlla de la figura.) 

L'wHomE. — Salut, Esfinx; Juli César et saluda! He corregut moltes ter- 
res buscant les regions perdudes de les quals me n'ha exiliat la meva naixenca 
en aquest món 1 la companyia de gent com jo. He trobat ramats i pastures, 
homes 1 ciutats, peró no he trobat cap més César, ni una pátria per mi, ni home 
que se m'assemblés, ni quí pogués fer obra dels meus dies o pensar els pensa- 
ments de les meves nits. En el petit món d'enllá, Esfinx, el meu lloc és tan 
elevat com el teu en el desert; solament que jo viatjo i tu no et mous; jo 
conquisto i tu resisteixes; jo treballo i admiro i tu vigiles i esperes; jo miro 
en Paire 1 n'enlluerno, miro avall i ho veig fosc, miro al meu voltant i em 
trobo confús, mentre que els teus ulls no paren de mirar enlla — enllá del 
món —a la regió perduda — la patria d'on hem estat bandejats. Esfinx, tu 
1 jo, estranys a la raca dels homes, no som estranys 'un per Valtre. ¿Per 
ventura no he tingut esment de tu i d'aquest lloc d'encá que vaig néixer? 
Roma és el somni d'un boig: la meva realitat és aquesta. A la GáHia, a Bri- 
tania, a Espanya, a la Tessália, de lluny, he vist com la claror dels teus estels 
descobria grans secrets a algun sentinella etern d'ací baix, el lloc del qual no 
havia pogut trobar mai. I, finalment, aquí el tenim el sentinella! — imatge 
de la part perpétua i immortal de la meva vida, silenciós, ple de pensaments, 
solitari en el desert d'argent. Esfinx, Esfinx, de nit he escalat muntanyes per 
escoltar de lluny el pas del vent — el nostre fill invisible, oh Esfinx —, jogui- 
nejant amb les teves arenes, xiuxiuxejant rialler. Venint aquí era el meu destí 
quí n'hi guiava; perqué jo sóc aquell del geni del qual tu ets el símbol: part 
bestia, part dona, part déu —en mi no hi ha res d'home. Esfinx, he des- 
entrellat el teu enigma? ? | 

La Nota (que s'ha despertat i sotja cautelosament del seu nin estant per 
veure quí parla). — Senyor vell. 


CESAR (avanga violentament i treu Vespasa). — Déus immortals! 

La NOIA. — Senyor vell: no fugis. 

CESAR (estupefacte). — “Senyor vell: no fugis!” Aixó, a Juli César! 
La nota (amb insistencia). — Senyor vell. 


CEsar. — Esfinx, centenária com ets encara t'hi fas veure? Per més que 
tinguis la veu de nena sóc més jove que tu. 

La Nota. — Puja aquí dalt, cuita; si no els romans vindran i se't men- 
jaran. 

CEsar (corre a donar el tomb per Vespatlla de PEsfinx 1 la veu). — Una 
noia al seu pit! una criatura divina! 


La nora. — Puja, de pressa. Enfila't pel costat i dóna la volta a arros: 
segons. 
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CESAR (admirat). — Qui ets tu? 

La Nora. — Cleopatra, reina d'Egipte. 

CESAR. — Reina dels gitanos, vols dir. 

CLEOPATRA. — No has de faltar-me al respecte, si no l'Esfinx et fará 
menjar pels romans. Puja. S'hi está molt bé. 

CESAR (per ell). — Quin somni! Quin magnífic somni! No me'n desper- 
teu 1 conquistaré deu continents per pagar l'haver-me deixat somiar fins el 
capdavall. (S*enfila pel flanc de "Esfinx 1 rapidament apareix en el sócol, 
1 volta per Pespatlla dreta.) | 

CLEOPATRA. — Vés amb compte. Molt bé. Ara, seu; pots posar-te a Paltra 
grapa. (Ella s'asseu comodament a la grapa esquerra.) És molt poderosa i ens 
protegira; pero (esgarrifant-se ¿+ amb planyivola desolació) no ha volgut fer 
cas de mi ni fer-me companyia. Estic molt contenta que hagis vingut: estava 
tan sola! No has pas vist un gat blanc per aquí? 


CisAr (asseient-se a poc a poc a la grapa dreta, molt admirat). — ¿Que 
n'has perdut algun? 
CLEOPATRA. — S1; el gat blanc sagrat; no és horrible aix0? L'he volgut 


dur per sacrificar-lo a Esfinx, peró quan tot just sortiíem de la ciutat una 
gata negra l'ha cridat, d'un bot m'ha fugit dels bracos 1 li ha corregut al dar- 
rera. No creus que la gata negra potser era la mare de la meva rebesavia ? 

CESAR (mirant-la fizxament). — La mare de la teva rebesavia! I bé, 
per que no? No em sorpendria res en aquesta nit de les nits. 

CLEOPATRA. — Á mi em sembla que sí que ho deu haver estat. La besávia 
de la meva besávia era una gata negra del gat blanc sagrat, 1 el riu Nil en va 
fer la seva setena muller. Per aixó tinc els cabells tan ondulats. I per aixó 
vull que sempre em deixin fer el que em vingui de gust, tant si ho volen els 
déus com no. Aixó em ve de que tinc la sang feta amb aigua del Nil. 

CiEsAr. — Qué hi feies aquí a aquestes hores de la nit? Que hi vius? 

CLEOPATRA. — I ara! Sóc la reina, i viuré en el palau d'Alexandria així 
que hagi matat el meu germá que va treure-me'n. Quan sigui prou gran faré 
el que voldré. Podré emmetzinar esclaus i mirar com es retorcen, i manaré 
que fiquin Ftatatita dintre un forn arborat. 

CESAR. — Hum! Pero, mentrestant ¿per que no ets a casa 1 ben acotxada 
al lit? | 

CLEOPATRA. — Per que els romans estan a punt d'arribar per menjar-nos 
Abs 1 tampoc ets a casa 1 al lltt. 

CiEsar (amb convicció). — Sí que hi sóc. Visc en una tenda, 1 ara sóc 
a la tenda profundament adormit 1 somio. ¿Per ventura et penses que crec 
que ets de carn 1 ossos, quimérica petita visió encisadora ? 

CLEOPATRA (escapant-se-li el riure 1 acostant-se-l: amb confianca). — 
Ets un vell molt divertit. M'agrades. 

CESAR. — Ah, aixó destrueix el somni. Per que no somies que sóc jove? 

CLEOPATRA. — Prou que m'agradaria que ho fossis; perú aleshores 
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n'hauries fet molta més por. A mi m'agraden els homes, sobretot els joves 
amb uns bracos tornejats i forts, peró m'espanten. Tu ets vell 1 més aviat 
ets magre i desnerit. Peró tens una veu melosa 1 estic molt contenta de tenir 
algú per parlar, encara que em sembla que no tens el seny complet. Déu ésser 
la lluna la que et fa parlar sol amb tanta poca-solta. 

Cisar. — Que! has sentit el que deia? Feia oració a la gran Esfinx. 

CLEOPATRA. — Peró si aquesta no és pas la gran Esfinx. 

Cisar (molt desitlusionat, alga la vista a Pestátua). — No? 

CLEOPATRA. — Aixó no és sinó un cadell d'Esfinx. Perque la gran Esfinx 
ho és tant de gran que entre les potes hi té un temple. Aquesta és la meva 
gatona esfinx de cria estimada. Diga'm: ¿creus que els romans tenen algun 
bruixot capac de treure'ns de PEsfinx per art d'encantament? 

CrsarR. — Per que? Et fan por els romans? 

CLEOPATRA (molt seriosament). — Oh, se'ns menjarien si ens agatfes- 
sin. Són bárbars. El seu capitá es diu Juli Cesar. El seu pare era un tigre 1 la 
seva mare una muntanya encesa; té el nas com una trompa d'elefant. (César 
involuntáriament es frega el nas.) Tots tenen el nas llarg 1 ullals de vori, 1 
cues petites i set bracos amb cent fletxes cada un, i viuen de carn humana. 

CksAR. — T'agradaria que t'ensenyés un roma de debó? 


CLEOPATRA (horroriteada). — No. M'esglaes. 
CEsArR. — Que hi fa si aixó és un somnl... només... | 
CLEOPATRA (amb agitació). — No és un somni; no és un somnt. Mira, 


mira. (Es treu una agulla dels cabells 1 'hi enfonsa repetidament al brac.) 
CESAR. — Ui!l.. Prou. (Trat.) Com goses! 


CLEOPATRA (avergonyida). — Com que deies que somiaves. (Fent el plo- 
ricó.) Jo només volia fer-te veure... 
CEsar (amable). —- Vaja, vaja: no ploris. Una reina no ha de plorar. 


(Es frega el bras i "admira de la realitat de la coissor.) Estic despert? (Dóna 
uns quants cops de má a VEsfinx per convéncer-se de la seva solidesa. Sent 
talment la realitat que comenga d'alarmar-se 1 diu perplex.) Sí, jo... (tot 
esglaiat) no: impossible; és una bogeria, és una bogeria! (Desesperat.) Tor- 
nem al campament... al campament. (S'alga disposat a saltar daltabaix del 
sócol.) 


CLEOPATRA (abragant-lo amb temor). — No; no has d'abandonar-me. 
No, no, no; no te'n vagis. Tinc por... tinc por del romans. 
CESAR (segur que está realment despert). — Cleopatra: ¿pots veure'm 


ben bé a la cara? 
CLEOPATRA. — Sí. És molt blanca al clar de lluna. 


Cisar. — ¿Ja estás segura que és la claror de la lluna que em fa ésser 

més blanc que els egipcis? (Sorrut.) Et sembla si tinc un nas massa llarg? 
CLEOPATRA (recula, paraliteada per una terrible sospita). — Oh! 
CESAR. — És un nas roma, Cleopatra. 


CLEOPATRA. — Ah! (Salga fent un crit estrident, volta per Vespatlla es- 
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querra, de VEsfinx, salta a Parena 1 cau de genolls xisclant amb frenetiques 
súpliques.) Mossega'l, fes-lo en dos trossos. Esfinx, mossega'l. Jo volia sa- 
crificar-te el gat blanc... de debo... Jo. (César, que ha barxat del sócol, la toca 
per Vespatlla.) Ah! (Enfonsa el cap entre els bragos.) 

CrEsar. — Cleopatra: ¿vols que et digui com ho has de fer perque César 
no se't mengl? 

CLEOPATRA (arrapant-se-li suplicant). — Oh, sí, oh, si, sí. Robaré les ' 
joies de Ftatatita i te les donaré. Faré que el Nil et regui les terres dues ve- 
gades cada any. 

CESAR. — Quietud, quietud, criatura. Els teus déus tenen por dels ro- 
mans; ja veus que Esfinx no gosa mossegar-me ni impedir que et porti a 
Juli Cesar. 

CLEOPATRA (suplicant amb veu feble). — No ho farás, ¿ol que no ho 
reso idias dit que mo; ho faries. 

CESAR. — César no es menja mal les dones. 

CLEOPATRA (algant-se d'un bot tota esperancada). — No? 

CisAr (imtencionat). — Peró devora les noies (ella torna a caure de 
genolis) i els gats. Tu ets una noia sense seny 1 descendeixes d'una gata ne- 
gra. Ets noia 1 gata, doncs. 

CLEOPATRA (tremolant). —1 em devorara? 

CESAR. — Sí; fora que li facis creure que ja ets una dona. 

CLEOPATRA. — Oh, has de buscar-me un bruixot que em faci dona. ¿Ets 
bruixot tu? 

CEsAR. — Qui sap. Peró aixó seria molt llarg i aquesta mateixa nit has 
de presentar-te a Cesar al palau dels teus pares. 

CLEOPATRA. — No, no. No goso. 

César. — Per gran que sigui la por que tinguis, per gran que sigui 
Phorror que César et pugui fer, t'hi has d'encarar com una brava dona 1 una 
eran reina, i no has de tenir por. Si la ma et tremola, si la veu se't nua, ales- 
hores... bona nit i bona hora! (Ella gemega.) Pero si ell et creu digna de go- 
vernar, s'asseurá al tron al teu costat i et fará la veritable sobirana d'Egipte, 

CLEOPATRA (desesperada). — No; m'ho coneixerá, m'ho conelxera. 

Cisar (gairebé amb tristesa). — Es deixa enganyar facilment per les 
dones. Els ulls femenins l'enlluernen, i veu les dones, no tal com són, sinó 
com voldria que fossin. 


CLEOPATRA (esperancada). — Així, doncs, el podrem enganyar. Em 
posaré el vestit de Ftatatita i em pendrá per una vella, 

Crsar. — Si fas aixó se't menjara d'una bocada. 

CLEOPATRA. — Perú jo li donaré una coca amb el meu ópal mágic amb 
set pels del gat blanc dintre, 1... 

Cisar (bruscament). — Pxe! ets una ximpleta. Se us menjará la coca 


¡ tu. (Li gira Vesquena despectivament.) 
CLEOPATRA (corrent-li al darrera ¡ se li arrapa al bras). — No em dei- 
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xis, no em deixis. Faré tot el que voldrás. Seré bona minyona. Seré la teva 
esclava. (Altra vegada el toc esgarrifós es sent a través del desert, peró més 
a la vora. És la trompa guerrera romana.) 

CESAR. — Escolta! 


CLEOPATRA (tremolant). — Que és alxo? 
CksArR. — La veu de César. 
CLEOPATRA (estirant-lo per la ma). — Fugim. Vina, oh, vina! 


CESAR. — Amb mi estás segura fins que t'asseguis al teu tron per rebre 
a César. Acompanya-m'h1. 

CLEOPATRA (no hi veu de contenta de poder-se'n anar). — S1, si, anem, 
anem. (Torna a sonar la trompa.) Oh, vina, vina, cuita. Els déus estan enut- 
jats. No sents com trontolla la terra? 

CEsar. — És el pas de les legions de Cesar. 


CLEOPATRA (estirant-lo). — Fugim, de pressa. 1 de al mirem si. 
trobem el gat blanc. És ell que t'ha convertit en roma. 
CESAR. — No curarás mal, no curarás mai! Anem! (La seguerx 1 men- 


tre travessen el desert, la trompa sona cada vegada més fort. La claror de la 
lluna stesvaetx: Uhoriteó altra vegada s'ennegreix trencat només per la fan- 
tástica silueta de UEsfinx. El cel també desapareix en la foscor 1 no es veu 
res fins que la resplendor d'una antorxa llunyana topa amb unes grans pilas- 
tres egípcies que aguanten el sostre d'un corredor majestuós. Al capdavall 
del corredor apareix un esclau negre amb una antorxa. Cesar encara seguerx 
gmat per Cleopatra. Segueixren el passadis; César observa atentament l'es- 
tranya arquitectura 1 les ombres de les pilastres que el pas de P'antorxa fa 
recular silenciosament, d'entre les ombres de les quals sembla que entrim 1 sur- 
tin figures d' homes amb ales 3 cap de falcó 1 grans gats de marbre negre 
que fa UPefecte que s'esmunyin endims 1 enfora sotjant en un parany. Més 
avall, la paret fa una colzada i forma una cruilla espaiosa on Cesar veu, a 
la dreta, un tron, 1 darrera el tron una porta. A cada costat del tron hi a una 
fina pilastra amb una llantía al cim.) 

CESAR. — Quin lloc és O 

CLEOPATRa. — Aquí és on m'assec al tron quan em deixen posar la co- 
rona 1 el vestit de reina. (L'esclau alga 'antorxa per mostrar el tron.) 

CEsaR. — Mana a l'esclau que encengui els llums. 

CLEOPATRA (temerosa). — Que et penses que puc? 

CEsaR. — És clar que sí. Ets la reina. (Ella vacila.) Vaja. 

CLEOPATRA (tiínmidament a U'esclau). — Encén els llums. 

FTATATITA (apareixent de sobte de darrera el tron). — Atura't. (L'esclau 
es deté. Ella es gira sorruda a Cleopatra que tremola com una criatura atra- 
pada fent una malesa.) ¿Qui hi ha aquí amb tu i com goses manar que encen- 
gum els llams sense ordre meva? (Cleopatra calla estemordida.) 

CESAR. — Qui és? 

CLEOPATRA. — Ftatatita. 
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FTATATITA (arrogantment). — La majordona de... 
| CESAR (interrompent-la secament). — Parlo amb la reina. Calla. (4 

Cleopatra.) Així es comporten els teus servidors? Treu-la; i tu (a Pesclau) 
fes el que t'ha manat la reina. (Lesclau encén les llanties. Mentrestant Cleo- 
- patra está neguitosa de por de Ftatatita.) Tu ets la reina: fes-la sortir. 

CLEOPATRA (manyaga). — Estimada Ftatatita, haurás d'anar-te'n... una 
estoneta només. 

CESAR. — No li manes que se'n vagi: la pregues. No ets una reina, Se- 
rás devorada. Adéu. (Va per anar-se'n.) 

CLEOPATRA (arrapant-se-l11). — No, no, no. No em detxis. 

CEsAR. — Un roma no ha de tenir tractes amb una reina que té por dels 
seus esclaus. 

CLEOPATRA. — No en tinc de por. De debo no en tinc. 

FTATATITA. — Ja veurem qui en té de por aqui. (Amenacadora.) Cleo- 
patra... ARAS 

CEsar. — Agenolla't, dona: ¿que et penses que jugarás amb mi com amb 
un nen? (Senyala el sol als peus de Cleopatra. Ftatatita, mig esporuguida, mig 
rebeca, dubta. Cesar crida el negre.) Esclau. (El negre se li acosta.) Saps 
tallar caps? (El negre fa que sí amb el cap 1 riu ensenyant totes les dents. 
Cesar agafa Pespasa amb la bema disposat a oferir-la pel puny al negre 1 es 
gira altra vegada a Ftatatita, repetint-lí el senyal.) Ja t'hi has pensat prou? 

Ftatatita, esporuguida, s'agenolla davant Cleopatra que amb prou feines 
pot creure el que ven. 


ETATATITA (rogallosa). — Oh, reina, no oblidis quí t'ha servit, en el mo- 
ment de la teva grandesa. 
CLEOPATRA (radiant 1 excitada). — Vés. Vés-te'n. Surt. (Ftatatita salga 


amb el cap cot 1 recula cap a la porta. Cleopatra espia la seva submissió avida- 
ment, quasi picant.de mans de tant que li tremolen. De sobte crida.) Dóna'm 
alguna cosa per pegar-li. (Agafa una pell de serpent del tron 1 corre darrera 
de Ftatatita fent-la giravoltar enlarre com un fuet. César s'hi precipita d'un 
bot, Pagafa + Paguanta mentre Ftatatita furg.) 

CESAR. — Sap esgarrapar la gateta. 

CLEOPATRA (deixant-se anar). — Vull pegar a algú. Doncs pegaré a 
aquest. (Fueteja l'esclau.) Té, té, té. (L'esclau furg esporugurt pel passadis 
¡ desaparcis- Ella llenga la pell de serpent 1 puja corrent els graons del tron 
agitant els bragos 1 cridant.) A Vúltim sóc una reina de debo!... una reina de 
debo! La reina Cleopatra! (César mou el cap en senyal de dubte, tota vegada 
que percep que els avantatges d'aquest canvi són discutibles des del punt de usta 
del benestar general d'Egipte. Ella es gira 1 sel mira amb alegria. Áleshores 
salta del tron, corre cap a ell i Pabraca arravatada, cridant.) Oh, testimo 
perque m'has fet reina. 

CESAR. — Pero les reines només estimen els reis. 

CLEOPATRA. — Jo faré reis a tots els homes que estimi. Jo et faré rei. 
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Tindré molts reis joves, amb bracos tornejats, i forts, 1 quan r'estigul can- 
sada els mataré a vergassades; peró tu serás sempre el meu rei: el meu ga- 
lant, el meu rei bo, el meu rei savi, el meu bon rei vell. | 

Crsar. — Sí, les meves arrugues, les meves arrugues! 1 el meu cor in- 
fantil! Tu serás la més perillosa de totes les conquistes de César. 

CLEOPATRA (espantada). — César! Ja no em recordava de César! (An- 
siosa.) Li dirás que sóc reina, oi?... una reina de debo. Escolta ( misteriosa. 
ment manyaga.) Fugim i amaguem-nos fins que César sigui fora. 

César. — Si tens por de César, senyal que no ets veritablement reina, 1 
encara que t'amaguessis sota una pirámide, ell hi aniria de dret 1 te'n treuria 
amb una ma. I aleshores... (fa petar les dents). 

CLEOPATRA (tremolant). — Oh! 

Cisar. — Doncs, espanta't si goses. (Torna a sentir-se el toc del corn al 
lluny. Ella gemega esglaiada. César s'hi diverteix, exclamant:) Aha! (César 
s'acosta al tron de Cleopatra.) Vina, posa't al teu lloc. (La agafa la ma 1 Pacom- 
panya al tron. Ella está massa esfereida per parlar.) Eh, aquí; Ftatatita. ¿Com 
ho fas per cridar els esclaus ? 

CLEOPATRA (gatrebé sense ale, arraulint-se tremolosa). — Pica de mans. 
(César pica de mans. Ftatatita entra.) | 

ESAR. — Porta el vestit de la reina i la corona i fes venir les dones del 
seu servei; 1 vesteix-la. 

CLEOPATRA (anhelant... refent-se una mica). — Si, la corona, Ftatatita. 
Em posaré la corona. 

FrTATATITA. — Per qui ha de vestir-se de gala la reia? 

CESAR. — Per un ciutada de Roma. Un rei de reis, Ftatatita. 

CLEOPATRA (picant de peus). — Com goses fer preguntes? Vés 1 fes el 
que t'he manat. (Ftatatita surt amb agre somriure. Cleopatra s'acosta deci- 
dida a César.) César coneixerá que sóc una reina quan em vegi amb la corona 
1 el vestit relal, veritat? 

CESAR. — No. ¿Com vols que conegui que no ets una esclava vestida de 
reina ? 

CLEOPATRA. — Tu 'P'hi has de dir. 

CEsar. — Ell no m'ho preguntará. Ell reconeixera Cleopatra pel seu 
orgull, pel seu coratge, per la seva majestat 1 per la seva bellesa. (Ella se”! 
mira com si dubtés.) Tremoles? 

CLEOPATRA (esgarrifant-se de por). — No... jo... jo (amb veu molt de- 
fallida). No. 

Ftatatita i tres dones entren amb el vestit reial. 

FratariTta. — De totes les dones de la reina només s'han quedat aques- 
tes tres. Les altres han fugit. (Comencen de vestir Cleopatra, que pálida 1 im- 
mobil, les deixa fer.) 

CEsar. — Está bé. Amb tres n'hi ha prou. El pobre César generalment 
ha de vestir-se sol. 
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FTATATITA (orgullosament). — La reina d'Egipte no és un barbar roma. 
(A Cleopatra.) Sigues valenta, filla meva. Alca el cap davant de Pestranger. 

Cisar (contemplant Cleopatra 1 posant-li la corona al cap). — És dolc 
o amargant ésser reina, Cleopatra ? 

CLEOPATRA. — Amargant. 

CrEsAar. — No tinguis por, i conquistarás Cesar. Ftatatita: ¿ja vénen els 
romans ? 

FTATATITA. — Ja han arribat i els guardes han fugit. 

Les DONES (lamentant-se). — Ai, pobres de nosaltres! 

El negre entra corrent. 

EL NeGrE. — Els romans són al pati. (Fuig per la porta. Les dones el 
segueizen xisclant. La cara de Ftatatita expressa una salvatge resolució: no es 
belluga. Cleopatra difícilment pot contenir-se 1 no fugir amb les dones. Cesar 
Pagafa pel canell 1 la mira enérgicament. Ella es sotmet com un martir.) 


CrsAr. — La reina ha de rebre a César tota sola. Respon: “Així sigui”. 
CLEOPATRA (esblaimada). — Així sigui. 
Cisar (deixant-la anar). — Bé. 


Se sent el trepig i el brogit d'homes armats. El terror de Cleopatra 
augmenta. El corn sona molt a la vora, seguit d'un formidable clamor de 
trompetes. Aixó és massa per Cleopatra; fa un crit 1 fuig cap a la porta. Ftata- 
tita la detura violentament. 

FTATATITA. — Jo t'he criat. Has dit: Així sigui i encara que et costés la 
mort has de fer honor a la paraula de reina. (L'empeny cap a César que la 
rep i gairebé per forga la porta al tron a costat d'ell.) 

César. — Ara, si tremoles... (S*asseu al tron.) 

Ella está dreta, peró sense esma, esperant morir. Els soldats romans en- 
tren tumultuosament pel passadís guiats per Vensenya amb P'agula 1 el seu bu- 
cinator, un minyó cepat amb Uinstrument posat al volt del cos, la campana 
de bronze del qual té la forma Vun cap de llop udolant. Quan arriben al 
creuer, miren embadalits el tron, s'arrengleren ordenadament al davant, des- 
embeinen les espases i les alcen cridant: Salut, César! Cleopatra es gira 1 mira 
Cósar amb ulls esverats; compren la situació 1 amb un gran sospir d'allbe- 
rament, cau en els seus bragos. 

BERNARD SHAW 
Trad. de Carles Capdevila 
(Seguirá) 
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rimera Iligó d'energetica patral: 
Menja pa de casa. 

No beguis altres vins sinó els de la vinya de la tradició patria. 

Cerca en el teu terrer la teva veritat. 

Imperatius aforístics, dinámica docent. Amb aquells altres imperatius que 
expandiren antany la popularitat americana del Missatge a Garcia — litera- 
tura de Pobediencia contra literatura de V'evasió — sigueu breus, el vostre 
temps val tant com el meu, el silenci multiplica la feina, tenim armats els dos 
caminadors de la ciutadama de série a la qual ha davallat el somni d'una cons- 
ciencia militant dels moralistes de P'acció de Estat. 

Més d'una vegada, escapols de Vordre de la geometria 1 cavallers postu- 
lants de Pordre de Vaventura, haviem fet el nostre somni de ciutadania. Cal 
dir, pero, que l'airejavem amb l'exigencia de Pestat de grácia maragallia que 
afinés la nostra vida moral. 

Dit Yaltra manera, somiavem una possible sensibilitat de l' Estat. 

Ara, hem pogut llegir el primer precepte de la lligó Venergética pairal 
que comentem: Menja pa de casa, sota un monument amb els símbols mutilats 
1 les estátues decapitades; el segon precepte: No beguis altres vins sinó els de 
la vinya de la tradició patria, a la paret d'una casa senyorial des del primer pis 
de la qual, a les deu del «matí, abocaven la pols del recollidor al carrer; 1 el 
tercer precepte: Cerca en el teu terrer la teva veritat, a l'indret mateix del ma- 
nament civil: No poseu cartells ni embruteu els murs. 

Hem constatat doncs el fet real d'una preceptiva sense sensibilitat, d'una 
vohintat estatal sense finesa, d'un sommi de ciutadania sense el contingut mo- 
ral de Pestat de grácia que justifigui la nostra adhesió. 

Í gosem dir que sense un treball previ de la sensibilitat de ' esperit el som- 
m de P'Estat pur menaria al mateix suicidi angelista denunciat per Maritain 
a que porta el somni de l'art pur, per oblit de la materia. 

A Estat pur, oposem la ciutat concreta. La ciutat en la qual, ha dit Ches- 
terton, les pedres del carrer i els maons de les parets són veritables símbols 
formals: el missatge d'un home tan precís com una carta o com un telegrama. 

Maduresa de la divisa Catalunya ciutat, el seny i Pabast sensible de la 


. 
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qual, en Pordre individual civil, definí Gabriel Alomar, 1, en Pordre collectu, 
han concretat les darreres generacions catalanes. 

L'any 1924, amb motiu del Congrés Internacional de les Ciutats celebrat 
a Amsterdam el mes de juny, Manuel Alcantara 1 Gusart comenta amb justesa 
aquest mateix tema 1 lligava amb fina percepció els problemes de la tecnica amb 
els de la política municipal 1 amb els de la sensibilitat de Pesperit cintada que 
aquí adudim. 

La intenció dels comentaris d'avul es complica al cor mateix de la cruilla 
d'aquells + V'altres problemes substancials que voreja. Si en les activitats de 
Vesperit que desvetllaren la nostra consciencia hem arribat al punt que el mot 
Renaixement té uma significació (punt de troballa de la poesia 1 de P'erudició, 
moment de la Bernat Metge, veritable ratio studiorum, formador de les hu- 
manitats nostrades del nostre futur, coincidencia de Pompeu Fabra 1 de les 
deixes del Noucents que ens han donat una Pléiade 1 un Diccionari), és d'espe- 
rar que també nosaltres veurem l'arribada al punt que el mot civil sanimi dels 
continguts d'intelligencia, de sensibilitat i d'ética que li somiem. 


11 


Parlem de revisions abans que Vestudi erudit 1 els documents anecdótics 
completin la nostra informació. Coneixem poc 1 malament 1 antologiem massa 
de pressa. Vulgaritzem les llums de Vesperit sense una imiciació previa, sense 
meréixer el do de la llum intellectual plena d'amor. 

Revisió dels Jocs Florals. Revisió del Noucentisme. D'acord. Pero ¿on 
és la história dels Jocs Florals i Vanecdotari de la vida dels Jocs Florals? Els 
cafés barcelonins, les tertúlies de les llibreries del Vuitcents, Pauca de les 
revistes de la revolució, de la restauració 1 de la fi de segle esperen els seus 
cronistes 1 els seus manefles. 

¿No hi ha més enlla del tímid epistolari que coneixem de ' Aguiló 1 del 
tast del Doctor Costa i Llobera tot just mig promés? ¿De les inquietuds de 
Josep Pijoan i dels primers intents d'estructuració de PInstitut, no en sabrem 
mai la grandesa 1 la seruitud? 

¿Per que hem volgut fer a correcuita la part de la immortalitat de Joan 
Salvat-Papasseit, si encara havia de sorpendre Uintent d'establar el lligam que 
Pemparenta amb el senyor Maragall i amb el senyor Vilanova 1 feia riure 
algú que el nom del Senyor Esteve enaltetwi el dels barcelonins mestres? 

¿On és el Rierola d'avui que ens famuilianter amb aquestes generalitza- 
cions prévies i ens prepari a copsar les arrels úniques del burgesisme mara- 
gallia i de l'anarquisme salvatid; dels dialegs vlanovins de portal de casa (es- 
mentem el modeélic La rossa) i de les grácies 1 facécies dels nens de Pescala 
de Salvat-Papasseit? ¿Qui ens argumentará aquesta dita: — No temen Pes- 
tevisme botiguer mi el fidel casolanisme salvatia que demana una rondalla 
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de ben morir; temeu més aviat el renegarre de tots els oficis 1 el llibert de totes 
les fidelitats? 

Sabem fer targetes de visita o carnets de simdicat amb els noms més 
gloriosos. Esperem encara el nostrament de les Summes de la Fe 1 de la Raó 
a Pabast de la fam de coneixement que no sacien les notes de societat m els 
mitings. i 
Hi ha molts camins inedits, a al de la Fundació Bernat Metge, 
que criden la generositat dels nostres rics 1 moltes empreses que podrien de1- 
xar-se temptar per Véxit de la curiositat que no han exhaurit els fulletumstes 
m els narradors a la manera de Baroja. | 

El treball crític editorial dels ¡joves escriptors castellans de Pescola anda- 
lusa amb motiu del centenari de Góngora, és un exemple autoritzat. No ens 
manquen homes especialitzats que ofereixim a les disputes dels doctes, obres 
com les que els estrangers s'apliquen a fer habrtuals. (Cal esmentar la darrera 
que ens ha vingut a mans, d' Aubrey F. G. Bell, sobre Fra Luis de León 1 el 
renairement espanyol.) 

Paltre aspecte: Un llibre, entre mil libres banals, editat a Paris per 
la Franco-Ibero-Americana, La Bohemia española de París a fines del siglo 
pasado, del Sr. Isidoro L. Lapuya, assenyala les possibilitats de Pinterés 1 del 
mercat de "anecdota. Pensem només, a partir de Panecdotar: d' Almanac d'En 
Llanas 1 de Pompeu Gener, de la catalamtzació de les lletres parisenques d'En 
Rusiñol 1 dels fragments de memories de Pug 1 Ferreter en publicació, amb 
els records de Jaume Brossa, de Pujula 1 Valles, de Joaquim Sunyer, de Pérez- 
Jorba, de Josep Pla, d'En Miró, d'En Gassol, d'En Xammar 1 de tots els 
altres, amb la reerxida traca d'alguna de les fulles d'arts 1 lletres de Joan Sacs. 

No escau aquí dir més. Es deure dels Butlletins del temps registrar 1 prox. 


IT 


Novalis dera: La poesia és la realitat absoluta. 

Maeterlinck, quí revela Novalis als joves francesos de 1895, afirma del 
pensament mástic d'aquell que és com lP'esguard de l'infant que mira la mun- 
tanya o la mar 1 retrata Novalis mateix com un angel inocupat i distret per 
llargues recordances. 

Totes aquestes coses, ara repetides amb motíu de la publicació en fran- 
cés del Diari íntim, dels Himnes a la nit ¿ de les Máximes inedites de Novalis, 
commciderxren a casa nostra amb l'evocació de Joan Maragall — traductor pre- 
cisament de "Enric d'Ofterdingen — que Josep Pijoan acaba de popularitzar. 

Comprenem la impressió que Novalis havia de fer a Maragall, angel in- 
ocupat també 1 distret per les perspectives gemials de la personalitat. La veu 
viva que redimeix al Comte Arnau és uma aplicació de la missió més alta atri- 
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buida per Novalis a ' home, entre el constant devenir moral 1 el poder magic 
de la creació. 

Maragall, pero, en el sondery de Pinvisible no s'oblida mai de tocar de 
peus a terra. El crec en la resurrecció de la carn del Serrallonga, és un crit 
d'alerta a les noves generacions 1 una defensa contra les suggestions de la 
mágia. 1 és per ell que V herencia maragalliana, destriada dels imefables cós- 
mics que podien. valorar-la en fallida, ha reditat els guanys literaris concrets 
que Manuel de Montoliu constatava (anys 1918 1 1919) a Almanac de La 
Revista. 

En El meu Don Joan Maragall de Josep Pijoan, aquelles constatacions 
hi són oblidades i la significació de Maragall hi és limitada i deturada quinze 
anys enrera Pavui de tant com voldria ser-hi estesa en diluida esséncia. Són 
precisament els anys de Pallunyament pairal de Pijoan. Són els anys que van 
de Xenius a VEsclasans: servei de la paraula, que és la grandesa de la pa- 
raula. Estructuració de les forces mútiques ¡ dels síimbols. Si al comencament 
era el Verb, la quotidianitat obligava la sistematitaació articulada del Credo, 
per tal que la terra ferma aguanti la verticalitat del cos a posta per mirar en 
Patre. 

Els anomenats antimaragallians han realtzat aquesta conciliació el daler 
de la qual consumí la vida de Don Joan Maragall. Si el joc de les reaccions 
literáries empeny ara una generació novissima agradada de dir-se maraga- 
lliana, caldrá que la facilitat d'adhesió nominalista no li servetai per enemis- 
tar les coses concihiades. 

L'endema lógic de Mossén Cinto és certament la gramática d'En Fabra. 
L'endemá de Maragall, a Catalunya, han d'ésser les vocacions que faran pos- 
sible la realització plena de la Fundació Bernat Metge ¡la glória poética d'una 
pletade definidora del nostre Renaixrement. 

Després d'aixo, será logic el maragallisme. 1 la nostra llengua amb Dic- 
cionari ¡ Escola necessitara la descongestió de tota mena d'estils directes 1 
sobrecirits. Déu faci que aleshores no manquin els Josep Pijoan 1 els Josep 
Pla just al punt que no encisin cap impaciéncia ni disfressin cap voldria ésser 
dels qui ja puguin dir sóc. 

TOMUROPES-FICO 


LA-MUSEGA 


REFLEXIONS SOBRE LA MÚSICA 
CENT ANYS DESPRÉS DE LA MORT DE BEETHOVEN 


EETHOVEN ha estat lapidat en el seu centenari (1), ens en adonem, 

clarament, ara, després d'apagades les refulgents margarides giratories 

de tots els focs artificials que el món ha encés en honor seu. El que més ha 

perjudicat Pobra musical de Beethoven, crec jo, és que tot lP'esclat apologétic 

d'aquest moment ha tingut per base la repetició dels tópics més usats amb els 
quals les generacions anteriors havien valoritzat l'obra de Beethoven. 

[ és pel joc d'aquestes mateixes valors, que ahir varen coHocar la pro- 
ducció beethoveniana al cim de totes les creacions musicals (apologia de la 
dolor, heroica lluita de la voluntat contra el destí, aspiració a una vaga ideo- 
logia), avui completament desacreditades i tingudes per atemptatóries a la 
bellesa pura de la música entre les noves promocions artístiques, co que ahir 
tenia Paparenga d'un magníific baix relleu de marbre, i avui sembla, a certs 
ulls, llis com un palet. 

Pero quan hom llegeix conceptes com aquests (2): “Beethoven declama 
la seva tragedia, humana sens dubte, peró d'una humanitat estretament indi- 
vidual”; “Beethoven no s'ha elevat mai fins a la música integral, aquella que 
espontáaniament amalgama en un tot indissoluble, Pembriaguesa dionisíaca 1 
el somni apoHini, la joia sensorial i la inteHigéncia especulativa, per assolir 
una bellesa específica objectiva”, hom veu que, posats a negar, aquests se- 
nyors literats que ells mateixos es diuen crítics musicals, es fonamenten, de- 
clarant-la viable, doncs (que s'és fet de la crítica objectiva de la música ?), en 
aquella fantasmagoria literária i ideológica dins la qual els nostres antecessors 
han embolcallat l'obra beethoveniana per assolir, ells, una finalitat totalment 
contraria. 

Victor Hugo, George Sand, Dumas pare, són citats avui a proposit de 
la música de Beethoven com ahir eren citats Shakespeare, Homer i la Bíblia. 

Amb el mateix dret que es pren el literat per parlar amb autoritat de 


(1) Ens referim a Pactual moviment antibeethovenia que han reflectit diverses revistes 
estrangeres; en aquests assumptes, a casa nostra sempre opinem en bloc, que equival a dir 
que no tenim opinió propia. 

(2) De Jean Marnold ul Mercure de France (abril de 1927). 
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música, jo em permetré, amb tota humilitat, una petita digressió extramusi- 
cal, i parlar del “subjectivisme” transformat avui en espantall per les escoles 
modernes d'art i per alguns significats classicitzants. | 

En realitat res no existeix per a nosaltres, sinó nosaltres mateixos. 
L'home re-crea a la seva mida la Creació. El món espiritual i el món terrenal 
els hem fixat en unes formes delineades per la nostra própia limitació. 

Evidentment que deu existir Pobjecte pur, peró nosaltres el desconeixem 
en la seva puritat. El subjecte crea la realitat ficticia de cada cosa, així les 
coses semblen ésser tal com les veiem, o millor dit, segons com cada u de nos- 
altres les veu. Aixó ha fet possible la diversitat en art. En el camp científic, 
la recerca de la veritat és la recerca de la realitat, de les qualitats intrínseques 
de les coses que ens volten. 

Déu, alhora que ens manifestava la seva benignitat, ens donava una 
prova de la seva saviesa infinita, encarnant-se en una forma humana, el Crist, 
a fi que ens arribés la seva paraula que d'altra manera no hauria pas estat 
compresa per nosaltres. Peso il 

I la nostra inteligencia és forca limitada perque recolza en els nostres 
coneixements incomplets, i les nostres passes endavant les empeny sempre la 
intuició. i 

Reduim, ara, el terme “subjectivisme” a la seva accepció literaria. 

Un poeta pot entretenir-nos amb la relació de casos particulars comple- 
tament aliens al nostre interés, peró entengui's bé, que si un d'aquests estats 
anímics que ens semblen nimis i poc importants per a fixar la nostra atenció, 
assoleix la seva forma expressiva perfecta, cristallitzant en una imatge felic, 
la seva influencia transcendeix als altres homes i, passades algunes genera- 


cions, Panomenem classic. 


L'inima d'un home amb la d'un altre, són dos miralls identics que es 
reflecteixen, és només Penvoltura orgánica que depen del procés inconegut 
de les reaccions químiques al qual está sotmesa des dels nostres més llunye- 
dans avantpassats fins els nostres progenitors, la composició de la nostra ar- 
gila, que crea aquestes dissemblances entre nosaltres, ¡ fa que el nostre mirall 
tingui des de la nostra naixenga un grau determinat d'opacitat o de claror. 
- El poeta és l'home que percep, recorda 1 transmet als altres, un movi- 
ment fugisser de l'ánima. 

Irónicament s'ha dit que són els poetes els qui inventen les nostres sen- 
sacións, peró ja sabem que no les inventen pas perque elles ja existeixen en 
nosaltres, fins en som dominats inconscientment, peró és per la sensació des- 
crita pel poeta que les coneixem 1 les retrobem. 

Sense P'estudi previ de llur jo, no haurien estat possibles en literatura, 
ni un Dant, ni un Shakespeare. 

La Vita Nuova del Dant és una vera exploració al seu món interior. El 
lector d'avui no pot pas mancar de trobar el Dant ben modern, si llegeix per 
exemple, el Sonet XXXV, on després de morta Beatriu, fidel i plorós a la 
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memoria d'ella, el Dant s'enamora d'una dama inconeguda 1 bella que veu a 
una finestra; la raó del poeta fa amagadís aquest sentiment sota l'expressió 
de gratitud del seu cor envers la dama compadida del seu dolor, pero el poeta 
no tarda a adonar-se de la veritable naturalesa d'aquell sentiment, i1%en els 
comentaris que precedeixen el sonet XXXIX, veiem com se'n contrista 1 el 
domta. | 

Shakespeare mai no hauria conegut tan a fons el subtil mecanisme de 
lánima humana, si no hagués llegit en totes les pagines de la propia anima; 
així ha pogut fixar amb sobrietat 1 certitud, com si posseís la perceptibilitat 
visual d'un déu, la psicologia dels homes i de les dones en els seus drames. La 
qual cosa no han assolit els autors posteriors de noveHes naturalistes 1 drames 
realistes, tot 1 vivint en companyia dels qui devien servir-los de model per a 
llurs personatges, setmanes 1 mesos, 1 anotant minuciosament totes llurs pa- 
raules 1 gestos. 

Ara, parlem de música. La música no és narrativa, per tant no explica 
res; per una persona veritablement dotada de sensibilitat musical, la música 
no expressa absolutament res explicable literariament. “Tots aquells castells 
de boira que s'han edificat damunt l'obra de Beethoven no existien només que 
en la ment de qui els creava. Tot fragment de música pura, instrumental o bé 
orquestral, adhuc quan un estat sentimental sembla, haver afavorit Peclosió 
d'un ritme o d'una combinació d'acords, sona per a lP'auditor completament 
deslligat de tota interpretació anecdotica, 1 és auditor, quan no posseeix una 
receptibilitat musical del tot perfecta, el qui hi aplica una interpretació literá- 
ria a fi d'estimular la seva adormida emotivitat musical. 

Peró crear música, tot essent completament innecessari d'apeHar a fets 
anecdótics 1 a estats d'anima conscients, és sempre, i ho ha estat sempre, una 
qualitat eminentment subjectiva. 

¿Com és possible crear d'una manera objectiva beutat sonora, si la mú- 
sica no té lleis fonamentals? 1 si és que les té no les hem pas descobertes en- 
- cara, 1 únicament posseim de faisó tota intuitiva la materia primera que és el 
so. La história de la música ofereix un seguit de sistemes de construcció so- 
nora que P'un a l'altre es contradiuen 1 es destrueixen, i per bé que tingui raó 
el mestre Pahissa quan diu que tots els sistemes són bons per a fer música, 
adhuc el que pren per base la dissonáncia pura, i hem de convenir-hi ja que 
ell Pha emprat mestrivolament, aixó no desment pas que cada sistema esta- 
bleix empiricament les seves lleis. 

Els quí creen música (insistim en el verb crear), tant si ho fan emprant 
sistemes coneguts o allunyats de tot sistema consagrat a priori, sempre creen 
empesos per una forca subjectiva. 

l als quí nodreixen la ¡Husió que fan música objectiva, els diré que el que 
fan és compondre amb mitjans subjectius que ells empren de segona má. 

Aixo explica l'actual famós retorn a Bach; la imitació dels estils dels se- 
gles XVI, XVI1, XVIII, i fins x1x, Padopció de ritmes i de girs melódics exótics. 
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Espigolen al llarg dels segles, i readapten a Pescriptura musical moderna va- 
lors antigues oblidades. 

Ells componen Hur música d'una manera objectiva, diuen, peró servint- 
se de la beutat específica que ells no han pas creada. 

¿Des de les harmonies de Debussy, i els ritmes del Strawinsky de deu 
anys enrera, quin nou accent, quin nou matís han afegit a la música? 

La música és verb pur que s'escola en el temps com un riu sonor. Beetho- 
ven, que ha dominat de la música element dinámic — que més la primordial 
forca expressiva —, no amb virtuositat adquirida, que sempre és limitada, 
sinó amb virtuositat intuitiva que el portava a possibilitats infinites, Beetho- 
ven és el més gran creador de música que ha existit. 


Marta CARRATALA 


LLETRES PROVENCALS 


UNA RENAIXENCA CLASSICA 
ELS INEDITS DE*"MISTRAT 


S pot ben dir de la reviviscéncia de la nostra literatura d'oc al segle dar- 

rer que tindrá dins la história una importáncia comparable a la floració 
poética dels Trobadors que polí l'Europa, i al gran Renaixement del segle xvi 
que li comunica la inteHigéncia i el gust de la més alta humanitat. La tal re- 
naixenca és ádhuc, en valor profunda, més comparable a aquest que no pas a 
aquella, car el refinament cortés no pot ser igualat a 'humanisme que renova 
les lletres enterament. És un renovament parell el que es deu al Felibrige 1 a 
Mistral. El Renaixement ha redonat a les lletres llur humanitat en aquest 
grau eminent que els antics havien conegut. El Felibrige ha replacat l' home 
i les lletres desarrelades en llur medi natural i llurs condicions essencials de 
vidas lar terra. la trádició. 

Ambdues es completen i es confonen. El veritable classicisme no és tal 
sinó per les seves fortes arrels en el terrer de la ciutat. El seu carácter uni- 
versal no s'alimenta sinó a les deus de la vida que ragen per a l'home del sol 
i del medi natal. És, potser, la gran lligcó d'Ulisses. La poesia cívica d'un Vir- 
gili o d'un Ronsard no és sinó una de les formes d'aquest art, en el qual P'in- 
terés patriótic 1 polític és més urgent i se li atorga el primer lloc. Mes parlem 
aquí de les arrels comunes a tota obra literaria clássica. Mistral, poeta-ciutada, 
és, més generalment, el poeta de tot el que dura en l'home 1 de les condicions 
de tota durada humana. 

Aqueixa és doncs la virtut de la nostra renaixenca provencal. Sobrevin- 
guda en ple Romanticisme, sembla haver ignorat aquest completament. Rou- 
manille 1 Mistral, Aubanel, Anselme Mathieu, Félix Gras mateix (posant a 
part de la seva obra tot el que hi ha d'ideologia revolucionaria), són gairebé 
tan estrangers a la manera de sentir i d'escriure de llurs contemporanis de 
llengua francesa com aquests ho són a l'art dels grecs 1 dels llatins de les be- 
lles époques. Un romántic de segon ordre en la literatura d'ou1, Adolphe Du- 
mas (de Cabannes), retroba en llengua provencal un accent i una volada qua- 
si clássics. No s'esdevindrá sempre així, d'altra banda, uniformement. La in- 
fluéncia de les modes literáries franceses es fará sentir damunt els escriptors 
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de les generacions seguents. Peró no sera dominadora. El gran corrent sor- 
glt de Mistral s'ho enduu tot. En els nostres dies, un Joseph d'Arbaud, un 
Bruno Durand, provencals; el llemosí Albert Pestour, els poetes llenguado- 
cians Antoni Perbosc i Prosper Estien, per no citar més que aquests contem- 
poranis magnífics (i n'hi ha forca d'altres), són de la pura i dreta nissaga dels 
fundadors. 

És aquest carácter que dóna l'immens interés a les nostres lletres occi- 
tanes per a la crítica actual i és aix0 sobretot el que nosaltres comptem estu- 
diar en aquestes notes periódiques a mesura de l'actualitat. 

Aquesta és dominada aquest any per la publicació dels Inédits de Mistral 
empresa, sota la direcció de la Sra. Vda. de Frederic Mistral, per M. Pierre 
Devoluy, antic capoulié del Felibrige. El primer volum, Prose d'Almanach, 
sortí en novembre de 1926, editat per Bernard Grasset (*). 

Aquesta publicació ens sembla obrir un nou cicle mistralia. Es pot avan- 
car 1 tot que els anys precedents (1925-1926) ja l'havien obert, amb estudis 
de primer ordre, sense els quals no es pot pas coneixer veritablement el pen- 
sament ni el caracter i l'acció de Mistral. Els més importants són els que Ma- 
rius André (majoral del Felibrige 1 poeta d'oc exceHent) ha donat, en la Revue 
Meéridionale de Bordeus (avui fusionada amb la Revue Fedéraliste) 1 la Re- 
vue des Cours de Institut d' Action Frangarse, sobre: Mistral journaliste et 
ses collaborateurs, La naissance de “Mireille” 1 Mistral avant et aprés 1870. 
Cal assenyalar també el treball de M. Jules Véran sobre Les corrections du 
manuscrit de “Mireille”, una part del qual ha publicat la Revue universelle, 
1 Vimportant prefaci de M. Pierre Devoluy al primer volum dels /nédits. 
D'enca de les pagines definitives de Charles Maurras sobre La Sagesse de 
Mistral en altre temps recollides en L'£tang de Berre, d'encá dels bells llibres 
de José Vincent 1 de Pierre Lasserre, no s'havia publicat res que pogués fer 
avancar la crítica mistraliana un pas semblant. Aquests treballs ajuden a 
compendre millor, no solament el propi geni de Mistral, sinó també la genesi 


i Pextrema importancia del renovellament del qual fou el cap. 


En La naissance de “Mireille”, Marius André combat l'error de La- 
martine saludant Mistral, en el seu quarante Entretien, com el tipus del geni 
espontani car al romanticisme, com “un poeta primitiu”. Cal citar Pessencial 
d'aquesta mesa a punt. 


Si Mistral és la naturalesa, escriu, és també lPart, la meditació, el treball... 
Una llarga paciéncia és un dels elements del seu geni. “Tota la seva vida no és 
sinó una aspiració vers el més alt grau possible de perfecció humana 1 una tasca 
ininterrompuda per arribar-hi... No cessa de perfeccionar-se en el coneixement 
del grec, del llatí, de les llengites romaniques de l'Edat mitjana, de les llengues 
modernes derivades del llatí. Amb una tasca tossuda, esta en disposició de deve- 
nir un dels més grans lingúistes del seu segle. En efecte, si, per salvar la llengua 


(*) Ja rebut “aquest article, ha estat publicat, sota la mateixa direcció i el mateix 
editor, Nouvelle Prose d'Almanach. —L. N, R 
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provencal de la decadéncia i elevar la seva dignitat literaria “calia un home 
nascut i criat en aquest medi rústic, en contacte permanent amb aquells pastors 
-¡vaquells pagesos que eren, com llurs: pares j Hurs ancestres, els conservadors de 
la llengua, calia també que aquest home necessari fos un Jletrat, un bon gramá- 
tic i un treballador. | da 


En Mistral journaliste i en Mistral avant et aprés 1870, es tracta sobre- 
tot de Pacció pública i de la doctrina política del maillanes. THustracions ma- 
gistrals, sobre plans particulars, d'aquest seny essencial, d'aquesta raó clás- 
sica en la qual veiem el fonament de la nostra renaixerca, cal estudiar-les a 
part. Volem, de moment, limitar-nos a aquesta Prose d' Almanach on Vestre- 
ta unió de la inspiració popular i de Part consumat de Mistral sintetitza tan 
vivament tot el que en diu M. Marius André en La naissance de “Mireille”. 
M. Devoluy d'altra banda, en un prefaci forca bell, ens forneix la mateixa 
explicació. 


El primer escriu: 


El geni és la flor suprema d'una raca ¡ d'una civilització. Mistral és tota 
una raca, una civilització, una patria, que retroben els impulsos de la jovenesa, 
la beutat de la primavera i les frescors clares de laurora després d'un llarg mig 
son que no havia estat mai l'anorreament. 


I el segon: 


| Mistral doncs ha sentit profundament que la llengua és la tradició primot- 
dial d'un poble, la seva manifestació en certa manera fisiológica, i tot seguit es 
dedica principalment a tot alló que fa cos amb aquesta tradició essencial. 

A quinze anys sap que aquesta llengua és lexpressió millenária i inigualable 
de les coses de la terra i del poble de Provenga. 1 aquestes coses va a posseir-les 
en un grau prodigiós. 

Hom serva a Maillane un gros quadern d'escolar que enceta a aquesta 
época i en el qual anota les cancons, els costums, les dites, les llegendes. Á aquest 
quadern borrador, Mistral hi ha retornat tota la seva vida per corregir-ne 1 
completar-ne les versions, anotar-hi les variants d'un poble a Valtre, afegir-hi 
rensenyaments diversos. 


El prirmer volum dels Inédits és, si es vol, la realització literária d'a- 
quest quadern d'escolar, el primer mot de la raca i de la tradició a penes ela- 
borat pel gran escriptor que ens lliura amb ell la clau del seu geni. Conté els 
contes (Garbes de contes, diu el subtitol), relats, “fabliaux”, “Sornettes de 
ma Mere 1'Oie”, llegendes, facécies i dites que Mistral ha escampat en 1'4l- 
manach Provengal durant més de mig segle. El títol sota el qual són allí arre- 
plegats és fornit pel mateix Mistral en la traducció francesa de Mémotres et 
Récits. Aquest volum será seguit d'altres del mateix génere que han d'apa- 
réixer tot seguit: els versos que no han estat recollits en Les Tles d'Or 1 Les 
_Olivades; els grans Discours i els articles de doctrina, en fi les poesies 1 pro- 
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ses lleugeres que Mistral anomená juntament Mi Rapugo (les meves espigo- 
ladures). 

Es tracta doncs, com es veu, no solament de les obres própiament ine- 
dites, restades en els papers del mestre, d'on la pietat de la seva vídua les 
en anirá traient a llum, sinó també págines innombrables de prosa 1 de vers, 
escampades en publicacions provencals esdevingudes introbables, 1 quí formen 
una part important de l'activitat literária i pública de Mistral. Al costat de 
les seves obres mestres, en les quals els que no l'han conegut cerquen la 
imatge i P'accent d'aquest gran vivent, en les quals els que lP'han tractat el 
retroben en els seus trets més purs i més acabats, tindrem així un Mistral 
periodista i contista, un Mistral orador i doctrinari, el Mistral de la con- 
quista felibrenca, el Mistral de la placa pública 1 el Mistral de les conversa- 
cions familiars tal com se'l pot sorpendre ja en les seves Mémotres et Récits 
o en la tria de Discours editada pel Florége tal com M. Marius André P'ha 
pintat en els estudis que hem esmentat. 

Prose d' Almanach ve naturalment a arrenglerar-se al costat de les Mé- 
moires i de la tria de Discours que ja tenim. Aquestes tres obres, que es com- 
pleten per formar la més directa imatge inteHectual i moral de llur autor, 
ens semblen ésser del mateix ordre d'inspiració i elaboració. Més accessibles 
a la generalitat dels lectors que les obres majors, ens semblen també les més 
reveladores del métode i de V'esperit mistralians. Poc nombrosos efectivament 
són els que el nostre segle ha preparat per a aquesta ascensió del pensament que 
requerirá sempre la plena inteligéncia dels poemes de Mistral, mes, en les 
Mémoires, la infáncia i la formació del poeta, les coses familiars de la terra 
i del poble, Phonestedat tranquila i joiosa de la vida patriarcal parlen al 
cor de cada u i el giren fácilment envers les seves própies arrels ancestrals 1 
provincials. En els Discours, les grans coses del patriotisme 1 del Felibrige 
són fetes sensibles a tots per una eloqiiéncia simple i directa que eleva sense 
esforg els esperits més humils. En la Prose d'Almanach, en fla. donde 
lesperit popular, tota carregada, com ho escriu forca bé M. Pierre Devoluy, 
“de la més meravellosa filosofia del món”, n'escampa, sobre tothom, els 
tresors. 

Heus ací doncs els orígens, heus ací doncs el secret de la inspiració 1 
de Vart de Mistral. En Prose d' Almanach, en veieu els elements a Vestat 
primer, fragmentari i divers, en que els ha trobat, solament refosos per un art 
acomplit. Cada un d'aquests contes, “fabliaux” o dites dóna un mot, un 
matís del carácter nacional. Per la llengua i el gir, perque posen en valor 
Vessencial (que de vegades els eleva a Paltura de veritats generals) aquelxes 
mateixes dites, aquests humils relats, vinguts del poble, del qual conserven 
tota la sabor, esdevenen tipus literaris acabats. Així reunits en un mateix 
volum per la má hábil i el gust de Pierre Devoluy, formen un breviari de 
moral i de bon sentit populars, un quadro deliciós de la nostra raca, que 
condueix el pensament ben enllá de llur pintoresc 1 de llur sentit literal 
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A A 
sobre els camins de Palta síntesi poética, nacional i humana, que, en les 
seves grans obres, el maillanes ens ha donat. És per aixó per on es comenca 
per acabar amb Calendal. Hom hi copsa el comengament d'aquesta gestió his- 
tórica del pensament mistralia que és justament, segons el nostre mestre 


Charles Maurras, la característica essencial d'aquest pensament i de la seva 


obra sencera. “Mistral ens ha ensenyat a pensar históricament.” D'aquí 
aquesta fecunditat meravellosa del seu ensenyament, la seva perennitat, com 
la seva jovenesa sempre novella! Aquest petit llibre de que parlem ¡Hustra 
vivament la remarca de Maurras. Tan lleuger 1 ágil, tan ple de fantasia, 
¡ tan variat, troba la seva unitat 1 la seva gravetat en la secular substáncia 
de la qual és carregat. Així es compren que el seny de Mistral enfondint 
lluny en el passat pugul esclarir al lluny Vesdevenidor. Escoltem M. Devoluy 
definir-la en termes feligos “la més meravellosa filosofia del món, feta de 
bonhomia somrient, de gentilesa, d'adaptació als fets i al destí, de coratge, 
de tenacitat, d'energia”. I afegeix: “Ah! com aquest ver poeta dissipava, 
només que amb la seva presencia, totes les boires de la utopia! Com es 
veia clar quan ell hi era!” 

Aquesta filosofia, aquest equilibri del cor i de la raó, aquest realisme 1 
aquesta humanitat, és tota Pesséncia del classicisme. 

Pel que fa al seu art, la lectura de Prose d' Almanach ens serveix encara 
per definir-lo. Popular per les seves fonts, pels seus temes ben sovint, pel 
seu coneixement del poble i la veritat dels quadros que en treu, per la seva 
simplicitat d'expressió també 1 aquesta claredat que semblen fer les seves 
obres inteHigibles a tots, Mistral no ho és pas pels seus procediments litera- 
ris que són els de Part etern. S'ha parlat molt de “literatura popular”, de 
“retorn al poble”, de “realisme en Part”, i quan s'ha tractat d'aplicar aques- 
tes fórmules s'han fet obres que no tenien res de literari, ni de popular, ni 
de ver. Mistral, doncs, que és el més gran artista literari de la nostra epoca 
¡ un dels més grans de tots els temps, allá encara, ensenya el bon metode. 

La nostra época té molt per apendre d'aquesta pura ligó. 


PierrRE ROUQUETTE 
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IMEI ES ANGLO-AMERITCANES 


SHERWOOD ANDERSON. SINCLAIR LEWIS 


OS escriptors americans que poden ésser agrupats juntament: Sinclair 
Lewis 1 Sherwood Anderson. No pas perqué escriguin amb un mateix estil, 
sinó perque tenen la mateixa idea: una revolta contra les habituds i els costums 
de la majoria d'americans. Els Estats Units no són un país d'individus, sinó 
més aviat d'una massa dotada de les mateixes virtuts, dels mateixos vicis, dels 
mateixos gustos (ben entes que amb algunes excepcions). Llurs opinions són 
formades pels diaris, els quals són controlats pels trusts 1 monopolis, i el ma- 
teix article que surt a Nova York sortira també al diari de gairebé totes les 
ciutats, amb el resultat de no haver-hi prou divergencies de punts de vista. Els 
financiers, els politics (1 la majoria d'aquests són controlats pels financiers), 
han proclamat que cal una unitat de pensament, que un america ha d'ésser com 
un altre, 1 no se n'han pas sortit malament. Una gran partida de la joventut va 
a la universitat, en les seves institucions de cinc a deu mil estudiants, 1 Pun pro- 
va d'ésser 1 de fer com l'altre. Intenten de vestir-se de la mateixa manera, hi ha 
un argot de la universitat, el qual és adoptat per tots els estudiants; en fi, tot és 
reglat, tot regimentat. Segurament que els nostres més grans americans són 
els que no s'han conformat a aquests reglaments. Sobretot després de la guerra, 
un grup d'individus ha protestat més fort que mai. No tenien raó sempre, 
pero més s'estimaven no tenir-ne que conformar-se amb el pensar de la mul- 
titud. 

Lewis i Anderson han pres partit sempre amb aquest grup, amb els que 
volien expressar-se sense convencions i refusaven d'ésser dominats. 

En tots els seus llibres, Lewis ens dóna aquesta revolta, amb una claredat 
de periodista. Ironia, burlesc, res de subtilitats. La seva novela Main Street 
(el carrer Major) parla de les hipocresies, de la vida estreta d'una ciutat de 
segon ordre, en la qual, si hom no diu les mateixes frases, no té els mateixos 
pensaments, és ignorat, considerat com una persona que no és com cal. El ca- 
rácter principal és Carol Kennicott, la qual en sortir de la universitat es casa, 
iva a viure en aquella ciutat de Gopher Prairie, 1 ha de lluitar continuament 
contra tot el que la volta. Sinclair Lewis fa un clixé d'aquest cercle estret, un 
clixé irónic, humorístic, d'aquelles bones gents de la ciutat escandalitzada, xo- 
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cada, a les quals les idees de Carol els semblen indecents, només perque ella 
vol portar-se amb naturalitat, sense subjectar-se als prejudicis dels altres. 

Babbitt, al contrari, comenca presentant-nos un individu ben satisfet amb 
la seva vida. És d'una colla de clubs per a gents de negoci, com el Rotary, vol 
ésser respectat pels seus coHegues, vol ésser un america “100 9%”, emmotllat 
com la majoria. Peró comenca a sentir inquietuds, un xic vagues, potser, peró 
les sent. ¿És que no hi ha pensaments que no es troben als diaris, és que no hi 
ha coses belles que ell troba sense ajut de ningú, i un amor espontani que no 
és pas resultat d'alló que li han ensenyat? Prova de respondre a aquestes pre- 
guntes, de lluitar contra Porganització de la societat, pero no té prou forca, 1, 
després d'assaigs un xic febles, torna al seu medi, havent trobat que és més 
fácil de seguir el corrent que de pensar per compte propi. Sempre Sinclair 
Lewis crida contra aquesta unificació tan formidable que s'ha empassat tota 
cosa sincera i natural. 

Té escrita una altra novela, Arrowsmith, també basada sobre el mateix 
tema. Un jove doctor que viu a fora, 1 que atén les gents del poble, vol fer ex- 
periéncies, recerques. Va a Nova York, on té molts amics 1 on pot guanyar 
forca diners. Menysprea aquesta ocasió per les seves idees, perqué no vol ésser 
controlat per la societat, sinó que vol viure sense que ningú es fiqui en els seus 
afers. 


Sherwood Anderson, nascut en un poble d'Ohio, no construeix mai el que 
es proposa de dir. Mes en els seus llibres s'hi sent una profunditat, un esforc 
tan sincer d'expressar-se contra la societat moderna, que convence el que diu. 
Els seus herois són sempre a mercé de la societat, 1 aquesta els derrota sempre. 
Els seus millors llibres són autobiográfics: 4 Story Teller's Story (un Conte 
Yun Contista), que aviat sortirá en frances. Tar (Quitra), Winesburg Olno, 
erup de contes ja traduit al francés. 

Ataca les fábriques, aquesta máquina que ha engolit tants d'éssers hu- 
mans; les ciutats americanes, amb llur vida tan rápida que no deixa temps a 
reflexionar, en les quals cal sempre anar de pressa, si no Paltre arribará abans, 
guanyará més diners, tindrá una casa millor, podrá viatjar, i la seva dona tin- 
drá joiells de preu. Per qué? Perque s'acarnissen al treball, no es prenen el 
temps de llegir ni de divertir-se; van, sí, al teatre a veure revistes, peró sempre de 
pressa. Com més diners, més control, més monopoli. Sherwood Anderson diu 
ell mateix que no pot adaptar-se a una manera de viure semblant, i en la seva 
vida ha passat per tota mena de situacions. En el seu poble, ha venut diaris, 
car a casa seva no eren, ni de molt, rics; després ha viscut en molts punts dels 
Estats Units, d'obrer, de periodista, de treballador del camp, de boscater, bar- 
rejant-se amb totes les classes de la societat. Abans d'ésser conegut com un 
dels més grans escriptors moderns d' América del Nord, hi havia gent que el 
prenien per boig perqué gosava a atacar totes les coses convencionals que no li 
plaien. Ara només diuen: “Ah, sí. Sherwood Anderson? un excéntric que li 
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agrada portar colors llampants, una corbata o un mocador que es vegin a un 
quilómetre de distáncia.” Segurament que ell respondria : “ Pitjor per la moda; 
cal expressar-se segons un mateix, 1 no copiar.” 

Temo de sentir les persones que diuen: “Cal que el nostre món sigui or- 
ganitzant. Si cada u pogués tirar cap a la dreta, o a l'esquerra, com li donés la 
gana, aixo aviat fóra el caos.” Naturalment, peró el que hom demana és, no- 
més, toleráncia, un esperit obert, ampli, que no sigui limitat pels prejudicis, 
sinó a punt sempre d'ajudar, i sobretot de compendre, el món que ens volta. 


Ruth HANAK 


BARRADAS 


BIBLIOGRAFIA RETROSPECTIVAS 


R. RUCABADO: «*ELOGIS» 


OT líric és un home que posa ordre. Si el líric és un moralista, la fona- 
mental intenció ordenadora ja s'enrigideix. Hi ha poetes que parteixen 
del món i el resolen en bellesa tal com és. Aquests són els lírics. D'altres, en 
canvi, prenen el món amb una má i amb Paltra li imposen, com un vestit no 
fet a mida, la presó de malla de les própies acerrimes conviccions. Si ambdós 
s'ajunten, Pobra resultant té molt de siHogisme líric-moralitzador; i la feina 
del poeta no consisteix més que a partir d'un punt donat, generalment vulgar 
i a peu pla, per anar-lo elevant liricament fins a fer-ne cosa lligada amb Déu 
directament. En principi, tota cosa ve de Déu. Doncs bé: cal anar seguint els 
lligams amb el cap dels dits, travessant la llum o la tenebra, fins a trobar el 
punt de partida etern que és el cap de la troca: Déu. 

Els Elogis de Rucabado són Pobra d'un home integrament moral que 
es complau a resoldre líricament uns quants temes morals. 1 en parlar de 
moral jo em refereixo i respecto, sempre, la moral individual. Crec que no 
existeix una moral sola i única per a l'ús coHectiu. Interessa que cadascú es 
faci la própia moral i que la defensi i la sostingui fins a les darreres conse- 
qúéncies nobles. Cal que la moral hi sigui; la qualitat d'ella m'és indiferent. 
Comencant pels hendecasíHabs finals, hom veu que l'autor es confessa humil 
deixeble de Maragall (“Joan dels Elogis” Panomena) 1 creient devot en la 
llicó del mestre, la qual considera “pressentiment de la vida perfecta”. S1 la 
intenció és maragalliana, la realització és claudelianament llture. I entre Ma- 
ragall i Claudel, la gran alenada escombradora 1 esterilitzadora del Kempis. 

Hi ha sempre en el Rucabado prosista, i en el poeta magnificadament, 
Pardor d'un clergue civil, d'un seglar apostolitzant. Homes així, esperits que 
cremen ells i cremen alló que diuen, són exemplars pel procediment més que 
no pas per les resultáncies o les derivacions d'alló que prediquen. Aixo, també, 
cau de ple en la jurisdicció dels lírics de raca. Per a obrir les ales del pensa- 
ment i volar no els cal altre vent que el de la ratxa ardent del propi entusiasme. 
Parteixen d'arran de terra i s'encelen amb la paraula als llavis que va con- 
vertint-se'Is en himne. “Cantem jaculatóries” exclama Rucabado en un mo- 
ment dels seus Elogis, constatador subtil del propi fenomen moral-líric. I el 
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punt d'arribada, al final del procés, sembla un pretext confirmatiu del punt 
de partida. La realitat s'esfuma lluny, lluny dels ulls del líric predicaire. La 


-—reducció ja és feta. Podrá el món seguir el seu curs, prescindint, com pres- 
: -cindeix sempre, de la bona intenció moralitzant del líric inflamat; pero Pex- 
-periment ja haurá reeixit. La caminada lírica, així, per al moralista, sera la 
conseqúiéncia prolongada, en més o en menys, d'una invitació a malparlar de 


realitats sagrades, per a finir benparlant-ne a mesura que hom s'apropa a 
Déu. Jo, segons Sistema, crec que la realitat no és sagrada mai. Només és 
sagrat l'inexistent. 1 en bona lírica, moralitzant o no moralitzant, cal que 
sigui tothora així. Els mateixos temes emprats per Rucabado en els seus 
Elogis són cosa immediata i que fa sofrir, botí de vida quotidiana: Eprtalami 
moral, on Vaparellament d' home i dona, Pacte carnal ennoblit 1 categoritzat 
pel beneiment, resta convertit en un transcendental engranatge de burocracia 
biológica, sota la terrible mirada divina; Elogi de la Mort, on Pestadi final 
del viure devé transformat, siMogisticament, per un gran esporgament de 
boires que velen la ruta vital, en una veritable “major naixenca” al si, no ja 
de Déu, sinó de la Verge, eternització del concepte de mare, 1 en una trans- 
figuració, per tant, de la mare de carn i ossos i del fill que és el poeta; Elogr 
del Comerc, on una disciplina d'economia quotidianissima puja graons de 
transcendencia fins a conferir, a ella i als seus servidors, gestos 1 actituds 1 
dramatismes de litúrgia exacta; Elogi de la Política, on la bona fe catala- 
nitzant de Pépoca, a prova de fallides i desiHusions, s'esforca a polir 1 a 
rentar, a abrillantar i lapidaritzar una de les ocupacions dels homes més ar- 
quitectónica en els principis, peró més poHuidament deforme en la práctica ; 
Oració de la Guerra i de la Pau, on prenent pretext en la ridícula anécdota 
revoltant de la Gran Guerra, Rucabado espiraleja al volt del tema fins a 
resoldre'l, miquelangelescament, en un gran arraimament de Capella Sixtina ; 
Elogi del Dolor, on Y Homo sapiens rep la sintetització en Homo dolorosus, 
fent del sofriment un esperó que excita, per negació voluntariosa de la fiblada 
que enerva. 

Rucabado, partint de la realitat real, funda una realitat moral pel tossut 
toc líric. El procediment poetitzador de Rucabado és el de sidogisme moralit- 
zant, transformat i solucionat per la lírica. No pensa per la forma. L'alter- 
nanca de versets capcats amb mots de terminació plana o aguda no és cap 
originalitat. Sembla, més aviat, un pretext disfressador de la monotonia 
de la manca de rima. No és, tampoc, prosa ritmada tallada a ratlles curtes. 
Jo diria que es tracta de petits carrerons sense sortida contingudament lírics. 
Tota la forca és en el fons. I en ell, invariablement, hom troba Pale de pro- 
testa del bonhome pur contra la immensa sutzura humana. Posar la vida 1 les 
coses d'ella sota Pabsoluta direcció de Déu. És una actitud filosófica que 
s'aguanta en peanyes de moral; i és la moral la que encomana leixutesa al 
lirisme fill de la intenció filosófica. Partint del partit pres moral, hom diria 
que Rucabado s'esmerca en un treball de llima filosófica closa per un esclat 
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final en raonament. Interessa donar testimoni; convé, doncs, fer-se una ánima 
pura — i damunt d'ella, a fi de comptes, s'aguanta tota la raó poética 1 retó- 
rica de Rucabado — de la qual arrenquin, com raigs de llum blanca 1 daurada, 
els radis morals, aclaridors de les imatges, que són els radis lírics. La re- 
sultant és, inteHectualistament, d'un biblisme modernissim admirable. Fer-se 
un fons net; tan net, que la forma sigui nulla, existint només per la gran 
fermesa pura del fons. Naturalment, hom corre el perill constant d'emprar 
Vanatema com aquell que branda, reialment, un ceptre enjoiat; o bé, en el cas 
Rucabado, millor encara, episcopalment, una crossa gemmada. Les paraules 
fent versets de Rucabado tenen sempre una trepidació sorda de Dies trae. 
Assistim a una mena d'apocalipsi bon minyó, de despullament sense pietat, 
efectuat entre un mormoleig d'ironies tallants. Rucabado, literat dignissim, 
duna dignitat veritablement renaixentista italiana, romana concretament, és 
un gran dignificador d'alló que pensa 1 sent; a voltes, si us plau, amb injusti- 
cia; 1, ádhuc, vull dir-ho, amb inhumanitat ¡ amb crueltat. És lPaltre extrem 
de la paralela, on els pols enfrontats no es toquen. Si Phome és fet d'argila 
tova, i no pas de carn com pensem nosaltres, cal pendre'l amb mans feixu- 
gues i amb palmell ben modelat, per a fer-ne, inexorablement, 'emmotllament 
en Déu. Davant d'ell, cal acostumar-se a muntar la litúrgia dels actes vulgars. 
Convé traslladar al camp de Pánima les coses del camp del món. Tot aixó, 
abans i després d'obrar, centrant-ho bé i limitant-ho, ,com amb portes d'en- 
trada i sortida, per lloració. Fer les elevacions a categoria i les reduccions a 
eternitat mitjancant un lirisme de la pregária. El punt de marxa és sempre 
baix. Peró el bon moralista somriu i fa la seva. Per dir-ho amb paraules de 
Rucabado mateix, cal triomfar líricament damunt la vilesa de la materia 
bruta “amb tota la glória dels somnis”. ¿No será aquest, davant de Déu i de 
la idea moral, Píntim secret de tots els procediments d'alt lirisme, d'enca que 
el món és món i les literatures són literatures ? 
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"IT ERATURA MEDICA 


ELEESTEMNO DE MA MEDICINA 


NA secció de literatura médica pot ésser interessantissima, ádhuc en una 

publicació literária com La Nova REvIsta. 

- Avui la Medicina té una acció preponderant en la vida 1 organització 
dels pobles, car els homes s'han adonat que necessiten de la salut per a les 
altes empreses. Pero en P'Art i la Literatura la seva acció es fa transcendent 
en emmenar cap al bon camí les desviacions estétiques que donen un cert to 
heroic a aberracions humanes, afalaguen morbosismes i embelleixen 1 glori- 
fiquen casos patologics. | 

La Literatura i P' Art tenen una manifesta acció social. Actuen dintre la 
vida coMectiva, no copiant-la, sinó glorificant-la. Áixoó els dóna una greu 
responsabilitat. Cal que tinguin esment a no fer obra malaltissa ni intoxicada 
per alcaloides. 

Un tipus insá llancat per 'Art troba tot seguit imitadors si Partista l'ha 
aureolat estéticament. L'Art copia de la vida dels homes, pero els homes cal- 
quen Mur vida en Pobra d'Art. Hi ha una contínua transfusió de sang entre 
Phome i la seva obra. El mirall és ensems retrat 1 norma. | 

L'Art, en estilitzar la figura humana, ha donat com a belis tipus allunyats 
del normal i que entraven de ple en un capitol de la Patologia. Botticelli fent 
dels tuberculosos i pre-tuberculosos un tipus ideal ¡ Rubens fent-ho dels poli- 
sárcics, tenen continuació en aquells académics que repartien tan curosament 
la grassa que esborraven relleus i muscles i el cos humá esdevenia flonjo 1 
mantegós, i en els avantguardistes a la manera de Picasso amb els seus acro- 
megaálics. | 
Un queda meravellat i sorpres quan esguarda en Pobra del Dr. Heckel 
sobre Les grandes et les petites obésités el tipus modélic de dona nua inter- 
pretat per un dibuix del Prof. Paul Richer. Hi ha una dolga harmonia 1 sere- 
nitat en aquelles figures de dones normals. 

Si del camp de les arts plástiques passem a la Literatura, s'escampa en- 
cara més Pacció de la Medicina. Hi ha noveHes que són el capítol d'un tractat 
de Psiquiatria. (La inversa també és veritat: hi ha capítols en aquests tractats 


que semblen talment una novela.) Aquells esperitats que la novela psicolo- 
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gica ha posat en voga 1 n'ha fet protagonistes i herois, són malalts que re-' 
clamen el sanatori més aviat que una glorificació i un proselitisme. 

La Medicina mena a l' home cap al tipus normal. 1 tipus normal no vol 
dir pas vulgar, car és el menys comú de tots els tipus. Gairebé diríem que és 
el més abstracte de tots. El tipus normal, morfológicament i funcional així 
mateix com psíquic, és un exemplar rar de trobar en la vida. L'ésser de forma 
estéticament harmonica, de fisiologisme perfecte, d'esperit equilibrat, és més 
difícil que no pas tots aquests tarats i malaltissos que Art 1 la Literatura 
en interpretar-los de la vida s'esforcen a donar-los un relleu exemplar. 

I no és culpa de la civilització ni tan sols és decadencia llur existencia. 
Precisament l' home que més s'acosta al sentit de la naturalesa és el civilitzat 
d'ara. No és en el salvatge on trobem menys artificiositat en el seu viure des 
del punt de vista estétic. Cal repassar qualsevol tractat d'Etnografia 1 veurem 
una complicada etiqueta de tatuatges, deformacions, pentinats, etc. N1 tampoc 
la vida camperola és més sincera que la ciutadana, car no guarda més fideli- 
tat a Pespécie un monyo ni unes trenes que un cabell a la gargonne de les 
nostres dones; ni dóna més harmonia de formes una cotilla, que fa perillar 
la maternitat en estrafer el cos, que una faixa abdominal modeladora de 
gentilesa. 

No, no és que l' home hagi degenerat; no és pas l'home actual un ésser 
decrépit; és que la Naturalesa no l'ha acabat encara. Cada generació és una 
fita en el camí, peró no assenyala un terme sinó un comencament. l aquest és 
Vesforc de la Medicina. Ajudar a la naturalesa és la seva tasca; adhuc em- 
menar-la, suggerir-li amb tota discreció noves perfeccions 1 una adaptació 
estética als nostres sentiments del moment. Pero aixó comporta recordar a 
l'home la seva condició d'ésser natural i de la seva lleialtat espiritual 1 física 
a aquesta condició. Que les seves deries no ultrapassin les seves possibilitats 
biologiques; intuir els imponderables 1 avivar-los quan puguin produir una 
nova grandesa; bandejar-los quan la facin perillar. 

Obra de la Medicina és aquest ambient de sanitat que avui es respira. 
La nostra ideal beutat, colrada pel sol —o simulant un colrament gracies a 


una cosmética més'o menys empírica —, musculada — altra volta muscula- 
da —, ágil, decidida, labor és de la Medicina quan l'han deixada intervenir 
amplament. 


La lletjor 1 més encara les deformitats que trenquen l'harmonia, que 
trasbalsen la perfecta arquitectura 1 plasticitat del cos huma, han negui- 
tejat als metges. Aquests han esbrinat totes aquelles que eren acusació d'una 
morbositat evident, els han cercat la causa i l'han mostrada quan una educació 
podia evitar-la. Tots els seus esforcos per a estudiar l'herencia morbosa, tot 
el seu furoneig dintre la família en recerca de malures 1 vicis que malmeten 
Vespecie 1 Penlletgeixen, lexposar al públic astorament tots els estralls de la 
lues, de Palcoholisme, de la tuberculosi, han estat guiats per la pietat 1 l'amor 
¡ endegats a una purificació 1 embelliment de lP' home. 


no 
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Per la lletjor i deformitat dels individus ha descobert el vici o la ma- 
lura dels pares. 1 ha volgut netejar els pares per fer-ne sans i bells els fills. 
Perque llur lletjor era un perill i era una ofensa als altres. 

I moltes hores d'encaparrament porten esmercades els metges en la re- 
cerca de mitjans per esdevenir bells. Han posat tot el seu enginy a prova, 
tota la seva ciéncia, per a arbitrar fórmules amb les quals afavorir un rostre 
o redrecar un cos. Potser podrien fantasiejar un Faust generós, vell xaruc, 
arrugat i impotent que en el silenci nocturn fulleja febrós llibres i pacta amb 
el Diable per cercar la joventut i bellesa per als altres. Quantes hores d'afany 
hi ha en la técnica d'aquestes operacions justament anomenades estétiques 
per esborrar unes arrugues impertinents, o modelar de nou un pit deformat, 
o més gros encara, perllongar la vitalitat espiritual i física amb empelts 1 
drogues. 

Hi ha avui una Medicina estética que vol crear un home ajudant els es- 
forcos de la Naturalesa. L'afirmació d' Hipócrates quan deia que el metge 
filósof era igual als déus, la Medicina actual ha interpretada creant com els 
déus, beutat i grandesa per als homes. | 

La Medicina és un record constant a la fidelitat específica. Peró d'una 
concepció de Vespécie cada dia més bella i més alta — car ' home ni morfolo- 
gicament ni psíquicament no ha estat sempre el mateix —. La Medicina em- 
mena vers aquesta espécie cada dia més superada tots els pobles civilitzats 1 
els acosta a la Naturalesa d'una manera noble. No lliurant-los com a víctimes 
propiciatories als seus furors ni a lP'atuiment dels seus encants, sinó com a 
éssers conscients que el primer que han fet ha estat bandejar-ne la por i la 
superstició a la seva grandesa. Maquillant-la també perque millor servelxl 
als seus ideals. 

Si entre Art i la vida social hi ha un continu comerc de valors estétics, 
la ciéncia médica en influir sobre P'un o Valtre influirá sobre ambdós. 

Una secció de Literatura médica en una revista d'Art 1 de ¡Literatura 
penso que no deu ésser interpretar les obres médiques segons uns cánons 
retórics ni com entremaliadures d'aficionat, sinó glossar-les en un sentit de 
superació humana i amb aquest gran amor per als homes que ha estat Pessen- 
cia de la Medicina en tots els temps. 

J. AGUADÉ I MIRÓ 


D'EXCURSIONISME 


COORDINACIÓ 


A tasca realitzada per Pexcursionisme catalá dins els seus primers cin- 
quanta anys és feixuga i fecunda, car tenim una munió de centres excur- 
sionistes comarcals i vilatans que laboren inlassablement en el camp de l'ex- 
cursionisme cultural aportant a la nostra cultura pairal voluntats 1 esforcos 
traduits en belles i copioses realitzacions, particularment en els camps de la 
História, de la Geografia, de la Geologia, de la Mineralogía 1 de totes les al- 
tres ciéncies naturals i experimentals, podent dir ben alt que Pexcursionisme 
ha estat dins la nostra terra el principal factor de llur desenvolupament i po- 
pularització. Les ciencies experimentals a casa nostra, la Historia, la Geogra- 
fia i les Arts deuen a lexcursionisme catalá bona part de llur intensitat 1 ex- 
tensió. L'excursionisme a casa nostra ha fet sortir les ciencies del laboratori 
on havien entrat el darrer segle, eixint de les aules 1 dels arxius per a portar- 
les al camp, en plena natura, en el veritable terreny natural de llur experimen- 
tació i amb la seva empenta formidable els ha fet caure la carcassa academica 
humanitzant-les i posant-les a PVabast del poble inquiet i ávid de coneixements 
del passat 1 del present. 

En la tasca a realitzar cal només endegar i ordenar treballs 1 esforgos 
per millor aprofitar voluntats 1 energia, car una part de la tasca realitzada 
fins avui no ha estat prou aprofitada per la manca de coordinació entre les 
tasques de tots els excursionistes catalans. Aquesta coordinació superior a la 
cooperació, ja en alguns aspectes iniciada, és filla del meétode 1 de la disciplina 
de qué parlávem en altres notes i comentaris i és solament possible basada en 
la preparació que desitjávem veure assolida pel nou jovent excursionista. 

Encara que en parlar de coordinació havem pensat en lesforg cultural, 
la coordinació és també necessária dins l'excursionisme per al millorament 
físic i moral de la raca, car laborant coordinadament desenvoluparem les 
energies físiques dels excursionistes d'una faisó integral 1 reeixirem a donar 
al nostre jovent el carácter propi, ben definit i decidit, capag de valorar Pes- 
forc individual i de la raca tant en Vaspecte físic com en el moral. Dit en una 
paraula, la coordinació de les nostres tasques fara dels nostres joves, homes; 
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peró homes en el sentit complet de la paraula, cosa molt diferent i altament 
superior a la deria de fabricar i lloar savis, fenómens 1 herois. 
Sabem que dins el Centre Excursionista de Catalunya s'han fet ja els 


e primers “passos vers aquesta coordinació — que no vol dir unificació —, 1 que 
“són molts els centres excursionistes que responen favorablement als propósits 


esbossats per P'entitat mare de l'excursionisme catalá. No ens cansarem d'in- 
sistir en la necessitat sentida dins l'excursionisme d'evolucionar vers una mi- 
llor preparació dels individus i una bona coordinació de les tasques individuals 
¡ coHectives, segurs del molt que la nostra terra pot esperar del seu excursio- 
nisme si aquest sap superar-se a ell mateix i reix a llimar un xic el nostre 1n- 
dividualisme racial enemic de tota disciplina i fill de Pescassetat de vies de co- 
municació 1 camins actius i de la cultura rudimentaria del nostre poble. L'ex- 
cursionisme pot ésser el gran fressador de camins posant-los a Pabast de tots 
i comunicant d'una faisó intensa i seguida la ciutat i el camp, la vila 1 la mun- 
tanya, el mar i el Pireneu, les terres calentes 1 els cims freds, industrial 1 el 
pagés, el pescador i el ramader, Vestudiós i Pesportista, fent de la nostra terra 
i de la nostra gent un tot dinámic i coordinat capag d'escriure belles pagines 
inédites en la historia de la humanitat. 
| Dr T' RIERA TPUNTÍ 


L'ESPERANTO A CATALUNYA 


DOS FESTIVALS CATALANS A PRAGA 


OM a conseqiiencia de Pobra d'expansió duta a terme pels esperantistes 
catalans, acaben d'ésser celebrats a la capital de Txecoeslováquia dos 
importants actes de divulgació de les nostres coses. 

Les dues sessions han tingut lloc en el gran saló del Palau dels Sindicats, 
organitzades amb ple éxit pel Club Esperantista de Praga, i han constituit una 
brillant demostració de la literatura i l'art de Catalunya. | | 

La primera sessió, que durá dues hores, fou iniciada pel Dr. Cestmir 
Parma amb una conferéncia sobre la nostra terra i el nostre poble, P'evolució 
política, la llengua catalana comparada amb les altres llengies romániques 1 
la seva historia. El Dr. Parma va remarcar que en el nostre cas, igual que a 
Txecoeslováquia, la história de la llengua és la história del poble. Aquesta 
conferencia fou iMustrada amb nombroses projeccions d'art antic 1 modern, 
¡ foren rebudes amb especial aprovació algunes reproduccions de pintura ca- 
talana moderna i el Sant Jordi triomfant, de Pescultor Llimona. 

El Sr. Ginz explicá que són els nostres Jocs Florals, i el Sr. Echtner va 
parlar de la literatura catalana comparada amb la txeca, estudiant especial- 
ment Pesperit d'alguns autors i llegint proses filosofiques de Xenius 1 Pom- 
peu Gener. 

En la segona sessió, la senyoreta Richtrová va recitar traduccions en es- 
peranto de poemes catalans, 1 la senyoreta Rousková va cantar algunes can- 
cons populars catalanes. | 

Com a complement, será arranjada una petita exposició gráfica catala- 
na, amb mostres dels nostres principals diaris 1 revistes. 


Jaume GRAU CASAS 


DOIALO TAS ANLidda VAN TOS LILA N Ta 


EL VIATGE DE FÉLIX NARJOUX 


JpELIx Narjoux fou un arquitecte frances del segle passat, company de 
Viollet-le-Duc, amb el qual coHaborá en algunes obres, i gran amic dels 
viatges. 

És aquesta una exceHent disposició. Cal a P'arquitecte viatjar més que 
a ningú; més que a ningú també, li són els viatges útils i profitosos. Cada 
ciutat és un llibre, 1 cada moment una llicó. En tot temps foren els arquitectes, 
viatgers. ¿Com, si no, en els principis de les civilitzacions, s'haurien format 
¡ perfeccionat les obres arquitectóniques, no essent elles transportables, i no 
existint els mitjans fidels de reproducció, més que dedicant-se als llargs ro- 
miatges els qui volien admirar-les i estudiar-les ? 

L'album de Villard de Honnecourt, que es conserva a París a la Bi- 
blioteca Nacional, ens demostra la importancia que per a Vestudi de l'arqui- 
tectura tenien els viatges a l'Edat mitjana. Els arquitectes del Renaixement 
— Palladio, Serlio, etc. — viatjaven també, observant, dibuixant i mesurant 
els trossejats fragments, les imponents ruines, i els més notables edificis clás- 
sics que s'oferien a llur esguard meravellat. 

Félix Narjoux va publicar l'any 1876 un llibre interessant i curiós, ja 
del tot oblidat en el dia d'avui: Notes de Voyage d'un architecte dans le Nord- 
Ouest de Europe (Paris, V* Morel et Cie, éditeurs, 1876). Aquesta obra, 
que té unes cinc centes pagines, és profusament ilustrada amb dibuixos de 
l'autor, reproduint els plans 1 facanes dels principals edificis, 1 nombrosos 
detalls de construcció. Félix Narjoux tot ho veu 1 observa, des del seu punt 
de mira d'arquitecte, mes fa, en general, atinats 1 aguts comentaris, amarats 
sovint d'ironia 1 esprit, 1 la lectura del seu llibre resulta sempre instructiva 
1 plena d'amenitat. Demés, algunes de les seves idees no són mancades d'ori- 
ginalitat, per la qual cosa he cregut que podrien interessar als lectors de 
La Nova Revista unes breus notes sobre l'obra de Félix Narjoux. 

Direm primer que consta de tres parts: la primera dedicada a Holanda, 
la segona a Alemanya i la tercera a Dinamarca. Ens fixarem únicament en 
les dues primeres parts, ja que la tercera, llevat el pintoresc de la descripció, 
no té cap interes general. 

Dordrecht, Rotterdam, La Haia, Scheveningen, Leyde, Haarlem, Ams- 
terdam i Utrecht són les ciutats d' Holanda visitades per l'arquitecte frances, 
el qual, en haver-ne descrit el que més li n'ha semblat interessant, fa un llarg 
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resum de la seva impressió sobre el país i els seus habitants, que val la pena 
d'extractar. 

Holanda, ve a dir, no té una arquitectura propia; el seu art 1 els seus 
monuments no tenen estil. Únicament la seva escola de pintura ha brillat 
dun viu esclat en el segle xv11I. Des d'aquest temps, els holandesos sembla 
que hagin renunciat a les arts per dedicar-se exclustvament al comerc, a la 
indústria, i a totes les professions que tendeixen a millorar el benestar físic 
de l' home. 

“La pintura moderna, diu textualment, no fa pas parlar d'ella, 1 aquesta 
modestia no és la própia de les grans creacions artístiques.” 

En literatura, observa que no es produeix; les estadístiques demostren 
que si Holanda és el país on més s'imprimeix, és, en canvi, aquell en que 
menys s'escriu. Els editors no publiquen més que llibres de teologia 1 tra- 
duccions d'obres estrangeres. 

Com explicar-se semblant decadencia? Segons Narjoux cal cercar-ne 
Porigen en el clima i les condicions geográfiques, que influeixen en el caracter 
¡ els costums del poble holandes. | 

El país és humit, per la seva situació sota el nivell de la mar, per l'abun- 
dáncia d'aiguamolls i per estar creuat per nombrosos rius 1 canals; l'atmos- 
fera, saturada de vapor d'aigua, és un calmant del sistema nerviós 1 adorm 
la sensibilitat. Per altra banda, la lluita continuada per la propia defensa con- 
tra les inundacions, afegida a la labor quotidiana, absorbeixen tota Pactivitat 
de P' holandés, i no li deixen lleure per als esplais de l'esperit. 

Segons ell, té l' holandés poca agilitat mental, 1 els seus costums són poc 
refinats; és casolá i no gens sociable; no veu més enllá dels seus mesquins ho- 
ritzons. ! 

Prefereix la regalada vida i el confort interior a les superfluitats del 
luxe, i com a cosa de luxe considera generalment les belles arts. 

En general, són rics; en el treball són laboriosos i pacients; no són amics 
de discussions, i saben escoltar i fer-se cárrec de les coses; les questions po- 
lítiques els apassionen poc; únicament en opinions religioses són intransigents 
i fanatics. 

Narjoux, enginyosament, treu conseqúéncies del que ha apuntat, en la 
forma segúent, en el que fa referéncia a Parquitectura: 

A part d'algunes esglésies medievals a Holanda no hi ha edificis reli- 
giosos dignes de tal nom, perque dividits els habitants en gran nombre de 
sectes, cada una d'elles amb un reduit espai ja en té prou per a les cerimo- 
nies del culte. 

No hi ha teatres, perque les reunions públiques els plauen poc, i tant en 
literatura com en pintura no accepten més que la representació dels actes 
ordinaris de la vida normal, i els poetes 1 els músics tindrien poc camp per 
córrer, segons Narjoux, en la recerca d'assumptes per a llurs produc- 
cions; demés, no existint autors en el país, fóra difícil que els holandesos ac- 
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ceptessin les produccions estrangeres, perque no poden interessar-se per allo 
que és mancat de sabor local. No construeixen grans edificis sumptuosos, 
perque són insensibles a alló que no té una finalitat productiva 1 útil, 1 no 
comprenen com es puguin fer grans despeses únicament per raons d'estetica 
i d'ornat públic. | 

Les seves cases són totes iguals: petites, tristes, 1 amb una miniatura de 
jardí. Rarament la familia holandesa habita una casa de lloguer; més o 
menys modesta, tothom té casa propia. A P'epoca en que Félix Narjoux vi- 
sitá Amsterdam i Rotterdam no hi havia cases de lloguer; a Amsterdam, pero, 
segons ens diu en una nota, es preocupaven de crear un barri on poguessin 
refugiar-se els nou-vinguts. 

Félix Narjoux compara tal faisó de viure amb la de París 1 Londres, 
on l'amor al luxe i a laparenca externa fa que no es conformi cada u a ha- 
bitar la casa que correspon al seu estat de fortuna, 1 així entre moltes famí- 
lies es paguen la iMusió d'ocupar una categoria superior aparentant als ulls 
de la gent una vida opulenta i una posició social que moltes vegades és ben 
lluny de la realitat. 1 acaba dient: “No discutim pas la questió de saber si 
tenim raó o no en tenim, si nosaltres som els folls 1 els holandesos els assenyats, 
constatem els fets, fem ressortir els costats de la nostra naturalesa, els punts 
del nostre estat social que ens separen dels holandesos 1 concloem dient que 
les cases holandeses, molt ben apropiades a llurs habitants, no agradarien 
entre nosaltres, de la mateixa manera que les nostres grans habitacions, on 
moltes families viuen de costat, serien ben poc apreciades per ells.” 


xk o* 


Tota la part del llibre que fa referéncia a Alemanya, tenint en compte 
la data en que Pobra fou escrita i els esdeveniments de lP'época, no deixa de 
tenir un cert valor, tal vegada, més que arquitectónic, purament psicolágic. 

PaMid el rostre, el cor oprimit, és amb intensa emoció que Félix Narjoux 
s'apropa a la frontera. i 

Ell ens ho conta sincerament: “Amb un veritable aixebuc de cor ens 
acostávem a les fronteres d'Alemanya; pensávem tristament en tot el mal 
que ens havien fet la gent vinguda d'aquell país. La imatge dels nostres desas- 
tres, de les terribles dissorts de que havíem estat víctimes es reproduia en 
el nostre esperit... 

"Mes un interés fácil de compendre ens empenyia endavant; voliem 
veure en llur casa, .estudiar en llur país aquells alemanys que tan bé ens co- 
neixen i que nosaltres coneixem tan malament i tan poc.” 

A Oldenzaal s'acomiadava, diu, dels gentils duaners holandesos; els 
que el reben a Bentheim tenen aparenca de soldats, ¡ parlen rudament; P“es- 
tació” és fortificada, els empleats van armats, tot té gran semblanca amb 
«una fortalesa. 
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El pas per la duana fa perdre la calma al nostre viatger. Sembla que la 
inspecció ha estat minuciosa, i feta amb no molta diligencia ni amabilitat, ja 
que en sortir-ne s'exclama amb filosófica indignació: “...tot ve que s'acaba 
en aquest món, ádhuc una visita de duaners alemanys”. 

En el trajecte, contempla i comenta el paisatge, 1 observa atentament els 
seus companys de viatge: “Desvagats tot el trajecte, aquests viatgers no lle- 
geixen, enraonen poc, i entonen de vegades algunes cancons patriótiques; llur 
única distracció, quan paren de menjar, és la de fumar enormes pipes; alguns 


fumen ensems un cigar i una pipa, alternant així un glop de Pun amb un. 


glop de Paltra.” 

No plany Narjoux els més durs adjectius. En tota acció hi descobreix 
maneres incorrectes. “Els homes, segueix, semblen grollers, bruscos, poc 
polits; empentegen sense pietat les dones i les criatures que troben a llur pas, 
a fi de pujar primers al vagó i apoderar-se dels millors llocs.” 

Més endavant descriu una excursió des d' Hamburg a Villa d'Heligoland, 
seguint el curs de l'Elba; a Cuxhaven desembarquen qualques viatgers, i en 
pugen d'altres: “Tots els alemanys de bord aprofiten la circumstáncia per 
apoderar-se dels millors llocs, i els deixem bocabadats cedint el nostre seient 
a una dona que no en tenia.” 

En els restaurants fa el nostre arquitecte, al qui, pel que es veu, no preocu- 
pen menys les questions d'urbanitat que les d'urbanització, delicioses observa- 
cions: “A P'hora del repás — i aquestes hores són freqúents — els restaurants 
s'omplen, quan han tingut temps de desocupar-se; enormes plats plens de 
viandes poc delicades són servits als parroquians, sempre famolencs, que 
mengen amb gran golafreria... els homes no deixen la seva pipa més que quan 
mengen, i en acabat, la reprenen tot seguit; s'hi endevinen costums poc re- 
finats, gairebé grollers...” 

En altre lloc, insisteix sobre aquest tema, no amb més benvolenca 1 sim- 
patia: “Un cop instalats, mengen amb gormanderia, amb els colzes damunt 
la taula, sense preocupar-se de les mirades que els llancen els estrangers... 
Xoquen, sense voler-ho, sense pensar-s'ho, tots els instints d'elegáncia 1 de 
delicadesa de les races llatines... l'apetit formidable de la gent del país és per 
al viatger estranger un motiu continu d'esbalaiment.” 

La primera ciutat important que visita és Hannover. 

Si és cosa difícil trobar una ciutat que hagi conservat el caracter d'una 
época determinada, sense alteracions ni deformacions lamentables, causades 
en el transcurs dels segles, ja per l'acció del temps, ja per deixadesa o gust 
pervers dels homes, no és menys dificultós trobar unitat 1 carácter definit en 
la moderna edificació d'una ciutat. | 

És per aixóo que Félix Narjoux és altament sorpres en descobrir a Han- 
nover aquesta darrera qualitat. 

“Munic, observa, no ens ofereix més que cópies de monuments de totes 
les epoques, de tots els paisos i de tots els estils; és un museu de reproduc- 
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cions. Sant Petersburg, Viena, Ginebra i moltes altres ciutats no han fet en 
els nostres dies més que reproduir les construccions de París, les quals no 
brillen pas precisament per llur homogeneitat, expressió d'una idea única o 
principi dominant... Hannover, per una raó que no ens és coneguda ni expli- 
cada, ha donat origen a una escola d'arquitectes instruits i estudiosos.” 

Sembla, segons diu Varquitecte francés, que les obres produides per 
aquesta escola eren ja importants i nombroses, i que les fonts d'inspiració 
calia cercar-les en Pestudi i análisi dels edificis d'altres temps; Vestil de tals 
construccions no és propiament germánic, diu Narjoux, sinó que és in- 
fluit per Parquitectura francesa de PEdat mitjana. 1 observa: “Els alemanys, 
que tenen una escola de música 1 una escola literária, no tenen pas escola de 
pintura ni d'arquitectura.” 

Ja fa alguns anys que aixó fou escrit. Cal confessar, peró, que en els 
primiers vint anys del segle actual, Part alemany féu un gran esforc, posant- 
se indubtablement als primers llocs, especialment en Parquitectura i les arts 
industrials. Al Saló de Tardor de 1910 els artistes alemanys presentaren ins- 
taHlacions nombroses. L'eminent crític frances Eugéne Grasset escrivia ales- 
hores: “Nosaltres aprovem sense reserva el desig que tenen els artistes ger- 
mánics de crear un estil modern, estil que s'harmonitzi perfectament amb la 
vida actual, les necessitats ¡ costums del seu país. Aquest desig el trobem en 
comencar el nostre segle, a la majoria dels paisos d'Europa. Cada poble vol 
expressar-se lliurement, segons el geni de la seva raca, i s'esforca a realitzar 
les seves aspiracions estétiques, vagues al principi, mes que a poc a poc S'afer- 
men í es precisen. És a Alemanya, sens dubte, on aquest esforc ha devingut 
més potent, 1 potser també més fecund.” 

“L'Administració d'Hannover, escriu Narjoux, ha aportat reflexió i es- 
tudi a Pedificació dels nous barris de la ciutat; res no ha estat deixat al caprici, 
ni abandonat a l'atzar; i, no obstant, és fácil reconeixer que la més gran 
llibertat ha estat donada a l'esperit i a la personalitat dels arquitectes encar- 
regats de la realització del pla.” 

No a totes les ciutats es podrá dir el mateix. Venturosa aquella que en 
Pinstant oportú ha trobat homes de criteri 1 de bon gust. Seguint el seu ro- 
miatge per les terres germániques, l'arquitecte parisenc tot ho analitza i ob- 
serva. No se'n sap avenir del costum d'instaHar les cuines als soterranis; no és 
alxó convenient, aconsella, perque no hi pot haver la necessária vigiláncia, i la 
mestressa no pot ésser a tots els pisos, ni inspeccionar-ho tot degudament.. 
Reconeix que les cases són apropiades al gust, necessitats i costums dels qui 
les habiten; no hi ha espais perduts; les escales són admirablement disposa- 
des, i tots els detalls ben resolts. 

“A Franca, fa notar, l'interior 1 exterior de les cases són dues coses di- 
ferents, sense cap relació. Nosaltres admetem sense inconvenient una casa 
dV'estil barroc amb un mobiliari d'una altra época; salons árabs amb mobles 
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gótics o Lluís XIV. Aquestes dissonáncies no són tan fácilment acceptades 
a Anglaterra o Alemanya.” | 

Esperit recte i imparcial, Parquitecte Félix Narjoux sol jutjar de les 
coses amb elevat criteri 1 agudíssima visió. 1 si en certs moments sembla 
emprar la violéncia — fins a cert punt ben disculpable —, és en ell més fre- 
qúent Pamarga ironia, O un deliciós humorisme, com quan ens diu: “Les 
dones bescanvien, de vegades, visites havent dinat; aquestes petites reunions 
íntimes s'anomenen M ittwochnachmittagcaffegesellschaft!” 


Joan DORDAS 
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EL PRIMER MARXANT D'ART 


UN matí, un rumor corregué d'abric en abric: havien arribat els marxants. 

Era costum de veure'ls cada dos anys, al comencament de Pestiu; por- 
taven perfums i petxines per bescanviar-ho amb les -pells que els pobles caca-. 
dors tenien per vendre. Eren els únics estrangers que eren rebuts com a hostes. 
Les tribus veines amb les quals es mantenien relacions regulars pertanyien a 
la mateixa raca que els descendents de l'Ós. En les venes dels marxants 
corria una altra sang. Venien de lluny 1, només amb mirar-los, es comprenia 
que havien vist coses esbalaidores. Eren homes grans i d'un aire reial, color 
mat, cabellera i barba arricades negres com la nit. Llurs ulls esquingats en 
ametlla lluien ombrivols 1 lluminosos enserms. 


... En el curs de llurs peregrinacions havien apres els mots essencials de 
cada un dels pobles que visitaren. Les gents del riu els escoltaven greument. 
Amb els marxants, els sorolls més llunyans d'un món misteriós arribaven en 
llurs abrics plácids. Sentien parlar de moviments de pobles a distáncies fabu- 
loses, onades enormes la darrera de les quals vindria, qui sap, a expirar al peu 
de llur terrassa. En canvi deien que la vida cada dia era més difícil, les tem- 
porades enganyadores, la fugida dels rens. 


Els barataments peró continuaven. Les cibelines eren parades prop de la 
cabana, els perfums en pells de rata s'arrengleraven davant Bahili. Aquesta ve- 
gada. Nó abandoná el seu treball i es ficá en la discussió. El pentinat que por- 
tava el capitost li agradava per damunt de tot. El joc de la llum sobre les plo- 
mes els donava alternativament Vaspecte del cel pur al matí i de les més belles 
postes de sol daurades. | 

Nachor servava un aire superior i satisfet. Parlava molt. Timaki restava 
molt més silenciós. Bahili feia provisió de perfums preciosos. En la febre de 
la transacció, ningú no prestava atenció als joves que s'havien allunyat un xic. 
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Ophir, el fill del marxant, parlava en yeu baixa amb Mah. Aquesta responia 
feblement “No, no”. Davant la cabana, la barata a punt de fermar-se s'havia 
trencat. Per fi Nachor mostrá un collar de vértebres de serp tan regulars que 
no es podia distingir l'una de Valtra. L'afegí 
al seu lot. Aquesta vegada s'arribá a una 
avinenca. 

Com anés a acomiadar-se de Timak:, 
els seus ulls es fixaren en el tros de banya en 
que Nó havia esculpit un ren ajegut. Distretament Vagafá 1 se'l va mirar. 
No havia vist mai una cosa semblant. De tots els pobles amb els quals 
trafiquejava, cap no hauria imaginat de representar un animal vivent. Que pen- 
saven les gents del riu? Eren traquts. Vet aquí que aquest No, que només era 
tingut per un bon cacador i prou, tallava la banya? Un ren ajupit, no era pas 
possible d'enganyar-s'hi. El marxant li dava voltes amb admiració 1 plaer... 1 
a poc a poc li vingué la idea que aixo seria potser, en algun Moc, algun dia, no 
se sabia on, no se sabia quan, un objecte preciós de canvi com una bella pell... 
Digué a No: 

—Cedeix-me el teu ren ajegut. 

Nó es posa a riure. 

—Perd si no caces el ren! De que et servira? 
El marxant continua : 


¡a 
/ AO De vegades tinc pensades estranyes; m'agradaria te- 
/ 


nir aquest ren. 


—Dones bé; dóna'm el teu adreg de plomes, digué 
Nó rient sempre. 
Esguardá encara una vegada el ren 1, amb estupor de No, qui en tot aixó 
només veia que una plasenteria, es tragué Vadrec i 'hi allarga. 
—Agqui el tens, digué, i quedo escurat. No em queda res. Pero el que tu 
desitges és teu, perque ets el fill del meu amic. 
La banya tallada havia ja desaparegut en un dels seus sacs. 


CLAUDE ANET 


WIA?RTA 


PENSAMENTS DE BRANCUSI 


La Nova REvIsTa, esperant un estudi més llarg sobre Constantin Brancusi, pre- 
senta avui aquest escultor amb unes paraules d'Albert Dreyfus i unes opinions del 
mateix Brancusi recollides per Ismael Smith, qui ens ha promes Pestudi suara audit: 

Diu així Dreyfus: 

“En 1906, tot seguit d'haver deixat l'Escola de Belles Arts, Brancusi havia ates 
si no la plenitud, almenys tota l'extensió del seu talent. 

”El seu talent enclou molts dels elements que, presos a part, han proporcionat 
la materia a l'obra de mants artistes contemporanis. 

"Hom retroba la sensibilitat, degenerant ádhuc en sensibleria, 1 les recerques 
plástiques de Brancusi, tant en un Modigliani, en un Lehmbruck, com entre certs 
joves escultors. No arribaré a dir que aquests artistes, que han arribat tots a la noto- 
rietat, ádhuc a la glória póstuma, siguin pastitxadors de Brancusi, peró en són deu- 
tors conscients o inconscients. 

”En la seva extrema síntesi dels mitjans plástics, Brancusi no suprimeix solament 
el detall específic, la semblanga al model, l'anécdota, els reflexos de la vida nerviosa 
o sentimental, sinó que practica la condensació de la seva emoció visual fins a l'apai- 
vagament total de la forma: arriba a configuracions primitives, geométriques, com 
Voval, l'elMipse, la parábola. 

”Si es volgués refusar a aquest treballador el qualificatiu d'artista, en la seva 
significació corrent, Brancusi no se n'estranyaria, El seu títol d'honor és el d'obrer, 
obrer impecable, que sap manejar tant el cisell i el polidor, com el martell o la des- 
tral del boscater. 

No cerca de realitzar Pobra d'art que, ben sovint, presenta reeixides ací, forats 
i llacunes allá; crea Vobjecte perfecte, irreprotxable... 

"Hom s'ha mofat de Brancusi dient que el seu art era per a orbs... Un bronze, 
un marbre de Brancusi és també per als orbs, car un objecte que surt acabat de les 
seves mans és tan agradós a la vista com al tacte. 

”»Una qúestió: ¿Videalisme de Brancusi no depassa el límit en qué una obra d'art 
exerceix un efecte emocional sobre P'espectador? ¿Aquesta síntesi, aquesta recerca de 
absolut, no disminueix la seva valor humana ? 

”La puresa és o el buit o la transparencia. 

”»Un objecte de Brancusi está, potser, més a prop del no-res que de la vida, peró 
d'aquest mo-res que enclou el secret de la nostra naixenga i de la nostra mort. El nou 
nat no és sinó un cos oviforme, de dos o tres plans tot al més; El comengament del 
món no és sinó un ou. Quina empoció pot despendre's d'obres així? 

”A través d'elles apareix un apetit primordial d'eternitat. Expressat amb mitjans 
plástics, emocionará tot home per al qual Part és alguna cosa més que una distracció 
de Pull i un divertiment del cervell.” 
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t— El treball directe damunt el material escollit és el veritable cami de 
Pescultura, pero també és el pitjor camí pels que n'ignoren la técnica. Pero, 
tant si el treball ha estat directe com indirecte, el que compta és Pobra ben 
acabada. 


—= El polit és una necessitat per a les formes relativament absolutes 
de certs materials. En canvi, no és indispensable, i fins resulta nociu, per a 
certes altres formes. 


<= La simplicitat no és un fi de Part. Hom hi arriba a despit d'un 
mateix en atansar-se a la realitat de les coses. 


t— Les coses no són difícils de fer. El que costa és assolir les facultats 
creadores. 


S. DALÍ 


PANORAMA INTERNACIONAL 
MDETBS LUETRES 1 DE LES ARTS 


MAURRAS, POETA I CRÍTIC DE LA POESIA 


A producció poética de Maurras no és pas gaire copiosa; així 1 tot és prou 
important perque hom assigni a Pautor de la Música interior una de les 
més altes places dintre la poesía francesa. 

- Darrerament, La Muse frangaise ha dedicat un número especial, més 
nodrit que els ordinaris, a “Charles Maurras poéte et critique de la poésie”. 
És aquest Maurras, 1 l'autor ensems de tantes belles obres literáries en la més 
ben lligada prosa francesa, el que té cabuda en les págines d'aquesta revista 
de literatura i V'art, on el Maurras polític no pot, com cap altre tema polític, 
ni tan solament ésser aHudit. 

Encara calent el debat sobre la dita poesia pura, encara no ben esclarit 
(malgrat Henri Brémond) qué cosa sigui exactament la poesia pura, és de 
notar en el número de La Muse francaise la llarga conversa entre Maurras 
¡ Lalou, en la qual el credo poétic de Maurras, sota l'interrogatori provocador 
de Lalou, es precisa i defineix com en els millors assaigs del fundador, amb 
Moréas i R. de la Tailhéde, de Escola romana. “Perfidament, Venviat de 
La Muse francaise ha posat davant seu una fulla plena de preguntes. Només 
es tracta d'arrencar; després amb una frase n'hi haurá prou, una insinuació, 
un gest, perque aquest lúcid examen, aquest monoleg apassionat prengui ara 
la forma d'una exposició dialéctica, ara la d'un himne...” 


UNA CONVERSA AMB MAURRAS SOBRE 
LA POESIA (FRANCESA) CONTEMPORANIA 


“«__Mestre de la Música interior, sou terriblement incómode. Avui dia, 
els escriptors s'agrupen segons diverses afinitats. Pero, a vós, on cobHocar-vos ? 
- —Si cal triar una professió, vinga! Preneu la més poca-solta: Cap de la 
Poesia-Rao, si voleu! e ) ) 

—Per tal de reconciliar-vos amb Paul Souday en un cert anatema? 
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-—Un polones amable i pintoresc, que pogué tenir coses de foll amb 
esclats de gen1, Apollinaire, ja havia meditat la reconciliació. Parlava del nos- 
tre culte comú envers la poesia. Comú? No ho crec pas. Com que no existeix 
“poesia-raó”, ni Souday ni jo no podem ésser-ne amants. Mes el que és propi 
de Souday és P'estar molt satisfet del punt a que han arribat totes les coses 
pel ministeri del romanticisme 1 de la Revolució. No és pas per res aquest el 
meu cas. No estic pas content. Sobretot, em colpeix el grau d'estretor, la 
mena d'estrangulament a que les darreres evolucions del romanticisme, Bau- 
delaire 1 Mallarmé, han reduit en els nostres dies la idea de la poesia. 


S'ha arribat a concebre-la segons elements tan frevols 1 tan minsos que 


ja no respon a l'antiga noció de lirisme. Parlava jo un dia de l'admirable 
Ponchon com d'un gran poeta. No, um gran versitficador, va respondre'm un 
mestre sentenciós. De veres! de veres! hem arribat a aquest punt? Hi hem 
arribat. El meu amic Jacques Bainville, preguntat sobre la poesia, ha pro- 
mogut escandol en respondre: alló que és en vers! 

—La resposta és divertida; no temeu un equivoc ? 

—Aixo, és clar, no vol pas dir: el jardí de les arrels gregues o el codi 
civil de Soló. Aixoó significa: el que és posat en vers per tal de plaure'ns. Li 
cal, al poeta, elevar cert sospir inarticulat, cert plany ronc: poques imatges, 
sensacions rarificades mentre la ranera i el gluglú l'lacompanyin. Com per 
confessar de quina baixa escola han sortit aquestes prescripcions, llur carác- 
ter és d'aplicar-se de bell antuvi a l'argument del poema. L'epopeia medieval 
admetia tres materies: només n'hi ha que una! Paul Valéry desencadena un 
murmuri creixent en el clergat d'aquest mediocre Parnás, a mesura que les 
belles abstraccions del seu cant P'allunyen del pla sensorial mallarmista. Aques- 
ta intolerancia es Ía extensiva a tot. Prou elegía directa. Prou poemes d'idees. 
Ni poesia lleugera, ni gran vers satíric o cómic. El romanticisme havia mig 
enterrat aquell vers fent-lo pesant d'espesses imatges 1, a desgrat de l'encan- 
tadora temptativa de Théodore de Banville, aixó caigué fins a Rostand. El 
vers religiós mateix és obligat, d'ofici, a una tal opacitat 1 obscuritat sagra- 
mental que (perque no sigui suspecte d'atorgar massa a la inteHigencia i de 
mancar així d'emoció) aviat no hi haurá manera de cantar a vespres el Tantum 
ergo! 

...L'emoció que dóna la materia i el moviment del poema no conté, més 
que en feble germe, l'acte essencial, l'acció, la reacció que és própia al poeta 
en tant que poeta. Aquesta, efectivament, consisteix a no acontentar-se d'allo 
que el sotraga, a ell, a moure els altres; en pocs mots, a treure'n alguna cosa 
que el manifesti a Pexterior, Quando Amore spira noto... Peró, després de 
tot, una posta de sol, una paraula dolca, urr bell rostre commogut, una página 
sublim, poden commoure si ía no fa el mateix a Raymond de la Tailhéede i a 
cinquanta mil dels seus contemporanis. L*'interessant del fenomen no és aquí, 
doncs. El que fa que Raymond de la Tailhede és ell mateix, alló que el dis- 
tingeix dels altres, comenca al punt precis en que es manifesta el seu magic 
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poder de comunicar el que ell sent, en que l'emoció ha sortit d'ell en forma de 
cant. El poeta té de particular aixó de no poder guardar per a ell els béns 
secrets, els mals nous que el seu estremiment li descobreix i que tenen aquesta 
propietat de desvetllar correspondencies en els altres cors. Té de propi aixó 
de no poder-los deixar a Pestat d'inefable, d'indicible mut. L'impuls que su- 
porta 1 amida no val si no és a condició d'ésser oit.. El seu déu no és la simple 
aura de la gutural Sibilla, és un verb articulat aspirant a formes, a sonoritats 
capaces de definir-lo 1 d'encarnar-lo. : 

Hom es burla del món quan oblida aixó o quan hom el nega en el xerro- 
teig. Quan hom no lP'oblida, es desvetlla en plena Art poética ! 

... 1 doncs, no hi ha recepta?” — Ca, home! — “No hi ha regles?” 
—- No n'hi ha en el sentit en que les prenen els badocs. Pero els esperits afa- 
vorits amb algun raig de la Musa són unánimes a confessar (1 els més dotats 
són els més formals) que la reflexió, Vestudi, la meditació ordenada, el culte 
aprofundit dels mestres han estat les causes de llur progrés. La natura 1 Part, 
el geni 1 l'estudi, tot el que la crítica romántica oposád, fou sembre compost 
per l'experiencia dels més grans poetes que són així mateix els més savis. 
El bell apóleg tret per Tristan Deréme de la' Brida i del Cavall mereixeria 
d'enterrar definitivament aquest debat arcaic. 

—Doncs cap no sembla haver-n'hi de més actual. 

—Perque ens les hem d'haver amb “amateurs” d'aigua terbola. Adhuc 
en lP'aire, una mica de claredat els ofusca. D'enfosquiment en enfosquiment, 
heu vist confondre amb tranquiHitat l'emoció i la poesia, l'obra 1 el tema, la 
mecanica 1 l'art. Recordeu-vos del sofisme de Renan qui definia una nació 
per exhaustió de totes les seves components. Semblantment hom s'ha lliurat 
a un petit joc d'exclusions (la poesia no és aixró, no és alló, no és alló altre) 
al capdavall de les quals hom es trobava en presencia d'un buit inqualificable 
1 molt pur. He de dir que vaig trobar sorpresa 1 alleujament en llegir, poc 
després, sota la ploma d'un jove escriptor reflexiu, Jacques de Lacretelle, que 
era ben possible que la poesia no fos ni únicament aro ni allo solament, per- 
qué tenia moltes probabilitats d'ésser tot alló a la vegada. El poema no és la 
inteWigencia, peró en procedeix; no és simple imatge, peró pinta 1 dibuixa; 
i si no conté música, no és res. Sembla bé que la poesia es mostra tant més 
puixant com més rica és d'elements variats, fosos, reglats, conduits al ma- 
teix grau de l'expressió i de l'emoció. La beutat de l'efecte, totes les altres 
coses iguals per altra banda, deu ésser proporcionada a l'amplaria i a la ple- 
nitud de la sintesi. 

—Els fidels d'Edgar Poe us acusaran ara d'admetre alló que ell en diu 
“Vheretgia didactica”. 

—Tota poesia revela, doncs ensenya. Anem de dret a la veritable questió: 
la idea és una matéria poética? És tant com demanar si el cor de l'home 
és mogut per les descobertes de P'esperit. El problema és reglat pels exemples, 
el de Lucreci, el de Mistral, del Lamartine de la Marsellesa de la Pau, de 
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Némesis sobretot, magnífic orador en vers. Es pot, en poesia, revelar idees 
generals? Els grans poetes intellectuals, de Lucreci a Chénier, creuen en el 
valor emotiu de llurs idees. Els passatges de demostració entusiasta en Lu- 
creci resten supremament eloqiients i poétics.. 

—“Pren Tleloqúéencia...”, deia Vertaine. | 

—El veritable perill de la poesia intellectual és en altre lloc; s'exposa, 
ella, potser més que una altra, a barrejar elements disparells. Peró si passió 
: idea només són una cosa, 1'hi ha prou: els cossos estranys són fosos, en- 
duts, llancats en la flama del cant. Cálcul? Hipotesi? De cap manera! La 
história literária també parla aquí: vegeu els mestres de tots els temps. S'han 
ocupat d'esquifir-se 1 d'empobrir-se? Shan privat d'alguna cosa sota pretext 
de refinar-se i de depurar-se? El més concentrat, el més ellíptic de tots, vegeu- 
lo, el Dant: política 1 filosofia, topografia i história, poética i amor, xafarde- 
ries florentines i proverbis de comares, tot li és bo, tot ho agafa i ho mol 
en el seu admirable torrent. La mateixa pregunta i la mateixa resposta es 
farien pel que fa a Horaci. Vegem-ne un de molt diferent, La Fontaine; 
també és obert a tot. Podria acontentar-se d'una fantasia desbridada. De cap 
manera! El místic Henri Ghéon ho ha vist d'alló més bé: el contista lliberti 
no tem elevar al cel la seva poesia de belles sentencies, les quals, no per 
ensenyar només les virtuts cardinals del seny huma, deixen, per aixo, de 
resumir tresors de forta experiencia i de lluminosa meditació. El camp del 
passeig era vast. Ell hi collia tot el que li agradava. Quin manat! Encara no 
hem acabat de respirar-lo. 1 Chénier! IdiHis somiats sota els seus cars poetes 
antics, en els tocadors, en els salons, en les academies que ell ha travessat, 
fins al batre sord del rellotge de Saint-Lazare, que és el que no ha escoltat, 
meditat, transfigurat? Encara un altre que no va dar-se-les de fals delicat! 
Jo no sé si la seva poesia ha romás pura, peró no crec que se li puguin posar 
gaire coses per damunt. 

—No gens menys, un dia váreu dir-me que portáveu dins vós Baude- 
laire “com una ferida secreta”; m'autoritzeu a repetir-vos-ho? 

—Per qué no? És la meva malaltia. Ai! m'ho sé de cor. 

—f£s que veig en ell un hereu dels classics; penso en la seva crítica, en 
les seves Femmes damnées. 

—Naturalment! Aquest poema comenca, us ho concedeixo, de faisó bas- 
tant raciniana peró acaba amb apostrofs de retórica bastant senzilla. De 
Vheretatge clássic, alló que Baudelaire retroba més sovint, és el to de la prosa. 
Quan tenim temps per perdre, Léon Daudet i jo —i dissortadament aixó no 
sol succeir gaire sovint —, ens disputem a proposit del “seu” Baudelaire. 
Les seves ales de gegant el privaven de caminar, pretén Daudet. Jo li responc 
que tenia les potes massa curtes ¡ que el “Boileau histéric” no és un simple 
epigrama. Llavors Daudet posa en acusació el “meu” Lamartine. Tals són 
les baralles dels nostres lleures... El vostre Baudelaire ha encoratjat Vart del 
fragmentarl. 
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—¿No creieu que marca, a Franca, la tendencia a una alquimia més. 
subtil, que té esguard a no introduir en el poema més que elements incor- 
ruptibles ? 

—Ja conec aquesta história. La iHusió de V'isolament químic de la beutat. 
L'extracció a Vestat pur del mateix diamant etern;... el poema uniformement 
compost d'una successió de petits monstres estrafolaris cada, un dels quals 
seria un “bell vers”, és a dir, tot simplement, un vers d'efecte. Si hi ha efectes 
iguals pertot, no hi ha efecte enlloc; s'hi ha reflexionat sobre aix0? Hom es 
resignará a no depassar més el tachisme, d'altra banda harmoniós, de Ma- 
armé? 

—Us en heu sortit amb Moréas? 

—Dec molt, o tot, o quasi, a Moréas; el fundador de l'Escola romana, 
ell, i no pas jo, com extremadament estúpidament s'ha pretes. 

—Revolució, en nom d'una tradició. 

—Ben cert, la imitació no és el fi de les arts; peró és llur comencament. 
Em dieu que no sóc perfecte. Ho sé de sobres! Per aixo predico, no pas la 
meva feblesa, sinó la perfecció! 

—Eyocáveu en aquest llibre-flor, la vostra Anthinea, “el gran secret que 
no és altra cosa que ésser natural tot essent perfecte”. En el vostre Anatole 
France, politique et poéte, recordáveu que una ungla brillant és més bella 
si acaba i termina una bella má. Ungla o estátua, ¿fóra aixo el vostre dilema 
als poetes? 

—Tes dignes, les belles criatures de Part s'assemblen a les plantes 1 a 
les bésties de la naturalesa; tenen un cap, una cua 1 un tronc; tenen arrels, 
tiges i flors. Són obres mestres d'alta vida organitzada. No dic mal dels petits 
bibelots d'inanitat sonora, que valen per Pabillament i el joc de les siHabes, 
recognoscibles pérque tot hi és brillant, ric, preciós ¿ en el mateix pla. Un 
art digne de l' home ha de resoldre's al fet que hi hagi desigualtat i subordi- 
nació, no en l'art, no en la bellesa, sinó en els elements de la figura 1 de Pex- 
pressió. Prenem els dos versos deliciosos: 


Non, l'amour que je sens pour cette jeune veuve 
ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve. 


Són encisadors per ells mateixos, mes llur encís és centuplicat per quí es 
recorda que reflecteixen tot el prisma de les emocions del Misantrop. Igual- 
ment, Bidon acaba de fer remarcar que Minos ¡ Pasifae, en el vers de Fedra, 
volen dir-hi alguna cosa. 

—Em parleu ara del drama... 

-——Dominat pel mateix principi que val per a la gran poesia: tot no és 
fet per brillar pertot... Tant si s'escriu 1d1Hi com drama, cal que hi hagi en- 
trades, sortides, jocs d'escena en que les coses tan secundáries com accesóries 
siguin dites en llur lloc. Jo sé que aixó és una dificultat, 1 gran. L'art o el 
geni natural arriba a repartir com cal el sublim i el familiar, el més poétic 1 el 
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menys poétic. Per feblesa o error, ocorre que els elements diferents no siguin 
elevats a aquest grau, — voldria dir a aquesta temperatura d'igual fusió 
lírica grácies a la qual totes les disparitats possibles seran “frondées”, com 
diria Boileau. Si voleu tenir idea d'aquesta desgracia, rellegiu amb atenció 
el vostre Baudelaire. És normalíssim que els seus deixebles hagin patit del seu 
pas de coix entre la musa alada i la musa pedestre. Han pensat naturalment a 
separar-lo, a afranquir-lo, a no deixar cantar en ells sinó la part cantant de 
la seva poesia... Dissortats en ells mateixos, els resultats són encara més 
dissortats per al poble dels poetes. | 

—Imagino més aviat una cadena contínua, un progrés molt conscient de 
Baudelaire a Valéry per Mallarmé. 

—Ho declararé ben rodonament. Mallarmé ha pogut suprimir les dis- 
paritats baudelairianes; peró a quin preu! Una poesia que no ens deixa res, 
en qué els mots són divorciats de llur sentit, en qué Pordre lógic cedeix a un 
joc d'acariciament verbal per a Pesperit i per a Pull... Valéry, que sap el que 
es fa, ha vist a fons aquesta miséria. Per aix0, quin important progrés sobre 
el seu mestre! La significació és restablerta, ordre logic és restablert; el seu 
cant conta, pinta, raona. Solament amb aquestes belleses noves, el risc de la 
disparitat torna a venir; és el risc de la fusió desigual dels materials contron- 
tats. Després de tot, és el risc vital, que no ha fet mai recular els mestres. 
L'han amidat, li han plantat cara, l' han sobrepassat. Valéry fa com ells: ca- 
mina per la gran carretera relal. 

—¿No hauria també retrobat el secret d'aquest teixit sensual, el llen- 
guatge de Racine? 

—Diguem, si voleu, sensual i espiritual, carnal i abstracte. Un sentiment 
“pensat” sempre. Una trama física, xopa i iluminada d'inteligéncia. D'altra 
banda, he estat sempre colpit pel métode de Racine sobre el punt de qué ens 
ocupem. Rellegint-lo en la bella edició de Lucien Dubech, se m'imposá una 
remarca. En gairebé tot el curs del drama, el déu és com esclau: Pacció, les 
passions, els carácters tinguts en má pel poeta el tenen també; diu el que vol 
¡ el que ha de dir, expressa el que s'ha imposat d'expressar d'entre les veritats 
de la naturalesa humana tal com ell les classifica 1 les sent. Breument, es 
constreny fermament a Pobediéncia. Pero, sovint, a la fi dels actes, sempre al 
capdavall de la peca, quan ha apunyalat herois o heroines, reglat la sort de 
tots els actors, es detura, respira i es diria que s'allibera. Car heus ací que, 
el fre Por afluixat, se sent ressonar el furor líric d'Orestes, el solemne i reli- 
siós final de Britanmicus, Vespléndid relat epic de Teramena... D'una altra 
faisó, Corneille també es dóna cursa en les estances o en la simetria de les 
seves repliques alternades: són igualment punts d'alliberació assenyadament 
establerts en que Pesperit, la intenció, Pimpuls primitiu del poema surten a 
llum — abans que la curiositat de lespectador no l'hagi cridat a la disciplina 
del relat i de Pacció. Potser ádhuc, en rigor, es podria interpretar de la ma- 
teixa manera el paper del chor en la tragedia atenenca, qualsevulla que en 
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sigui Porigen historic. La poesia no ateny el ple del seu efecte sinó a favor 
de compromisos, de concessions, de sacrificis que estalvien les seves forces per 
tal que en certs llocs privilegiats, triats amb art, el sublim traspui i irradii amb 
una llibertat tant més puixant com més hom l'ha velada i moderada prime- 
rament. Un Deréme no dirá mai prou Palta utilitat de l'obstacle i del fre. 

—>5Severitat o paradoxa? 

—N1 una cosa ni altra. Feu abstracció, per un minut, dels talents i dels 
no-talents i compareu, a laspecte esquifit i al llenguatge monocord de la musa 
dita moderna, aqueixa riquesa natural, aqueixa diversitat de géneres, aqueixa 
llibertat de tria qui regnaren, ádhuc en les baixes époques, en els poetes 
de tots els paisos! No es respira un xic sinó d'encá que la influencia de 1'Es- 
cola romana ha tornat a comencar a fer-se sentir. Hom ha sortit per fi de 
letern sonet. Els poetes han tornat a fer odes, discursos, epigrames, epístoles. 
Espero la comédia 1, per que no? el poema épic. No caldria haver d'esperar 
tant... No rieu. Ens tracten de fabricants de jous. Quan se n'adonin, ens de- 
clararan alliberadors. 

—Ai1xo lliga amb la conclusió dels 4mants de Venécia, on, recordant 
solemnement quines lleis pesen damunt la passió, admetieu la possibilitat d'un 
afranquiment excepcional. Penso també en el vostre simbolic Ulisses. L'apro- 
veu per haver resistit, per haver reeixit, a despit de la regla que ordenaria a 
U'infortunat que no s'obstinés contra un enuig diví i que desaparegués. 

—Ja que colleccioneu textos, afegiu-hi la parábola del Navili en la meva 
AÁllée des Philosophes. - 

—Hi deieu: “Hi ha forca d'anima a suportar heroicament una disci- 
plina cruel. Pot haver-n'hi també, en certes condicions, a espolsar-se el farde!l.” 
Quin individualisme! Totes dues lleis són válides per a la poesia? 

—Sense cap mena de dubte. Mes cal primerament entendre's sobre el sentit 
de la paraula individualisme. Alguns, amb raó, em penso, tenen costum d'en- 
tendre-la com un dret de tots a tot, dret absolut, indistintament atorgat; ve 
a ésser igual a ofegar tots els valors per tots els no-valors. Per a d'altres, 
aquell terme significa, com per Carlyle, el culte dels herois. No confonguem, 
pero, P'heroi 1 el sant. El sant, canonitzat, és proposat com un model. L'heroi 
no pot sempre servir d'exemple universal; roman aillat amb els seus perills 
1 les seves victories. Pensem un xic en la carrera de Mistral. Una bruixa, in- 
terrogada en 1830, ¿no hauria predit el fracáas d'una empresa per a la qual 
el poeta havia de crear-ho tot: estil, escola, públic 1 tot, quasi la llengua? 
I ha triomfat; la seva vida és una magnífica reeixida, peró pagada amb un 
llarg recer voluntari a la seva estimada Maillane i amb un esforc incessant 
sobre ell mateix 1 sobre altri. La regla continua valent en general, adhuc quan 
un gran home l'hagi isolada en algun punt particular, peró recolzant damunt 
el chor sencer de les lleis, les més altes, les més profundes, imposant-se un 
maximum de sacrificis. Com diu Mistral en la seva Reima Joana, aqueixes 
animes puixants tenen “amb que pagar”. Cal admetre sempre els cops de 
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forca del geni. Són legitimats pel naixement de Pobra mestra. Peró ¿que és 
el que legitima, que és el que pot verificar tantes arbitráries divagacions sobre 
una poesia interna, intencional 1 pretesa pura? Acaben per declarar lur va- 
nitat quan lloen el “silenci”. Haurien pogut comencar per practicar-lo !” 


La importáncia d'aquesta conversa, on no hem fet sinó supressions d'es- 
cassa importáncia (i amb quina dificultat i quin greu encara!), no ens deixa 
Pespai que ens caldria per estudiar alguns aspectes de Pobra poética de Maur- 
ras, i també de Pobra de crítica de la poesia. | 

Haurem de deixar per una próxima avinentesa, doncs, algunes aporta- 
cions, purament marginals i de comentari, a lestudi d'aquesta poesia nodrida 
de pensament, de defensa contra el desordre, les amenaces de la nit — nit de la 
inteligencia 1 del cor —, que és ensems plena del foc contingut, de limpuls 
apassionat que aquest provencal posa en totes les seves coses. 

Així, doncs, avui, una signatura posada sota aquestes ratlles no té altra 
valor que el de la responsabilitat de la tria dels temes. 


Jusr CABOT 


BIBLIOGRAFIA DE L'OBRA POÉTICA DE MAURRAS 


Pour Psyché, poema (“Les Amis d'Edouard”, Champion, 1911). 
— (nova edició, Bernouard, 1919). 
Inscriptions (Librairie de France, 1921). 
Le Mystére d'Ulysse (N. R. F., 1923). 
La Musique intérieure (“Cahiers Verts”, Grasset, 1925). 
Le Regne de la Gráce (Almanac de L' Action Francaise, 1926). 
A Madame Espinasse-Mongenet, sonet liminar a la Guirlande de neuf lecons sur douze 
sonnets de Dante (“Feuilles au Vent”, Toulouse, 1926). 
Jour d'hiver (revista Septimante, 1927). 
De 1890 a 1895, Maurras ha publicat, en diverses revistes felibres, poemes en 
provengal que, fins al present, no ha recollit en edició a part. 
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mun EL PRESTIGI DE JERONI ZANNÉ 


Jeroni Zanné, resident en llunyes terres, ha publicat el llibre primer de les 
odes d'Horaci, per ell traduides al catala. Després de tant de temps que En 
Zanné restava silenciós, era de creure que els escollits festejarien aquest esde- 
veniment alcant les campanes al vol. El cisellador de sonets bellissims, Pescriptor 
dels mois definitius, segons particular qualificació de Raimond Casellas, el poeta 
que tant va distingir-se de jove pel seu amor al bell equilibri, a la justa ponde- 
ració de formes 1 de ritmes, tradueix en V'edat madura les odes del gran classic 
llati, 1 seins manifesta tanmateix ben consequient amb el seu credo de sempre... 
I qui ho diria! Ni la crítica n'ha: fet excepcional esment, nm s'han commogut 
aquells esperits que tan d'acord amaven anys enrera amb Vesperit selecte d'En 
Zanné. Hom s'adona del que poden la separació 1 la distancia; hom veu levo- 
lució realiteada 1... ho fa constar elegíacament. Pero qui sap! Tal vegada un éxii 
massa sorollós no fóra plaent a l'isolat voluntart, al selecte epicuria tan enemic 
de la fama garrula 1 circumstancial com devot de les fruicions íntimes, que no 
escriu per al públic 1 que tradueix Horaci en Pociositat daurada del seu predi 
rublert de fruits madurs. 

Era evident, peró, que aquell reviscolament parnassia de primeries de segle 
tindria efímera durada, i no és gran mérit que molts ho haguéssim previst. En 
el fons sols es tractava d'una moda, 1 més que d'una moda, d'una reacció contra 
les carrincloneries rurals i les taujaneries burgeses. De les primeres ja ens en 
havia redimit una obra de debó: la novela Solitut. Peró per un excés de zel 
algú va voler també redimir-nos dels petits versatrres rurals que prou pena temen 
si ho feien malament. En Zanné, sense mai barrejar-se en les lluites baixes, féu 
en aquella campanya un brillant paper, revelant-se poeta. 

Sem demana una semblanca de Jeroni Zanné perque jo he estat el seu com- 
pany, no perque jo sigui capas de fer-la digna d'ell; 1 jo, abans que tot, tinc de 
declarar el molt que dec espiritualment al gran estudiós que amb la seva cultura 
¡ el seu seny claríssim tant va contribuir a V'aveng ia la depuració de les nostres 
lletres, i tant va acreditar la seva competencia crítica amb els seus treballs en 
la revista Joventut... Peró tot el que jo puc dir de Pescriptor 1 del poeta, ja ho 
tinc dit en altre lloc, i mextreuré aquí les segúents ratlles, que no són per cert 
les més elogioses: 

“En Zanné, amb tota sa facilitat en versificar, no és un poeta espontani. 
És el poeta de les formes cultes 3 aferrat al culticisme, si val Pexpressió. Defen- 
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sant aquestes teories arriba a un ver apassionament, 1 s'indigná contra els que, 
enamorats de la idea poética generadora, la presenten amb mal girbats abilla- 
ments excusant-se en que tot ropatge és un artifaca. Després de Leconte de Lasle, 
de Carducci, etc., opina En Zanné amb els novells classics que “amb la sola ims- 
piració no wWhi ha prou per a formar un poeta: cal cultura”. I aixo és cert; peró 
també ho és que, amb la seva devoció per la forma treballada, amb el seu clas- 
sicisme 1, freqientment, amb el seu parnassianisme, arriba a considerar imcohe- 
rents o impotents els que combregaven en altra escola, que era per a ell escola 
d'incoheréncies i versos coixos, encara que hagués produit poetes com Maragall, 
el qual es distingí precisament com apóstol, no de la rusticitat, sinó de la sum- 
plicitat fervent, en poesia.” 

Malgrat aquestes petites parcialitats d'En Zanné, a les quals temía dret la 
seva personalitat indiscutible, i deixant per un moment de banda les. seves qua” 
litats de poeta, diré que era un prosista fácil, clar, correcte, que amb una rapi- 
desa sorprenent, amb una elegancia sobria que mai no deixava confondre els 
seus treballs amb els del periodisme d'ofici, sabia comentar els temes d actuar 
litat aplicant-hi els seus vastos conetrements ¡ la seva memoria prodigiosa. 

Era gran amic d'En Pin i Soler, amb el qual feia els escacs moltes migdia- 
des. Solia acompanyar-los En Pere Riera 1 Hiquer, devot dels mateixos cáanons 
estétics que En Zammé, 1 sonetista admirable. Ve a tomb parlar-ne, aquí, dels 
soncts En Riera. No tenien rotunditats afectades, no eren mondtons, m NO OST 
Eren senzills, flexibles i sucosos; eren notes de sentument i de color, plenes de 
poesia viva, amarades de l'aroma del natural. I és costós obtenir aital resultat en 
un genere poétic tan de parti pris com el sonet, puix es tracta d'una composició 
reduida, davant la qual establim un punt de visió, i en relació amb ell fixem “a 
voluntat primers i segons termes, per a obtenir ben sovint un quadret... bella- 
ment convencional. La qual cosa no vol dir que no es produeixim sonets magnt- 
fics de plasticitat o dVaticisme. 1 ai va produir-los En Riera, mentre no forca 
la producció. Doncs bé: quasi pot assegurar-se que fou per En Riera que En 
Zanné va aficionar-se al sonet 1 s'hi dedica fims assolir-ne el mestratge. El 4 
En Riera estimularen En Pin a editar i prologar un elegant llibre de sonets, en 
el qual collaboraren bona colla de poetes catalams 1 mallorquins. I en tant que 
En Maragall lamentava la invasió en la nostra poesia dels “entretinguts manid- 
tics”, En Zanné posava ánima en aquesta tasca, creient avangar per un cami 
de llum 3 regeneració. 

I aixó que En Zamné era, en moltes altres coses, un escéptic. Bona part del 
nostre moviment pairalista ¡ dels seus homes, el deixava fred. Dic del nostre 
moviment pairalista, no del pairalisme en ell mateix, que li mereixria respecte. 
Pel demés, ell tan depurat, propenia a les ironies 1 no podia menys de commcidir 
amb freqúéncia amb les del nostre Rusñol en Els Jocs Florals de Canprosa. 
Certs amics Shi acaloraven, i ell amainava veles per tal que no en patís Pamistas. 
Era prou educat per a no riure's de certes tartarinades, 1 prou desinteressat 1 
equánime per a pensar igual dels vells que dels joves, pel que toca a certes repu- 
tacions ja de temps consagrades, 1 a certes altres consagrades de tot just. Ouant 
a crear reputacions merescudes, no es quedava curt, peró sempre seriosament. 
Per ignorat que fos, sabia descobrir el vertader meérit en els escriptors incipients 
de tots els géneres, aconsellant-los segons els casos, atenent=se a les aptituds, 
prescindint d'escoles i de partidismes, fent justícia als vers estilistes 1 bandejant 
els falsos. 

Plau-me dedicar aquestes ratlles a amic lleial, al company exum, desitjant-l1 
delit per a continuar les seves admirables traduccions 1 per a seguir augmentant 
el propi bagatge poétic, gala del nostre renaixement literari. — Luís VIA. 
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"HH LLUÍS CAPDEVILA: ANGEL SAMBLANCAT. (Quaderns Blaus), 
Llibreria Catalonia. Barcelona, 1927. 


En Lluís Capdevila ha donat a la interessant collecció “Quaderns Blaus” 
una viva 1 ennoblidora monografia de l'Angel Samblancat. 

Aquest treball té un interés dramatic extraordinari. Entorn de la figura del 
personatge central es mouen unes escenes 1 uns paisatges ciutadans blens d'an- 
goixa 1 de passió. Hi ha flamarades de foc i hi ha taques de sang... 

L'Angel Samblancat és realment una de les figures més nobles de la intel- 
lectualitat dels nostres dies. És un gran escriptor — sobre tots conceptes —i un 
gran cor assedegat de justícia. Les seves paraules — tot 1 no compartint-les més 
d'una vegada — resulten sempre dignes de respecte i de meditació. 

E, «Xpressem, una volta encara, 1 nostra recanca que aquest escriptor formi- 
dable no sigui catala, que no escrigui d'una manera definitiva i constant en la 
nostra llengua. — Joser Marta JUNOY. 


mim LITTERATURA REGIONAL 


El tipisme, la pintura literária regional, el dialectalisme lingitístic aplicat a 
la prosa narrativa, són a voltes quelcom d'essencial per a salvar, desvetllar o 
redimir el patrimoni anímic d'un poble. Són també quelcom que, tractat amb 
dignitat, amb fervor, amb traca, amb experiencia, tanquen un sentit estimulant, 
una raó vindicativa, una justificació de racial orgull. 

La manca d'una epopeia ancestral, d'una tradició literária popular, és així 
necessariament suplida per aquesta mena de literatura, gens esquiva, tanmateix, 
a assolir una vera grandesa épica, quan troba un temperament de prou tremp 
artístic, de prou e terral per a encarnar-s'hi. 

Aquest és el cas de Josep Maria de Pereda, el novelista descriptu cantá- 
bric, que dona al ruralisme vuitcentista espanyol una suggestiva vibració inobli- 
dable. El seu patriarcalisme generós, el seu costumisme moralitzant, el seu ve- 
risme topografic, coincidiren amb manifestacions germanes nostres, que han de 
fer-nos-el estimar. 

Més historicament atansada a ls) que la platja de Santander, ho és 
la muntanya aragonesa. Pereda vingué a presenciar i a remerciar, en el passat 
segle, la nostra festa literaria cabdal. Els escriptors 1 intellectuals veins del nos- 
tre Occident, han de tenir, doncs, tothora obertes les portes de la nostra com- 
prensió 1 de la nostra convivencia. 

Sabem d'un projecte cohesionador, molt significatiu, en aquest sentit, ima- 
ginat per una de les millors revistes vatalanes. Un projecte que obeeix a tot un 
pla, ja iniciat, de restauració de vincles histórics, d'incitació a la solidaritat espi- 
ritual collectiva, d'ampla germanor occitana, de constructiu imperialisme generós. 

En tant, pero, plau-nos de remarcar la simpatia que ens mereixen els Cuen- 
tos del Alto Aragón, de Lluis López Allué (Saragossa, 1927), on Vexpressió 
autóctona de lagre de la terra ens és donada amb un realisme psicológic i una 
fidelitat anecdótica, deliciosos, dintre una estimable propietat literaria. 

Aquests contes de López Allué, amb tota llur viva sabor del terrós, des- 
trueixen, amb gran noblesa i patriotisme d'intenció, l'equívoc despectiu 1 este- 
reotipat de la caricatura bufa i mesquina. El gest d'aquest escriptor ens ha de 
fer valorar, situar, jerarquitzar el poble aragones 1 tota la seva entranya popular, 
al mateix nivell de respecte que ens mereixen les característiques íntimes, per 
proverbials que elles siguin, de tot altre poble. 
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El regionalisme pintoresc 1 la tendenciositat ridiculitzadora, certament que 
es confonen. Perd el regionalisme objectiu sentit — sentit i no cercat — mai no 
s'identificara del tot amb la comicitat, malgrat que a voltes s'hi ajusti. Perqué 
la veritable comicitat no será tampoc mal possible explicar-la 1 percebre-la sinó 
com un producte autenticament : verament huma. 1 és aquesta humanitat co que 
testimonia i qualifica la solvencia — inexistent per a certs esguards miops de pre- 
judicis — d'obres com la de Lluís López Allué. — OcTAvI SALTOR. 


mui IMPROMPTU DISPERS 


No sabem si s'ha parlat prou sobre la naturalitat segura, modesta, elegant, 
cristiana, de lactitud filosófica de Josep Maria Capdevila. 

Les idees segueixen en la seva intelligéncia el procés normal. El llarg pe- 
ríode de meditació i estudi precedeix a les puntualitzacions i els ligams siste- 
matics. 

Treball de pensador. El treball d'artista no és en ell menys essencial per 
ésser secundari. L'expressió de les idees amb aquell llenguatge seu tan har- 
moniós, bellíssim. 

La prosa de J. M. Capdevila és una de les millors proses que s'han escrit 
mai en catala. 

Veus ací un treball total, complex, com el demanaria el nostre Farran 1 
Mayoral. Hem escrit el nom d'un esperit germá del de J. M. Capdevila. Dues 
vigoroses personalitats ben diverses ¡ distingides que coincideixen en la solidesa 
de llurs idees 1 en la formosa manera d'expressar-los. Solidesa i bellesa. ¿Quants 
n'hi ha a Catalunya que atenyin amb llur esforc intellectual aquestes dues altes 
cimes ? 

Esperits de justa categoria, Farran i Mayoral i Josep M. Capdevila cer- 
quen d'abarcar amb llur respectiu pensament la sintesi dels problemes i els 
corrents humans, amb la necessitat VPanálisi i de crítica detinguda. Aixo és el 
que ha fet Farran amb el seu recent estudi de les modernes tendencies morals 
¡ estétiques — A la llum de les Idees—, i aixó és el que ve fent Capdevila 
amb el seu assaig d'idees sobre estética que publica a La Veu de Catalunya 
amb el títol d'Apologia del nu. | 

Ambdues actituds són nobles 1 aristocrátiques, ambdues tenen un alt inte- 
rés pedagógic, 1 són ben personals i característiques. 

Farran i Mayoral té aquell ímpetu vigorós que es manifesta sempre en mig 
d'una diversitat de matisos imprevisible, aquella vibració joiosa— expressió que 
li és ben cara — consubstancial en ell en tots moments. Farran sorpren sempre, 
fins als qui més el coneixen, amb la resolució de nous problemes, amb Velabora- 
ció de noves idees qui acuden a la seva ment infatigable cercant el lligam 
corresponent qui els uneixi amb la visió total 1 sistemática. Cada article seu 
és un cop de mall a Penclusa. El seu pensament és dens i estructurat, i la seva 
prosa rápida i directa, ondulant a la bellesa dels ritmes, segons les necessitats 
dialéctiques, peró sempre rica 1 penetrant ¡ convincent fins a la lluita. 

Contrast vivissim, J. M. Capdevila manifesta la seva amor per la materia 
judicada d'una manera més sensible en Pexpressió. La seva prosa és afectuosa; 
la veritat de les seves idees penetra igualment peró no es combativa. La seva 
serenitat clássica avenca amb pas segur qui abat els obstacles — persuasivament, 
amb una elegant delicadesa, pero els abat, tanmateix, i és el que importa. — Oh, 
la imponderable objectivitat crítica de Apología del nu! 

Farran i Mayoral és un home d'una gran, duna —en el veritable sentit 
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del mot — extraordinaria sensibilitat. Peró és massa intelligent per a ésser sen- 
sible quan escriu. | 
Stendhal era massa sensible per a ésser objectiu. Stendhal escrivia d'acord 
amb el que vivia Beyle. 1 Beyle no era pas bon crític amb ell mateix. 
L/'ideal és ben llunyá de realitzar-se en l'home qui pensa segons actua. 
¿No el trobaríem realitzat en l'home qui acomoda la seva conducta al camí 
que li assenyalen les idees? — EpuarRD NICOL. 


CONFERENCIES 1 LECTURES 


HI I'ESPERIT AMB QUE CAL ACUDIR A LA LECTURA. (Frag- 
ment de la conferéncia de Joan Estelrich a la inauguració a la Biblio- 
teca de Santa Coloma de Queralt.) 


La pedanteria i Veruditisme professoral d'un costat, com, d'altra banda, la 
poca solta, la banalitat i la gresca fácil, han presentat la lectura com un gust 
de gent girada d'esquena a la vida, com un sacrifici pesat, o com una distracció 
malsana que us enterboleix el cervell. La barroeria i la sátira, a que tan avesat 
és el nostre poble, han llevat prestigi a la lectura. No tothom veu ben clar 
que — després de l'escola ¡1 de la Universitat, i més que la mateixa Universitat — 
la lectura és, aquí i a tot arreu, la manera millor d'acréixer la cultura personal. 
Per a obtenir una cultura, n'hi ha que es pensen haver de fer uns esforcos fel- 
xucs i enutjosos. No saben que més aviat “la cultura és filla del plaer 1 no del 
treball”. 

De mi— continua — que he passat els meus anys entre llibres, puc dir- 
vos, que hi he trobat una exaltació, un goig almenys tan pregons com els que 
em donava el món exterior, aix0 que en diem, retallant-ne el sentit, vida. Aquí 
el senyor Estelrich conta les impressions i la influencia que li produí el primer 
llibre que llegí fora del deure escolar. El viatge al centre de Y Africa, per Stanley 
a la recerca de Livingstone. 

Conta també, que quan era infant, havia assistit a la representació d'una 
comedia d'En Rusiñol, Els savis de Vilatrista. Per a mostrar la gran malau- 
ranca d'una damisella de 20 anys, ella hi diu que “fins sap llatí”. No fa gaires 
anys, no es concebia a Catalunya una noia que sabés llatí, i si concebien tal noia, 
la imaginaven com una “gran desgraciada”. 

Avui — diu el senyor Estelrich — a la F. B. M., tenim xamoses noies 
que saben el llatí; aviat publicarem un volum de les Heroides, d'Ovidi, traduit 
per dues joves llatinistes. Aquesta versió ha estat per a elles un goig, s'hi han 
abocat amb el més bell optimisme; i jo us puc assegurar que no donen pas 
aquestes noies la sensació de malauranca, sinó que tenen bons colors i apar 
que esguardin la vida amb confianca i coratge. “Saber llatí”, i amb aquest mot 
vull dir naturalment “posseir una cultura”, será sens dubte, per a elles, una 
grácia personal més de trobar bon sabor a la vida. 

Parla llavors el senyor Estelrich dels límits que cal fixar a alló que podem 
demanar als llibres, a la lectura, que és, com si diguéssim, els límits del que 
la cultura pot donar-nos. Creuen, alguns, que s'omplen la boca amb la paraula 
“Cultura”, que aquesta és la panacea única i general de totes les malalties 
nacionals i de tots els defectes privats. Amb tal creenga s'acosten als llibres 
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gent cándida i primaria, 1 surten, dels llibres, decebuts i desillusionats. Els 
llibres no els donen solucions. Ells formulen preguntes que els llibres no res- 
ponen. Senten neguits que els llibres no atenuen. Cal saber-ho i no fomentar 
l'equívoc. 

La lectura — concreta el conferenciant —no dóna solucions als problemes 
individuals. Per la lectura, és a dir, per l'experiencia, us avesareu a veure 
més clara o més complicada, tal com sigui, la realitat del món que us volta; per 
la lectura us adonareu, més justament que per la mateixa reflexió, dels estíimuls 
dels vostres sentiments, dels moviments del vostre cor, de les vostres ambicions 
i cobejances; per la lectura us coneixereu més bé; ella será la pedra de toc 
de la vostra ánima; ella us ajudará a veure-hi bé dins vosaltres mateixos. 1 
no sols será un espill, será potser un esperó miraculós, un diposit d'estímuls; 
us desvetllará aspiracions vers un estat millor; us suscitara mil desitjos, mil 
eixamplaments de la personalitat, mil possibilitats de goig o de puixanca, mil 
esperances de realitzacions, que vosaltres, tots sols, no haurieu sospitat mai, 
ni hi haurieu somiat mai, ni mai hauríeu cregut que fóssiu capacos de sen- 
tir-ho o d'aspirar-hi. Així la lectura enriquira les vostres capacitats, les de realit- 
zació como les d'ensomni i d'aventura. Peró no us portara solucions individuals. 
Els llibres us ajudaran a cercar-les; pero les haureu de trobar vosaltres ma- 
teixos. És cadascú que ha de guanyar-se el cel, no se'ns dóna el cel gratuita- 
ment. És cadascú que ha de fer Vesforg que comenga precisament quan la lec- 
tura acaba. Perqué arriba un moment que el llibre ja no us diu res, ja us ha 
dit tot el que podia dir-vos, i si us digués més us seria O bé inútil o bé nociu. 
Llavors comenca la vida espiritual autóctona, la vostra veritable vida espiritual; 
llavors us pertoca d'arriscar la vostra part, de posar en marxa la vostra perso- 
nalitat. Si els llibres ens ho donessin tot, si ens portessin solucions per a cadas- 


cú, ens reduirien a una passivitat, a una impersonalitat que és la negació per-' 


fecta, precisament, de tots els motius que constitueixen el fonament, la justi- 
ficació ¡ Pelogi de la lectura. El mecanisme de la nostra ánima exigeix inicia- 
cions, estímuls per a funcionar i enriquir-se; peró exigeix també que no li 
donin les própies finalitats, car precisament en la recerca d'elles troba el major 
estímul per a moure's. 


EES HOMES ICLESOBRES 


mt AUGUST PI 1 SUNYER 


Ja fa alguns anys que coneixem el Dr. Pi i Sunyer, 1 avtl, com aleshores, 
veiem en ell aquell aire d'ingenuitat aparent i de bonhomiía seriosa que són 
potser l'encís més preat del seu carácter. La seva testa pensativa és argentada 
abans d'hora; peró els seus ulls clars, el seu somriure bondadós i la seva paraula 
cálida i entusiasta, desmenten una vellesa que no arriba mai en esperits joven- 
cans com el seu. 

Jo assenyalaria, com un dels trets essencials d'August Pi 1 Sunyer, l'huma- 
nisme. L'humanisme, que caracteritza a tots els seus, fa que ell sigui un espe- 
rit obert a les correnties universals, tot restant devotament fidel a la seva terra 
i, sobretot, a la seva mar. L'humanisme que fa d'ell un democrata de cor 1 de 
sang, amb el ben entés que la vertadera democrácia, que no hem de confondre 
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mai amb el plebeisme que pot trobar-se en tots els sectors socials, ádhuc els 
més eminents, ha de pressuposar sempre l'aristocratisme interior i la delicadesa 
espiritual. ['humanisme, en fi, que fa que ell tracti amb grácia de les coses més 
arides 1 escrigui pulcrament sobre temes aliens a les seves altes especulacions 
cientifiques. 

Les influéncies ancestrals dels Pi i Sunyer investigadors, liberals, emporda- 
nesos, es barregen en August a la influencia de la terra pairal i de la mar 
que és tan cara al seu esperit. Penseu que aqueixa terra és Roses — antiga 
“Rhode” grega —, 1 que aqueixa mar és la del golf meravellós, i comprendreu 
tot seguit l'humanisme i el liberalisme del Dr. Pi i Sunyer. El qui l'hagi vist 
una sola vegada en la seva caseta blanca i bressada per les ones, o navegant 
amb el seu canot per aquella badia d'una grandiositat i d'una harmonia clássi- 
ques, que jo no crec que es trobin tan ben agermanades en cap altre indret del 
món, capira millor la figura, obra i la idealitat d'August Pi Sunyer. 

No vull acabar aquests mots, que, tot i essent breus, són ja massa llargs 
per a la vostra espera, sense contar-vos una petita anecdota del qui ha tingut 
la gentilesa de venir a iniciar, sota els millors auguris, les tasques de 1'Ateneu, 
en aquest nou curs. 

El Dr. August Pi 1 Sunyer va ésser presentat per a senador per aquesta 
provincia. Á nosaltres ens semblava una mica paradoxal que un home com ell, 
en plena joventut 1 amb la seva aureola de savi, volgués anar al Senat. Pero 
ell ens deia que allí, millor que al Congrés, podria defensar els superiors inte- 
ressos de la cultura. Nosaltres arribáarem a creure ingenuament que ell, com a 
representant de la Intelligencia, seria elegit, per damunt de tot interés polí- 
tic o d'altra mena. Els senyors compromisaris es veu que no ho creien pas així: 
el Dr. Pi 1 Sunyer fou “derrotat”. Ell no va pas semblar-ne gaire sorprés ni 
preocupat, 1, per “conhortar-nos”, varem anar amb ell, amb el gran prosista Ga- 
briel Miró 1 amb el fill del gloriós Granados, a fer una excursió pels vells 
carrers gironins, i, en arribar als claustres de la Catedral, várem retre tots un 
homenatge a la Girona antiga. — CARLES RAHOLA, 


TEMES DIVERSOS 


nui UNA REALITAT ESTRUCTURAL, DE LA PAGESIA CATALANA 


És la Conca de Barbara una relativament petita franja ellipsoidal de terra 
submergida i cercolada per les altres serralades de Prades, del Tallat, la Segarra 
i Prenafeta. Dins del cércol es troben, ultra el Monestir de Poblet i el riu Fran- 
colí, vint-i-tres pobles amb un cens que no arriba a vint mil ánimes. La capital 
de la Conca és Montblanch. 

Viu de la vinya, i la terra és aspra, fluixa, a claps d'una rojor de rovelló 
o d'un cendra pállid. Un quart de segle enrera el flagell filoxeric aterra les plan- 
tacions de vinya i la miseria s'ensenyorí de les llars. Els pagesos, fameélics 1 
ardits alhora, durant una década, remogueren les entranyes de la terra, i en fe- 
ren sorgir Pesplet de les noves plantades. I aquella terra pelada, eventualment 
estéril, va cobrir-se de les verdors de la vinya renouera. 

Més que la replantació — comuna a les altres comarques vinyateres — P'epo- 
peia de la Conca comencá tot seguit amb el seu especial sistema collectivista 
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d'elaboració i venda de fruits, amb el naixement d'un esperit i d'una organitza- 
ció i Paixecament de grans edificis i installacions expresses, veritable exem- 
plaritat de la comarca, conseqiencia del seu desvetllament collectiu. 

La propietat de les terres de la Conca esta subdividida fins al punt que bona 
part de famílies pageses viuen dels fruits que lleven dues o tres finques de curta 
extensió. 1 uns quants homes altruistes i vidents preveieren llavors que sense la 
coHectivització en forma cooperativa —tots per u iu per tots —per a lelabo- 
ració i venda del vi, no es refaria el país de les devastacions filoxeriques 1 n'es- 
devindria fatalment l'anorreament de la Conca de Barbará. La tinenca de peti- 
tes masses de fruit, encarint l'elaboració, fent-la rudimentaria i deficient, im- 
possibilitava llur conservació i venda lucrativa. Calia obviar aqueixos grossos de- 
fectes económics en grácies a la benéfica acció social de la forta parcellació de 
terres de la comarca — fet forca generalitzat a Catalunya. 

Els inconvenients semblaven insuperables per abastar l'ideal, més que més 
havent quedat el país exhaust amb la filloxera. Es feia necessari en cada poble 
pujar un gran edifici, instalar una copiosa maquinária i posseir una practica 
enológica i directiva, quan no hi havia diners per a una cosa ni preparació per 
a Paltra. 

Els precursors — esmentarem els traspassats Josep Maria Rendé 1 Poblet 
¡ Teixidó — no defalliren, tot i que no hi havia possibilitats lógiques de reeixir. 
Pensaren, pero, que lVacció no és serventa de la lógica i convencuts de la im- 
mancable necessitat de llur esforc per salvar la comarca, el centuplicaren, aju- 
dats per les clarícies que venien de Pla de Cabra 1 d'Alió, seguint en pelegri- 
natee tots els pobles, predicant-hi l'ideal collectiu com únic mitjá per guarir les 
nafres económiques que corcaven la vitalitat de la Conca. I nasqué llavors en 
els pobles un esperit i un ideal, arborant-se en febre d'associació 1 collectivisme. 

El primer pas era donat; pero calien els mitjans. La Conca estava mancada 
de diners. Es donaren forts trucs a les portes dels Bancs oficials — aqueixos que 
tenen per finalitat el credit agrícola —, sense que la necessitat viva de l'agricul- 
tura somogués llur barratge hermétic. Després s'obriren un xic les portes de la 
Mancomunitat i de bat a bat, aleshores, les d'una Banca benemerita, el Banc de 
Valls. 

Foren signades les escriptures de préstec — de cent cinquanta mil a cinc 
centes mil pessetes generalment —, els contractes de construcció i plánols dels 
arquitectes, s'establí el treball a jova dels associats, s'estudia 1 s'implanta lor- 
ganització i s'aprengueren i expandiren els coneixements científics 1 practics de 
enologia moderna. 

Fruit aquesta epopeia de treball i de realitzacions, aparegueren els Cellers 
Cooperatius d'Espluga de Francolí,: Montblanch, Sarral, Rocafort de Queralt, 
Barbará, Pira, Cabra, Solivella, Blancafort, etc. Amb poc més d'un quinquenni 
fruitá formosament l'esforc magnífic pujant en cada poble una i de vegades dues 
d'aqueixes edificacions nomenades “les catedrals del vi”. 

Mancava una cosa a fer: assegurar la unitat de Porganització i de l'espiri- 
tualitat promotora. 1 Pany 1916 tingué naixenca la Federació Agrícola de la 
Conca de Barbara, entitat mare i cabdal guardadora de l'esperit incoercible dels 
fundadors, la qual estudia i orienta les qiúestions comunes 1 generals, compra 
adobs per a tots, assegura animals del treball i munta una Destilleria Coopera- 
tiva comarcal, un dia incendiada i després reconstruida. 

Aquesta organització orienta la mateixa ánima i el mateix ritme que Pori- 
giná. L'actuació del conjunt creix i avanca tothora. Origináriament hom atengué 
a estructurar la producció, mes avui és objecte principal organització comercial 
- en contacte íntim amb les entitats productores més cabdals del país. | 
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Esguardem els resulats d'aqueix fet singular. Aquella comarca empobrida 
i desvaloritzada de vint-i-cinc anys enrera, en lactualitat ha devingut florent;. 
aquella Conca de terra aspra i pelada és qualificada de poc 1 justament per un 
escriptor “de curulla bacina de fruits i bones menges”, i la seva estructuració 
agrícola té la doble fecunditat de P'acció i de exemple. Així, allicona als page- 
sos que co que fou per ella, i per a les comarques que es trobin en igual cas, una 
necessitat inajornable, és per a les altres una conveniencia máxima, a lestadista 
li assenyala Vorientació cap a la terra, de la qual la societat moderna, en per- 
judici propi, s'ha després i allunyat, fugint-ne les activitats i les inteHigeéncies; 
i el legislador li ofereix concreta i viscuda i reeixida la fórmula d'organització 
de la propietat agrícola que agermana els avantatges socials de la subdivisió de 
la terra amb els inconvenients económics de la producció. —ALBERT TALAVERA, 


mutu. L'ESCOLA DE BELLS OFICIS DE LA BISBAL (GIRONA) 


Feia mesos que no havia passat unes hores tan delicioses d'ambient, de 
tan bona conversa, com les: que vaig passar al costat del senyor Sala Deulofeu. 
El nostre diáleg era flama de l'avenir, i consol dels records que, en certs mo- 
ments de crisi, fan reviure a un hom tota una felicitat present. No hi ha com 
lamistat per fer reviure un diáleg deixat un any enrera. Í no hi ha com l'amis- 
tat que s'ha format en conjugació d'entusiasme. Després d'un temps relativa- 
ment llarg, de monóleg quasi forcat, lluny de les inquietuds i de les compren- 
sions, el trobar un home amb qui parlar de coses que no són precisament el pa 
¡ el vi de cada dia, és engrescador, i sols de pensar-hi se't fa la boca aigua. 

Jo hi hauria volgut tot el poble de la Bisbal, aquell temps hauria estat 
aprofitadissim per tots; tots escoltant la paraula encesa del nostre professor, 
en els moments propicis a manifestar la bona nova; lluny de la lletania del 
cicerone de museu que, maquinalment, et va llencant entre cap i coll tot mos- 
trant-te una pntura que presenta una copa d'aigua transparent, i que anys des- 
prés, serveix de comentari com un de tants records del viatge de nuvis. 

És clar, hem vist tantes i tantes exposicions escolars de totes menes 1 ma- 
neres, i la gent després de fer-se un tip de mirar i remirar pintorescament les 
coses sortir-ne una mica marejats, i adonar-nos nosaltres que la gent havia 
mirat molt i no havia vist res. 

I aquí hi ha el problema, trobar el secret del saber veure, del saber enten- 
dre, i aixó és més difícil del que sembla. A veure, a veure ¿qué és el dibuix, 
qué és la pintura; per qué es fa així, si abans es feia d'altra manera; on porta 
tot aix0? ¿lI les realitzacions d'aquests paletes i aquests manyans, d'aquesta 
gent que després d'haver passat per les baquetes de Paprenentatge, una vegada 
són fadrins resulta que encara, molts d'ells, es troben que han de comencar? 

Mireu, la vostra escola em recorda aquella altra de la Diputació de Barce- 
lona, i que sota la direcció de Francesc Galí ha donat un exércit d'artistes 1 
Vorfebres: dibuixants, pintors, escultors; ebenistes, rehabilitadors del moble; 
joiers, veritables orfebres; artistes del ferro i del vidre; ceramistes. Quin esde- 
venidor no tenia la nostra cerámica, si no s'hagués estroncat Pobra del mestre 
Quer! 1 aix0, entengueu-ho bé, us dic, que em recorda la vostra escola, 1 aixo, 
bisbalencs, és el que vol fer el vostre director amb la institució de La Bisbal. 

Que de bell antuvi es comencés per donar una providencial puntada de 
peu a les mostres de paper 1 als guixos que com a ric present servien de normes 
de treball. No us espantéssiu pas. La nostra má ha de resoldre al paper, les 


coses que veu, els cossos, els volums, que així són en lespai ino de segona ma, 
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amb la solució feta que li dóna per cas, aquella taronja que no ha vist tal com 
és davant dels seus ulls, i que la copia li dóna ja estilitzada. I per estudiar els 
wolums haurem de servir-nos de la matéria deplorable, pobra i freda del guix, 
quan al voltant nostre trobarem objectes amb vida í color per substituir-los. 
Preferiu el gris brut d'una esfera de guix a la coloració de qualsevol fruita? 

¿Us heu fixat en l' Escola del Treball, amb les seves diverses seccions que 
comprenen les diverses especialitats, que ara esta en comencamets i que si tots 
hi posem el gra de sorra será aviat un fet, 1 que ja ho és, en la pensa 1 en el cor 
del Sr. Sala? ¿Recordeu el bé que feren al mestre fuster, al mestre argen- 
ter, etc., etc., les escoles que els gremis sostenien a la Barcelona del Senyor 
Esteve? ¿Heu pensat el que representaria una escola de cerámica a la vostra 
ciutat, heu pensat en Vestol de joves ceramistes, artistes de la cerámica, que en 
sortirien, orgull vostre ? 

Jo, de Escola de Bells Oficis de La Bisbal en diria una escola d'ambient, 
d'escalí, de sanitat, de caliu... Quan contemplava aquelles realitzacions sortides 
de mans femenines, especialment aquella humil cadira de balca, humilment 1 
deliciosament decorada, pensava en la transcendencia que tindria per la nostra 
llar i per la nostra terra, el dia que la nostra donzella, la nostra dona sabessin 
el que vol dir ésser la veritable mestressa de casa, aix0 és, orientadora, guiadora. 
Qui més que la mare ben preparada, que sap que en aquest món, a més del 
pa material que mengem, i de la vida més o menys de societat, hi ha un altre 
pa espiritual que hauria d'ésser també P'aliment de cada dia, i aquesta altra vida 
de la gent triada, que no es compra ni es ven amb tots els diners del món. 
Qui doncs, sinó aquesta mestressa de casa compendria la significació del que 
és la familia, del que ella pot ésser davant P'espós i els seus fills; que trobara 
que no és llibre Pobjecte que fa més nosa damunt la calaixera. Qui felic de 
nosaltres, si arribés a posseir aquella cambra pura, d'encís i de repos, del 
Suguiya japones “...Pinvitat s'acostara silenciosament al santuarí “1 STE 
samurai, deixará el seu sabre al prestatge que hi ha sota les bigues, car la 
cambra del te és, sobretot, la casa de la pau”. 

Vós, mestre Sala, delicat professor, home de bona fe, flor de l'entusiasme, 
que teniu en les vostres mans el secret de la santa continuitat, no defalliu, 
perque no podeu defallir, perque hi ha molta feina a fer, encara, ino la podem 
abandonar. 

No sereu pas sol, jo sé que ací hi ha gent que té posat Vesguard en vós 1 
en la vostra obra, i us ajudará. “A cada petita capital catalana hi ha dotze 
homes que pateixen dolors que no són aneécdotes. — Á cada vila n'hi ha sis. — 
A cada poble n'hi ha dos. — He anat a aquests homes — que són tots amics 
meus — i els he dit: Amics, per qué no ajuntariem en un fons comú aquestes 


dolors?” — PrrEÉ VERGÉS. 


mua POBLE NOU 


Aquest suburbi, on em passo la meitat del jorn, té, no solament mant encís 
plástic i leufonia prenys de misteri suggestiu del seu nom, ans també un interes 
espiritual, cases endins, ofert palesament, per la flor de les seves seleccions. 

Enguany mateix, l'Agrupació Excursionista Júpiter ha celebrat una mag- 
nífica exposició d'art, amb el poblenoví Enric Casanovas al capdavant, 1 una 
altra de fotografia. És V'entitat benemérita de debo, fundadora 1 estatjadora de 
la Biblioteca poblenovina, organitzadora de multitud de conferéncies i lectures 
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a més de les expedicions a bells indrets de Catalunya, pretext de la seva exis- 
| tencia. 

El Centre Moral, casal superb de la barriada, amb escoles, espectacles i actes 
culturals diversos. 

Hi ha, en fi, una colla d'entitats obreres aproximades a un desvetllament 
general de l'esperit, organitzador de la prosperitat futura. | 

Vull parlar especialment del centre més atractiu de ma simpatia, sense por 
de caure en arbitrarietat, co és, de 1'Ateneu [democrátic regionalista] del Poble 
Nou. 

Les escoles de l'Ateneu, fundades l'any 1920 segons el tipus docent de la 
Mancomunitat de Catalunya, són la cosa més bonica i joiosa de la vida d'aquest 
raval. Les pintures murals de lV'Obiols són, d'altra banda, els diversos temps 
d'una simfonia triomfalment amorosa. La inspirada “cacera” és pintada amb 
delit matiner d'artista enamorat. l aquesta perduranca pictórica d'humanitat en- 
cara calenta és un foc sagrat qui es combina amb la frescor lluminosa de Paula 
blava 1 ocre. En aquesta sala, precisament, vaig donar una conferencia un diu- 
menge al matí 1 l'avinentesa encomana el seu somriure als meus llavis. Aquí ma- 
teix, la passada festa major, hom ha pogut admirar l'aportació dels nostres di- 
buixants al concurs d'humoristes organitzat per 1'Ateneu. 

Adhuc un recital de cancons humorístiques populars catalanes, harmonitza- 
des pel mestre Ezequiel Martín, ha renovat el darrer regust de festa major, qui, 
paladejant, encara se sent, disminuit, peró ric de varietats d'un tast refinat. 

I festa major del Poble Nou, almenys per a mi, será sempre que voldrá el 
quasi inedit 1 potent artista Calsina, el qual, amb collaboració d'En Clivillé, ha 
executat, damunt xarpellera, una engrescadora pintura lírica. 

Cal esperar, aviat: teatre d'infants d'En Joan Duran (el ja conegut com- 
positor de sardanes); teatre d'art d'En Miquel Clivillé; la continuitat exemplar, 
cada vegada millor, de la revista Poble Nou, dirigida per En Salvador Roca i 
Roca; noves conferencies 1 concerts de primer ordre (esperem, altra vegada, el 
pianista del "Prio Barcelona, el poblenoví mestre Ricard Vives, 1 la princesa del 
lied Pilar Rufíi); Paparició d'un volum de poesia de l'exquisit Xavier Benguerel. 
I així, fins a lP'infinit, renovo la meva simpatia al suburbi barceloní del nom me- 


ravellós. — SEBASTIA SANCHEZ-JUAN. 


mini LES DAMES I T/'ESPORT 


I'afany esportiu, a casa nostra, té un sentit gairebé exclusivament passiu. 
Ací, generalment, hom es creu esportiu perque assisteix normalment als espec- 
tacles o jocs d'esport. 1 sobta veure que mentre el percentatge d'asos esportius 
és gran a casa nostra, el nivell mitjá de la nostra educació física és quasi nul. 
Tenim, en el nostre poble, campions de diferents categories; tenim un públic que 
s'aficiona 1 adhuc s'apassiona per la victoria dels professionals o quasi profes- 
sionals. En canvi, el nostre públic no practica l'esport. No vull pas dir que no 
existeixi llamateur, pero és un fet, contra el qual caldria reaccionar, que l'ama- 
teurisme no és conreat encara prou a casa nostra. Hi ha una mena de resisten- 
cia convencional 1 casolana contra l'exercici esportiu. Hi ha qui creu que l'esport 
és propi del període immediat a la infancia 1 menysprea, prenent-lo per infantil, 
aquest regust que té de joc. Hi ha quí pensa que el temps que hom despen en 
Vesport, és temps perdut. 1 aixo, no solament entre la gent que no té altres pre- 
ocupacions profundes que les del negoci, sinó que també entre persones cultes 1 
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d'esperit treballat. El mateix Dr. Marañón (1) té de Pesport un concepte pejo- 
ratiu —o si més no minso — quan el considera merament com un refugi de la 
masculinitat en perill per sobra de cabals i oci i manca de treball. Per ell Pes- 
portivitat és l'últim baluard on es refugia Vinstint sexual masculí quan esta en 
risc de desaparéixer per manca de feina. 1 per ell, Phome cerca exclustvament, 
en Pesport, Pencisar el sexe femení i conquerir, com a premi, l'amor de les 
donzelles. | 

I malgrat aixó l'esport té una significació molt més amplia. És el sedant 
contra totes les nombroses intoxicacions espirituals 1 materials propies del nos- 
tre viure atrafegat. És un exercici que entona el cos i lP'esperit. Embelleix la 
figura humana, fa perdurable Vagilitat de la jovenesa 1 porta a Pesperit un gaudi 
seré 1 reconfortant. 

Per aixo trobo desencertat i absurd que es consideri l'esport com una acti- 
vitat antifemenina. El mateix Dr. Marañón ho considera així. 1 per intentar jus- 
tificar aquest criteri, diu que totes les dames, en esposar-se, deixen Pesport. Pero 
el fet que les noies deixin P'esport en maridar-se no prova pas que Pesport sigui 
naturalment contrari al sexe femení, com el fet que la majoria de les dones de 
casa nostra s'enlletgeixin i perdin la línea uns quants anys després de casades 
(i que se'ns perdoni el regust de descortesia d'aqueixa afirmació a grat del seu 
verisme) no prova pas que sigul antifemenina la bellesa en Pedat madura de 
les dones. 

En paisos on el nivell moral 1 material és més alt que en el nostre poble, 
les dones practiquen lVesport i en fer-ho no en pateix gens, al contrari, la seva 
salut física i mental. Si aportéssim una contribució fotográfica a Vestadística 1 
contempléssim els retrats periódics de diferents dames en els distints períodes 
de llur vida, veuriem com la grácia física — 1 Vespiritual que s'entrelluca a tra- 
vés della — es manté molt més viva entre les esportives que no pas entre les 
que, per únic esbarjo, s'ensopeixen o turmenten en espectacles en els quals llur 
activitat és merament contemplativa i la figura es manté permanentment plegada 
en un seient. Fa pena, per exemple, veure com en un concert o en una Tepre- 
sentació teatral, ve el moment de Pentreacte i solament els joves i vells es des- 
entumeixen i es mouen. Les dames —ádhuc les que no esperen cap salutació 


galant — romanen tot el temps assegudes com si practiquessin un ritus estátic 
sópit i estrany. Caldria reaccionar contra aquest fals sentit d'elegáncia 1 consi- 
derar que Vexercici és una condició del bell viure com el treball ho és del guany 
material. | 

No sóc partidari dels exercicis esportius violents, per a la dona, peró no 
puc avenir-me que avui dia que cabalment estem respirant aquesta tendencia | 
igualitária en la vida sexual, s'aparti sistemáticament la dona de Vesport. L'es- 
port és un exercici en plena natura o en una aproximació de la plena natura. 
I lexercici en plena natura és saludable fisiológicament i psicologicament. Á més, 
Pesport és una continuació variada del joc infantil i dóna una jola infantil: la 
millor joia que hi ha en aquest món. De la mateixa manera que blasmem els 
pares i els educadors de la infáncia que no deixen jugar els nens, hauriem de 
blasmar qui s'oposa a lesportivisme dels grans. El sentit de companyonia, de 
noblesa, d'optimisme — de qué tan mancada está la lluita industrial moderna — 
s'obté sovint grácies a Vesport. En Vesport de VPamateur — encara que sembli 
paradoxal —en surt tan triomíant el vencedor com el vengut. L'orgull del ven- 
cedor i Pavergonyiment del vengut no existeixen en Pesport. 

Per aixo caldria tornar a la natura co que és de la natura i no laborar con- 


(1) Tres ensayos scbre la vida sexual. 1926. 
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tra lesportivitat de la gent gran. Al contrari, caldria oferir lP'esport als que no 
gaudeixen dels mitjans necessaris per poder-lo practicar. Seguint exemple d'al- 
tres paisos — en el nostre més necessari encara per l'individualisme que el carac- 
teritza — convindria que les entitats públiques obrissin camps d'esport al poble, 
en els parcs 1 llocs d'esbarjo. 

Si reaccionéssim contra aquest convencionalisme tan equivocat 1 estes que 
fa que molts pares de familia considerin encara que l'esport és un perill moral 
per llurs filles — ells que no veuen el perill en el tracte d'amistats en cinemes, 
llocs de dansa 1 altres d'aire clos — el nivell moral de la dona catalana i el seu 
embelliment hi guanyarien molt, com hi guanyaria molt la seva fortitud espi- 
ritual i física, alliberant-la de sentimentalismes morbosos, d'agrors inelegants 1 
de turments neurotics. Com hi guanyaria la nostra vida colectiva, si rectifiqués- 
sim lPeixutor i poca netedat de les lluites literáries 1 mercantils, amb la gracia, 
la bonhomia i la generositat que l'esport tant contribueix a escampar entre els 
que li reten culte sense lliurar-se a les supersticions que congrien les seves des- 


viacions i deformacions. — R. NEGRE-BALET. 


NOTICIARI| 


La Nova Revista té en estudi la publica- 
ció dintre el text de suplements de luxe, il- 
lustrats amb lámines en negre i color, sense 
augment de preu, dedicats a les principals 
cobleccions nostres d'art antic 1 modern, en- 
tre les quals esmentarem la collecció Plan- 
diura, de fama mundial, 3 altres d'importan- 
tissumes, com la de la Sra. comtessa de Vi- 
lardaga (indumentaria), Srta. Teresa Amatller 
(vidres) 1 les dels Srs. Escobet (biblicfilia 4 
pintura), Bosch (mintatures), Gomis (úd.), 
Francesc Álvarez (pintura moderna catalana), 
Dr. Carvallo (pintura espanyola clássica), et- 
cetera, etc. 

No cal dir com aquesta mena d'ingrés en 
el domini públic, que el fet de dedicar-la una 
monografia representa per a una collecció 
particular, és important per a tothom, 1) pel 
que pertoca als nostres lectors, com enriquira 
la collecció de L. N, R. 


La Nau, Pesperat diari catala de la mit, ha 
aparegut ja. Les imperfeccions, inevitables 
en tot comencament, encara ens encoratgen 
perque sabem la capacitat de perfecció que 
posseeiren els seus elements. Ara hi ha, 
doncs, dos diaris catalans de la mt, La VEU 
1 La Nau, que porten damunt un gran inte- 
rés 1 una gran responsabilitat, 


CARLES SOLDEVILA ha estat traduit recent- 
ment al frances. Civilisés tout de méme (que 


ja havia estat traduit a Pitalia) ha aparegut 
a Candide. A. Falgarrolle 1 F. Presas signen 
la traducció. 


L'antiquari Homar ens ha autoritzat per 
reproduir a L. N. R. obres d'art oriental de 
la seva valuosa collecció. Joam Sacs les co- 
mentará amb la seva competencia indiscutida. 


C. FAGES DE CLIMENT comengara avial, en 
aquestes planes, a publicar crítiques d'expo- 
sicions d'art, 4 J. NAVARRO COSTABELLA, CYíÍ- 
tiques de teatre. CARLES SOLDEVILA ha re- 
nunciat delicadament a fer aquestes darreres 
per la seva present condició d'autor teatral; 
pero ens ha promés collaborar periódicament 
amb assatgs com el darrerament aparegut. 


GeneERÓS AñÑÉs, Pexpert  colleccionista 
d'art, inaugurará aviat una sala d'expost- 
cions, esdeveniment esperadissim en el món 
artistic catala. 


CARLES RIBA ja és de retorn del seu viatge 
a Grecia. Amb data 19 de setembre ens tra- 
metia “Un bon record des d'aquesta pro- 
funda badia de Forcis, on Ulisses (el nostre 
Ulisses!) fou deixat, adermit, pels feacis...” 


L'Apologia del Nu, de Josep Maria Car- 
DEVILA, será editada en plaquette a part, a 
cura de L. N. R. 
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El Somni, de Tomás GarcÉs, amb illus- 
tracions de Josep OBIOLS, en edició de luxe, 
esta en preparació, editat per L'Estampa. 


CRITERION, la prestigiosa revista catalana, 
inaugurará aviat la seva Biblioteca filosófica 
(la qual, rectifiquem-nos, no és dirigida per 
Josep Maria Capdevila) amb una tria de Ma- 
quiavel, traduida per Tomás Garcés 1 prolo- 
gada pel P. Miquel d Esplugues. 


EmíLIa BERNAL, poetessa cubana, ha tra- 
duit, per publicar en llibre retolat Cataluña, 
poesies de Verdaguer, Maragall, Carner, etc. 


Miss RmoDA BASTABLE, cosina germana de 
G. K. C., escriu expressament per a L. N. R. 
un Chesterton. íntim. 


PERE GUILANYA publicara a L. N., R., pro- 
bablement, un treball sobre TeRESINA Boro- 
NAT, la dansarina catalana de fama mundial. 


E. BoscH I VioLa ha publicat en la Revista 
d'Olot un article sobre la premsa comarcal, 
amb una observació defimitiva, que comen- 
tarem. 


PerE IncLapa ha d'ilustrar una Elegia al 
Circ que projecta un escriptor catala. 


Simon KRaA, per mediació de Mlle HELENE 
KRA, ens comunica particularment 1 amb re- 
gularitat les seves activitats editorials. Aquest 
mes publicará: Le Négre, per Philippe Sou- 


pault (Collection Européenne); Colette, 1m- 


portant biografía per Jean Larnac; “Tout By 


du monde, per André Salmon (36% 1 darre 
dels Cahiers Nouveaux), 1 acabara la publi- 
cació dels Six Inédits amb Les chevaliers, de 
Benjamin Constant, 1 Essais critiques, de Go- 
bineau. 


Sanriaco VINARDELL, mataroní, tramet al 
Diari de la seva ciutat natal unes lletres imte- 
ressantissimes. 


Prupenci BERTRANA, de retorn dels prats 
verds de la Cerdanya, ha promés a L. N. R 
un treball: Impressions de pintor. 


La 11 Exrosició DE TREBALLS MANUALS 
pe GenT DÉ Mar, al Centre Excursionista 
C. A. Torres, on hi ha elements selectíssims, 
ha estat un exit pel qual cal felicitar Penti- 
tat organitzadora. 


Un recull importantissim de Pobra de Ra- 
mon Martí 1 ALSINA, pertanyent a un dels 
més experts colleccionistes barcelomms, sera 
exposat aquest mes. 
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AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMES A LA CENSURA GOVERNATIVA 
ca 


Peducació a América 


"educació deficient i el consegúent 
mínim de gust han reproduit en les 
grans masses americanes un bon xic 
de veneració pels trucs, en lloc de la 
veneració que es mereixen les ho- 
nestes performances artístiques. Un 
home que toqui el violí, aguantant-se 
amb el cap a terra, obté cinc vegades 
més d'aplaudiments que un bon mú- 
sic que toqui en la posició normal. 
El que fa una pintura dolenta d'una 
dona bonica és més apreciat que el 
que pinta una bona pintura d'una 
dona com n'hi ha moltes. 1 el que 
escriu una novela plena de contras- 
tos 1 de filigranes sorprenents és. més 
celebrat que el que escriu un estudi 
de caracter, profund, per bé que no 


tan vivid. 


Els gustos de la gent 


Em plau d'especular sobre la pe- 
culiaritat de les diversions que la 
gent escull per a les seves hores de 
lleure, 1 en certa ocasió vaig fer la 
llista dels gaudis d'alguns eminents 
escriptors americans. Com més els 
estudio, més em deixa astorat el ca- 
racter d'aquests divertiments des del 
punt de vista de l'animal racional. 


A1x1, Sinclair Lewis, per exemple, 
troba la més gran delícia a lligar-se 
a lesquena una motxilla de 25 quilos 
la anar caminant per Alemanya fins 
que els peus no lP'aguanten, aturant- 
se de tant en tant als hostals per 
beure vasos de cervesa, que li pro- 
dueixen unes indisposicions gairebé 
mortals. El plaer de Theodore Drei- 
ser consisteix a estar-se assegut du- 
rant hores 1 hores escoltant el fono- 
grat, després d'haver apagat tots els 
llums eléctrics 1 d'haver ences una 
certa quantitat d'espelmes. Herge- 
shermer es diverteix passant dies 
enters a les camiseries, on compra 
camises de seda, pijames 1 bates poli- 
cromes 1 collocant-los després, curo- 
sament ordenats, en un armar1. Scott 
Fitzgerald troba el seu máxim diver- 
timent a encarregar-se tota la nit del 
timbal d'una jazz-band, en un res- 
taurant. El gaudi de Sherwood An- 
derson consisteix a anar-se'n vora el 
riu de Nova Orleans per competir 
amb els negres ballant el xárleston. 
Eugene O'Neill es diverteix passe- 
Jana ta yal de la platja de 
Crovincetown, vestit de bany 1 can- 
tant fragments de Rigoletto; també 
li plau d'estar-se ajegut a la badia 
amb les cames en l'aire, procurant de 
fer aguantar palets sobre els dits dels 
peus A Cabell lí encantarde posar= 
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(Atenció de Metro Goldwyn Corporation) 


GRETA GARBO 


- Una de les més simpatiques figures d'aquesta Internacional de la Setena Art 
que és Hollywood. 


ESTILOGRAFIQUES 
I LLAPISSOS 


Plomes 1 llapissos en gran va- 
rietat d'estils, en ebonita negra 
¡ vermella, plata esterlina 1 or. 


Plomes amb puntes especials 
per a tots els estils d'escriptura. 


El nom CONKLIN és garantia 
de servei perpetu i qualitat 1m1- 
mitable. Substitució gratuita de 
totes les peces que es trenquin. 


Al per major: JOAN M. KEENE 


Fontanella, 10 - Barcelona 


- 


OPFERTASES PIE 
AES LECTORS DE LAT NOVA REIS 
El fet de presentar-nos aquest cupó dóna dret a un des- 
comple especial del 25 */, en qualsevulla ploma estilo- 


gráfica o llapis del nostre stock, des de les económiques 


de 15 pessetes, hnms a les de gran luxe de 1.000 pessetes. E 


A e 5 5 5 5 


ASA CACA SACA CALA 


se un bigoti postis i d'anar-se'n ca- 
ragolant les puntes. Ara bé: agrairé 
molt que els escriptors catalans m'a- 
Judin en el meu profund estudi i em 
comuniquin el que constitueix llur 
idea de recreació durant les hores de 


- lleure. 
Y E 
Y > 
Saviesa 


La saviesa no consisteix tant a 
' adquirir com a oblidar. 


ZN 
Yi 
E Nota 


e Al bell fons de la filosofia més 
5 dura de la mentalitat més realista 
. sempre hi trobem una dona. 


CRISTOFOR DE DOMENEGC 


El filosof catala suara desaparegut, la figura 
del qual és objecte, en aquest mateix número, 
d'un aprofundit estudi. 


Y 
NS 


Part endarrerit 


En cap dels nombrosos camps de 
Venginy i de lVempresa humana s'ob- 
=Sserva un grau tan ínfim de progrés 
com en el uetestrelereí=ta les teu- 
“lades artificials de la cúpula calba 
dels homes. La imaginació i la traca 
humana han triomfat del foc i de 
| Paigua, de lP'aire i de la terra, del mar 
.1 de la jungla; han encadenat l'elec- 
_tricitat 1 les cascades. Pero la perruca 
és, a l'any del Senyor 1927, el ma- 
“teix estre malencónic i obvi que fou 
en el segle xv1. Es raonable de creure 


tingut? El resultat que una perruca 
sempre sembla una perruca. 

Mai no ha existit una perruca que 
pogués enganyar ningú, per curt de 
vista que sigui. La coberta artificial 
d'una testa calba es veu d'una hora 
_lluny. La perruca o bisonyé, de fet, 
no dissimula la calvície, sinó que la 
proclama a altes veus. ¿I a qué és de- 
gut alx0? ¿Per que una de les coses 
aparentment més simples derrota així 
Penginy huma? (No oferim cap pre- 


que milers 1 milers d'homes durant 


lelsfelnersesles darrers han treballat 


per perfeccionar les perruques, per- 
aietardlash, fossin tina cosa dissimu- 
lada, que semblés pertányer natural- 
ment a l'indret on hom la coHoqués. 
No obstant, ¿quin resultat s'ha ob- 


mi per la resposta exacta.) 
* 
L'altre dia un ocell va ésser atro- 
pellat per un aeropla. Abans de poc 
elMocellseserantels manants* de 


Paire, subjectes als accidents de la 
circulació. 


Underwood portatil 
PER A CASA I VIATGE 


TECLAT IGUAL AL DE LA MAQUINA PER A OFICINES 


A 


AXE PUR 


Dl [ADD 
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GUILLEM TRÚNIGER, S. 4., Balmes, 7. - Barcelona 


Reservat per a la 
FERRETERIA 


LOS DOS LEONES 


-Descans dominical 


Un amic m'ha explicat que durant 
la guerra es trobava en un poblet, en 
el qual hi havia un bell riu que ser- 
pejava pels afores. Passejant-se un 
diumenge, el meu amic va veure un 
home de cara greu que conreava 
un magniífic camp de lletugues en un 
hort vei. Preveient una refrescant 
amanida, va cridar: “Em plauria 
comprar dos francs de lletugues”. 
“No, va dir el pages, els diumen- 
ges no tinc obert”. 


4 
PY 


Anunct 


Hom ha sentit a dir que la nova 


sensacional de 1928 será un vol d'una 
sola etapa Nova York - El Catre, que 
tarafuna avia. molt vella, tapada 
V'ulls, la qual dura en el seu avió un 
lleó enfilat al pal de la bandera. 


Nota de societat 


Tenim notícies que un matrimoni 
va celebrar recentment les noces d'or 
-pagant l'últim termini del diamant de 
Vanell de prometatge. 


* 


Uha tona de consells no us será 
tan profitosa com una sola falta co- 
'mesa de bona fe. 


moBLESÑs BUSQUETS pecoració 


PASSEIG DE GRACIA, 36 - BARCELONA 


A A e e o e 


(Dibuix de Pere Pruna) 


AE OLOR ERRE 


El cinema és dinamisme 1 plástica. Tota la 
resta és literatura. ¿Qui pot saber-ho millor 
que un home al qual les seves funcions en 
la Metro Goldwyn Corporation donen un 
vastissim camp d'experiéncia ? 


La fi dels llibres 


En una tertúlia d'escriptors es 
parla de xifres de tiratges. Com que 
aixo és a Paris, ragen les quantitats 
de tres zeros mínim, amb la punta 
d'amor propi de superar l'exit de 
venda del colega. 

Pierre Mac Orlan, al qual la con- 
versa aquesta sembla fatigar molt, 
la clou amb una troballa assenyada : 

—Fet 1 fet, un llibre acaba sem- 
pre per no vendre's més. 


Una sola comanda a manejar 
Una estació en cada graduació 


Una fidelitat absoluta en la 
reproducció dels programes, 
sense deformació. 


Un servei constant, perfecte, 
durador. 


AUTO-ELECIRICIDAD 


COMA, LLORENS [ BUFILL, Ltda. 


BARCELONA: Diputació, 234 
Teleton 1095 A. 


MADRID: San Agustin, 3 
VALENCIA: C. Salvatierra, 39 
DIME IBA O E ao nO 


SENTI AA O O 


FLORS PER A TOTES OCASIONS 


ANDREU BATLLE 


DECORADOR DE SALONS I JARDINS 


Establiment d'horticultura i floricultura. 
Rams, corones, paneres, etc. — Cons- 
trucció i conservació de parcs1 jardins. 


BARCELONA::CASA CENTRAL 
LAUTRIA, 51 —TEL.18972 536 


SUCURSALS 
N.” 1: Balmes, 54 (S.G.)—N.* 2: Proven- 
ca, 270.—N.? 3: Muntaner; 84-86 (viver) 
Plangoner a Sant Feliu de Llobregat. 


RECOMA LIA 
als nostres lectors les 
cases que anuncien a 


LA 
NOVA 
RES ISRITA 


ESCACS 


PARTIDA 6 
XII del «match» entre 


Dr. A. Alekhine i J. R. Capablanca 
Blanques Negres 
Peó de dama 


Atac de Grinfeld contra la variant de 
Carlsbad. 


E] I CAES: 
PATAS. D 2 ESA 
Cra 3 AD) 
A 5c€ 4 CAD R 
e e 5 A 
Es natural, puix si 5. PPP XP, 
6. POS E: TAI DEAL 


fóra un error gran! 
==>——m 5 PIS 
A 6 =—0-0-— 
Aquesta és la defensa normal de la «par- 
tida ortodoxa». 
IA: 7 A! 
Capablanca és l'home de les idees, sem- 
blatmllor7. Bs € D—= pero no és bo per- 
que ubica l'alfil de dama. El campió, en ju- 
gar contra Teichmann (1913), va fer, 7 — — 
AD OSLO LP OC P 0.405 Cl, 
que té per objecte dificultar la gran jugada 


EFAR DD: 
DEZA 8 —— — = 

Jo preferiria A 3 D, passa. ME 
=== 8 POD 


La defensa de Carlsbad, i porta les més 
de les vegades a fer taules. E 
Pot continuar també en 8. ===— 
CS Rio. A XA=DXA; 10. A3D — 
POD EE — Box Po 12: A. XP 
A O O: A 2 0 ides- 


prés en les negres ————Pz4A D ijoc 
igual (Grúnfeld, juliol 1927). 
NA 9 — —=— 


L'atac Griinfeld,:que dilata A 3 D, obli- 
gant al negre a e O A 


a a 9 Pe TRI: 
Ad To LO LS 
¿od 11 BAD! 

Ara Valfil tindra una limitada acció. 
PSREAD) A 
LO 1 ANO 
—0O—0— 14 MERA) 
DA: O! ES === -— 


Aquesta retirada és per causa de la pres- 
sió de la torre a 1 A D, La jugada 11. Tr D 
és inútil. : 

A O 
(EA 16 

Veient Pamenaga de AX P 17. P X AL 

1 O: 


D 4 T 


a O O an 
“Intents deretorcarieldane de dama: 
AS 7 Cs A 


SE RETO TS 


Una gran tactica del mestre rus: 


O A 

A 7 TW 110) R IA 

C7DW+ 20 E 

a 21 Eee A 
Vegr's diagrama: 


T al 
ÚS Ba ca 


Yi, 3) Y Y 
y hs: AN 07 q Y 
Y 


eS 


SE 
ES 
pe 
SX 
SS 


"E 
SN S 

S SS | 

q— —— —__>==J____———_——= == 4 


o 


Y E Mas 


14 x 14 

===> 21 DATES 
Capablanca va dir després de la partida 
que hauria estat molt fort 21 — — — T XC, 
puix deixava al blanc amb peons 1isolats, 


sentenciats, 1 no s'explicava aquest des- 
Sue 


GXA 20 De 
LO D! ze o E pa 
Amenacant les negres P 3 6, és natural. 

=== 623 M2 A 
0) 048 2 BEA 10) 
ESA as Sisa 

SD >= D 26 DIREuS 
Aci 27 — —= —=— 


Alekhine no pot fiar-se de l'obertura AO 
a les mans del campió. 


=== 27 e 1D 
TXT + 28 q AN 
E: 29 — 

Per al cavall a 5 A D, per 4AR=3D. 
AAA AR 20 pza 


D'estratega negre prepara l'acció del ca- 
vall contrari a AD Isis ituacio es laca 
per a les negres. 


CÍA 30 ROTA 
Capablanca va errat! 

DEA 31 —  — 
Nova tactica del mestre rus. 

— === 31 Je 3 Cc 

CA Ea Cos R 

pia ED so e ds A 


Aixo en mans del campió és un misteri, 
hom no pot esbrinar go que vol dir. 


A AAA A A A A —É—KÉK< 
12 ICO | 


A RR E A A A A o 


DNS DA 


Talment sembla una bogeria, per qué no 
DOMO estaa complicat que fins 
sembla desorientació de Capablanca. 

C5A A od 

Tot és ja llest. Les negres són perdudes. 
El mestre Alekhine dóna proves d'ésser un 
gran «metoditzador» 

A XC 
DIE 


== >> ds 
PDXA 186 
Pa ARI 37 


PROBLEMA NUM. 11 


B. MALMSTRÓM 


4 Ta a an 
a 3 po Ll 
a al JE E, A 


EZ et 
Mat en dues jugades 


Un problema-d'una profitosa lligó que bé 
paga la seva dificultat 


NN 


E 


ESTUDI NUM. 7 
R. L. KUBBEL 


a > aa ae 
O E 1 E 
" ss . a > 

E : * | 0 
aaa UN o A ¡| 


Les llargues juguen 1 guanyen. 
Molt difícil 1 bonic! 


Grandiós! Oh, Alekhine! 


al de a DEE 
Preferible D 3 A. 

AO 38 LAA 

R 2 A! 39 DIS 

¡PO 40 PANG 

TA 41 Abandona 


Aquesta partida, jugada magistralment 


pel Dr. Alekhine, fou suspesa a la jugada 40 


de negres, 1,en tornar- hi, el Sr. Capablanca 
abandona! És inexplicable. 


PROBLEMA NUM 12 


P. MUÚNSCH 


oz a 
113 2 ma 
=l 2 -—. 
mm, 
a El Na 3 a 
Ta MB pi a | 


Mat en tres jugades 
Un problema molt fi i no gens facil! 


“a 


“ESTUDI NUM. 8 
H. RINCK 


a A om a 


a 
ai 
ja 22,2, 
aaa a” 


Les blanques juguen 1 guanyen | 
En totes les formoses obres del gran Rinck 
campeja la portentosa fantasia. 


al 


V. F. BORT- BARBOSA 


EN CONTE TUNA RIALLA 


de 


ANGEL, 


FERRAN 


AS 


BIG JACK, EL SANGUINARI 


CONTE MORAL 


La jungla era plena de sorolls de 
petjades; peró no de les silencioses 
petjades furtives, petjades d'ombra 
dels seus fills; eren els peus barroers 
de mil esclaus i un senyor en deliri 
que anaven a la recerca de conside- 
ració social. En realitat, qui anava a 
la recerca de consideració social eren 
“els convidats del senyor — més deli- 
rants que els altres peró bon xic més 
temorencs, en el fons del fons de 
lánima, car ni la més petita ombra 
hauria aparegut a la superfície de 
la rosada pell — tres anglesos. 

Big Jack, el tigre, qui no s'hauria 
imaginat mai que fos conegut per 
aquest nom plegable, no havia donat 
importáncia a la festa; pero el cert 
era que ara es trobava voltat. “Si no 
em troben, si no faig soroll, digué, es 
creuran que no hi sóc; amb tot, call 
que estigui sempre disposat a saltar; 
de totes maneres, quan es retirin, can- 
sats, sempre tindré ocasió de fer-me 
la part, sinó del lleó, perque som a 
l' Asia, almenys del tigre, que Déu 
mn hi dó:” 

I s'arrupí entre uns bambús, sem- 


pre disposat al salt, a la vora d'un 
reguerot. El sol mateix Pamagava; 
els bambús, damunt les fulles seques 
i grogues que cobrien la terra hu- 
mida, projectaven unes ratlles fos- 
ques, d'ombra, i el tigre desapareixia. 
Passá el temps, la tarda avanca 1 re- 
fresca; es notava la humitat del rec 
próxim, 1 Big Jack comenca de sen- 
tir alguna esgarrifanca. Les petjades 
s'acostaven i s'allunyaven, com inde- 
cises; de tant en tant se sentia el crit 
d'agonia d'una peca ferida, o el tret 
sense resultat d'un dels anglesos. 

Big Jack pensava: “A la primera 
ombra humana, el meu salt sera pro- 
digiós; no es tracta ja d'atacar: es 
tracta només de rompre el cercle 1, 
qui sap, qui sap si podré endur-me'n 
el sopar!” I restava quiet 1 preparat. 

El sol, peró anava a la posta; els 
bambús havien retirat llurs ombres, 
amenacades per la d'una muntanya 
veina, i Big Jack, sense adonar-se'n, 
presentava els seus esclatants colors 
de catifa — groga 1 barrada — als 
ulls del curiós transeunt. 

De sobte les petjades s'aproparen 


Y ANAIS, 


JOSEP PLA 


ViDa pe MaAnoLo 
CONTADA PER ELL MATEIX 


y 

¿> dur z 
A » 
1 


Epiciows DE “LA MIRADA“: 


SABADELL 


Un volum de 250 págines, amb 25 reproduccions escollides, tirat a 500 
exemplars signats per Pautor. Preu máxim, que sera rebai- 
wat segons les subscripcionms rebudes: 14 ptes. 


LA PINICOTECA 


de GASPA ESMATGEÉS 


MARCOS 1 GRAVATS 
Exposicions permanenís 


CORTS, 644 , 
(entre P. Gracia i Claris) A JAUME MERCADE 
Feleton 5045 A "” JOIER 
Passeig de Gracia, 46 Teléfon 1373 A 


mesteccrsentiivoltat del totes parts 
1 es prepara a donar el gran salt sal- 
vador; es recollí una mica més, reuní 
tota la seva poderosa energia i tan 
bon punt aparegué la silueta del pri- 
mer cacador es llanca. Pero ai! els 
músculs no obeiren i un dolor viu li 
arroncava els lloms; semblava com 
si tingués els lloms emmidonats — 
refinament excessiu per una fera — 
1 les potes com encarcarades; la ma- 
leida humitat, la immobilitat tan 
llarga P'havien deixat com lligat per 
dins... i fou collit, simplement collit 
com una figa madura. 

El Raja, hoste magnific, lPoferí 
enfpresenti als seus tres" convidats; 
dos d'ells el cediren al tercer 1 aquest, 
professor de psicologia, pedagog il- 
lustre, hagué d'acceptar, per no ofen- 
dreselóRaja. 


*k ok ok 


Big Jack sabé aviat que es deia 
Big Jack. El seu amo era un home 
pacient 1 discutidor i es passava mol- 
tes estones fent discursos al pobre 
tigre captiu, mentre aquest rosegava 
algun os de cavall. 

black lí digué un dia el 
peones lis de la jungla te- 
niu una gran ferocitat; peró si et 
deixés anar per aquests salons 1 per 
aquests restaurants veuries com nos- 
altres en tenim molta més. 

Naturalment, aquest discurs havia 
d'excitar necessariament l'amor propi 
del tigre 1 des d'aleshores es tirava 
damunt de la ració de cavall com 
s'hauria tirat damunt d'un esquadró 
de cavalleria. Els seus frugals apats 


els acompanyava de ganyotes, d'exhi- 
bicions de dents i de crits esgarrifo- 
sos. 

—No, no és la carn que menges 
motiu per tanta fúria, li digué el 
professor; jo també en menjo de 
carn; jo també en devoro de cavalls 
1 altres besties, grácies a la protecció 
al comerc tan ben fomentada ; tots en 
mengem de carn de totes menes, i no 
ens posem “bestia ferotge” a les 
targes de visita. Pero, veus? mira'm, 
axofuistata toldo ho has alacat 
OA O | 

I amb un gest rabiós, amb cara de 
fúria, agafá un ull de col 1 hi planta 
les dents; n'arrabassá una queixala- 
da amb tanta forca que li caigué del 
cap el polit copalta 1, mastegant-la 
sorollosament, es plantá davant del 
tigre, astorat de tant rabejament, 
amb els cabells esbullats, la cara con- 
gestionada, els ulls sangonents 1 a 
cada mossada escampant trossos de 
col al seu voltant. 

Big Jack comenca de botar per la 
gabia fent bruels esgarrifosos; es 
passava la llengua pels bigotis i els 
seus ulls feréstecs tenien lluissors ho- 
micides. 

Aleshores el professor, amb gest 
de repte, agafa un altre gran ull de 
cola tirantlo dins lareabra cuidas 
CL aa e 

Big Jack s'hi abraona; els tronxos 
volaren 1 en un moment l'ull de col 
desaparegué del món dels vius. 

Mies teshojesibros [aci te liere 
de Bengala, és el més sanguinari dels 


vegetarians. 


Banca MARsANs 


BARCELONA: RAMBLA DE CANALETES, 2 i 4 


Apartat de Correus número 1 : Teléfons: 4530 A í 4532 A 
Direcció Telegráfica í Telefónica: MARSANSBANK 


MADRID: 


BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA 1 COMERC 


Carrera de Sant Jeroní, 43 : Teléfons: Inferurbá 67: Urbans 5207 M í 4955 M 
Direcció Telegráfica: BANKINTER 


PRINCIPALS OPERACIONS 


Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractació corrent.— 
Diposit de títols en custódia.—Admetem valors en Compte Corrent i abonem 
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint credit contra els dits 
comptes previa consulta.—Compliment d'ordres en les Borses nacionals i 
estrangeres.—Adquisicions en ferm i emissió d'empréstits.—Obertura de 
comptes corrents en moneda nacional i estrangera.—Descompte de cupons i 
titols amortitzats.—Revisió acurada de les amortitzacions mitjancant els 
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avís als interessats en el 
cas de resultar algun titol amortitzat.—Compra i venda al comptat i a 
terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes de credit paga- 
dors en totes les places mercantils.—Transferencies telegrafiques.—Canvi de 
tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers. 


CAMBRA CUIRASSADA 


amb compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals. 


AGENCIA DE VIATGES 


Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i 

colllectius.—PASSATGES MARITIMS per a tots els ports del món.—Bitllets 

quilométrics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto- 

erafia.—Excursions acompanyades.—Viatges a «forfait».—Peregrinacions.— 

Travelers xecs.—Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els 
accidents del viatge. 


SUCURSALS: 
MADRID, Carrera de SantJeroní, 43 : SEVILLA, Tetuan, 16 : VIGO, Urzáiz, 2 


Delegacions a Espanya: PALMA, Conquistador, 42 : VALENCIA, Pintor 
Sorolla, 16 : SARAGOSSA, Plaga de Sas, 5 


Corresponsal a totes les ciutats importants d*'Europa í d'América 


“AMERICAN EXPRESS Co.” 


A (ASES LENA 
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PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA I D'ART 


PAGINES ANTOLOGIQUES 


PARLAMENT DEL REI 
EN LES CORTS DE PERPINYA (1406) 


AN OBLE cort e noble principat de Catalunya e vosaltres catalans. 

Glorioses coses són dites de vosaltres per les quals paraules són 
demostrades dues conclusions fort singulars. Primo, com la virtut 
molt famosa és clarament demostrada, “quia gloriosa dicta sunt”. 


Secundo, de la gent fort valerosa per tot lo món nomenada, “quia 
de te”. 


Per que nos trobam que los Catalans en tres coses fort singulars 
han haúda gran fama per tot lo món: primo, que ab gran llealtat han 
serut llur senyor. Secundo, que ab gran ardiment han treballat per 
llur valor. Tercio, que ab gran liberalitat han mostrada llur honor. 

Del primer clara cosa e notoria és a tot lo món la gran naturalesa 
e servir que los Catalans han feita a llur senyor natural. E acó per la 
gran llealtat e naturalesa que en ells és stada. Valeri en lo tractat del 
seu llbre diu artals paraules: ¿Qué ens cal cercar dits mi actes de gents 
stranyes, si de les nostres mateixes ne podrem assats trobar? 

Per que, nos, llerxant a part totes allegacions de Titus Lívius, de 
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Sallusti, de Trogo Pompeio, d'Eutrópio, de Paulo Oroósio, de Júlio 
Erontino, de Suetónio, de Justino, de Lucano m de Valerio, car jatsie 
que aquests són stats grans hinstorials, peró no ens fan fretura en 
Pacte present. 

Doncs, tornant a nostre propósit, vejam quims actes faeren los 
nostres. ¿No fou gran lo servir que féu En Roger de Loria al senyor 
Rei En Pere quan desbarata lVestol del Rei de Franca en lo port de 
Roses? ¿No fou gran lo servir que els Catalans feren al Rei En Pere 
al Coll de Panissars, car en aquella jornada no hi hagué sinó Catalans? 
¿No fo gran lo server que el dui En Roger de Lória féu al senyor Res 
En Jacme nostre besavi con desbaratá lo poder del Res Rubert de 
Napols en Sicilia, e pres lo príncep son fill ab molta notable gent e 
aquell mena pres a Messina, e puis hac Sent Lluís per rehenes e per 
ordinació del dit senyor muda los dits presoners de part deca en les 
muntanyes de Prades en un castell que Ím ha nom Ciurana? ¿No fo 
gran lo servir que féu En Bernat de Cabrera al senyor Rel nostre pare 
quan desbaratá Vestol dels Genoveses al port del Conte e quan pres 
PAlguer e puis, a cap de quinze jorns, se combaté ab lo Futge d' Arborea 
e el vencé en lo camp? Per no temr temps no curam recitar lo seruiw 
que En Boixadós e altres Catalans feren al senyor Kter nostre avi en la 
guerra de Sardenya, ne així mateix curam recitar los actes gloriosos e 
virtuosos que el principat de Catalunya e los Catalans feren al senyor 
Rei nostre pare en la guerra de Castella, e smgularment en la gran 
ajuda e socors que fes als Regnes d'Aragó e de Valencia. Certes doncs 
bé podem atribuir a vosaltres ¿o que dix mossen Sant foam: “Eyisti 
fidelis usque ad mortem et dabo tibi coronam gloriae.” Apocalipst, LL. 
Estat és fel a la mort e per go mereixes corona de gloria. 

Segonament diem que ab gran ardiment han treballat per llur 
valor. No volem amagar una singular gracia que nostre senyor Déu 
ha feita als Catalans, car podem dir que en tots fets d'armes on 
Catalans sien stats se són mostrats tots temps virtuosos e valents, pero 
no ens cal sinó que guardets en tot lloc on Catalans sien stats per 
neguns actes virtuosos e veurets quin renom e fama han lleixat de sy 
materxes. 

E per abreujar volem vos en recitar solament dos actes, car sy tots 
los volíem dir abans nos faldria dia que hinstories a recitar. ¿No és estat 
assenyalat lo servir que els Catalans han fet a PEsglésta de Déu e al 
Pare Sant en la sua delliuranca?, car consevulla sien stats los tractes 
passats, peró a la final Catalans han deslliurat, de que s'ha seguit 
servir a nostre senyor Déu e a ells fama e laor. 
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E no fa oblidar lo gran e senyalat acte e servir que feren a nos en 
la conquesta de Sicilia, qui per llur ardiment e valor anaren ab nós 
que no érem llur Rei m senyor ni per forca los hi podíem menar. Ni 
artampoc foren moguts d'anar-hi per souw ni stipendi que nos los 
donassem. Ni així mateix per remuneració que els poguéssem fer deca, 
car tot co del nostre haviem venut e empenyorat per lo dit viatge. No 
els ha moguts speranca de neguna retribució que els poguessen fer. 
Mas tan solament per llur ardiment e valor, e mostraren-lo-hi certes 
hoc. Car qui guarda com fo gloriosa la llur entrada, e ab quanta 
fermetat e llealtat tenien los sitis, e ab quanta virtut combatien les 
forces e los enemics, e ab quant ardiment venien davant la fac d'aquells 
quan vemen a les mans en llurs encontres e batalles que havien. Oh 
quant era gloriosa aquella vista que hom veés així la sua nació 
virtuosament obrar! Car nos podem fer testimoni verdader que en los 
combatiments dels llocs, com la un d'ells per colp de cantera era 
enderrocat, Paltre ab gran ardiment hi pujava per la scala d'on aquell 
era cargut, altres que aprés que la bombarda havia ferit o mort alcú 
Paltre decontinent se metia en lo forat per esvair lo mur don la dita 
bombarda tiraria. Encara que veessen pare, fill o germá o cosí germá 
o parent mort, tan poc ne curaven con si no latengués res. E saben 
per que? “Quia magnificavit in conspectu Regum et dedit illis coronam 
gloriae.” Eccli., XLV. Bé els ha per llur ardiment nostre senyor Déu 


_exalgada llur fama e davant la presencia dels Reis los ha coronats de 


corona de glória, 

Tergament diem que la llur Iiberalitat han mostrada ab gran 
honor. ¿Qual poble és en lo món quí sia així franc de franquees e 
inbertats ne que sia així liberal com vosaltres? Car nós trobam que 
tots los pobles del món o la major part són subjugats a les tatxacions 
de llurs senyors e als donatius de llur beneplacit, exceptats vosaltres 
quí sots francs d'aquestes tatracions, pero la vostra liberalitat és tanta 
que podem dir que jamés nostres predecessors no hagueren necessitat 
que tots temps no sien stats per vosaltres notablement socorreguts e 
ajudats. 

E a provació d'acó no cal sinó guardar la gran ajuda e valenca 
que faés al sant Rei En Jacme, al qual per conquistar lo Regne de 
Mallorques donas lo quint de tots vostres béns. Ouanta fo Vajuda que 
els Catalans feren al Res En Pere nostre quart avi en la querra dels 
Franceses, e no contrastant que metessen llurs cossos a mort per ell, 
encara meteren tots llurs béns en son poder per manllevar moneda e 
mantenar la dita guerra. E no ens cal anar lluny, sinó veure la gran e 


A E >> 


106 LA NOVA REVISTA 


notable ajuda que vosaltres feés al senyor Rei nostre pare en totes 
ses necessitats, e singularment en lo fet de la unió e en la guerra de 
Castella, car solament en una Cort que tingué als Catalans en Tortosa, 
li donaren, per mantemir la dita guerra de Castella, disset comptes de 
moneda. Bé pot ésser dit de la vostra liberalitat e ajuda “Compleverunt 
honorem Domini in donis suis” (Eccli., L). € ompliren, la honor de lur 
senyor en los seus dons. 

Per que, qui vol considerar vostra gran lleialtat ab la qual havets 
servit vostre senyor, vostre gran ardiment e treball cercant vostre 
valor, e ari mater vostra liberalitat mostrant vostre gran honor. és 
clarament provada la primera part de nostra divisió en la qual haviem 
dit. Com la virtut molt famosa és clarament demostrada, “guia gloriosa 
dicta sunt”. 


MARTÍ 1 


BOSCH ROGER 


CHESTERTON I LA QUESTIÓ SOCIAL 
EL DISTRIBUTISME 


EIA temps que teniem el projecte — nascut d'una benévola ex- 

citació del director d'aquesta revista — d'escriure uns articles que 
donessin a coneixer lobra, per nosaltres importantissima, de Gilbert 
K. Chesterton, el gran escriptor angles. Potser aquest projecte seria 
una realitat a hores d'ara si una aspiració global així no impliqués 
el compromís de fer per endavant una sintesi de la personalitat literá- 
ria de l'autor, una, diguem-ne, valoració sumária de les seves idees, 
quelcom que substitueixi aquell mínim de referencies que, honesta- 
ment, cal que acompanyin tota presentació. 

Aquesta pedra estava travessada en el nostre camí i no es deixa- 
va tirar endavant, ja que per a aquest moment inicial de l'empresa la 
veu nostra ens sonava insegura i mancada d'autoritat. 

Ara, pero, amb poc temps de diferencia, hem tingut lValegria de 
veure apareixer damunt les planes d'aquesta revista, de la Revista 
de Catalunya ide La Paraula Cristiana, uns articles del P. Miquel 
d'Esplugues i de Josep Pla i unes notes de J. M. Capdevila, respecti- 
vament. Ha servit de motiu al primer i al darrer d'aquests senyors 
Pacurada versió de L'home perdurable, apareguda fa poc, i al segon, 
els ambiciosos proposits editorials del director d'aquesta revista; peró 
entre tots tres, cada un obeínt el seu punt de vista personal, han deixat 
feta —1 gosariem dir ben feta — aquella noble tasca preliminar que 
ens donava tanta mandra d'envestir. 

A1ix1, doncs, hem trobat l'hora de lliurar-nos directament i sense 
entrebancs a la feina més humil d'exposar, tan objectivament com ens 
sera possible, algun, si no tots, dels múltiples aspectes en que es pot 
destriar el conjunt imponent de la producció chestertoniana, 

Volem comencar pel que crelem més desconegut entre nosaltres 
i que té un doble interes, donat que el tema constitueix, amb una uni- 
versal permanencia d'actualitat, una de les preocupacions centrals dels 
nostres dies, 1 informa, de passada, bona part de l'activitat que podríem 
dir extraliteraria de l'autor. 
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AMudim aquella part del pensament de Chesterton que ha estat 
consagrada a aixó que anomenem problema social, el conjunt de les 
eternes qiiestions de pobres 1 rics que molts volen suposar regulades 
exclusivament per principis economics inflexibles i fatals, i en les quals 
altres veuen actuar d'una manera primordial i decisiva tants de fac- 
tors própiament espirituals. | 

Amb referéncia a aquestes qiiestions, Chesterton té les seves idees 
que el situen a part de tots els muntatges ideológics coneguts; 1 diem 
les seves idees perqué encara que el seu pensament en aquest particu- 
lar és una cosa concreta, encara que ell dóna la impressió que sap on va, 
les seves solucions no s'ofereixen com un sistema tancat, sinó, més aviat, 
com un conjunt de suggestions i línees de conducta que s'articulen 1 
vertebren lliurement al voltant d'una crítica solida de realitats, feta a 
la claror d'unes quantes idees substancials. 

Chesterton ha trobat per al cos de la seva doctrina social, la de- 
fensa de la qual comenca de tenir ja un nombre de devots, un nom: 
el Distributisme. Els antecedents i Vexposició del Distributisme s'han 
VPanar a cercar en diversos indrets de les seves obres, peró principal- 
ment en els seus articles, 1, sobretot, en els que veuen assiduament la 
pública claror damunt les planes d'un setmanari que el mateix autor 
edita sota el nom de G. K*s Weekly, o sigui Setmanari de G. K. 
—G. K. és Papellació popular de Chesterton —. Una série una mica 
orgánica d'aquests articles ha estat agrupada en un volum sota 
el títol sueggestiu 1 gairebé intraduible d'Outlime of Sanity. De tot 
arreu ens caldrá espigolar per a complir, encara que sigui d'una mane- 
ra sumaria, peró, al mateix temps, prou completa, el nostre proposit 
d'avul. 

Hi ha, per comencar, la idea de la propietat i¡ alló que Cherteston 
anomena fonaments espirituals d'aquesta idea: 


Déu és aquell que pot fer quelcom del no-res. L'home (en veritat podem dir) 
és aquell que pot fer quelcom de qualsevol cosa. En altres paraules, mentre la 
joia de Déu ha d'ésser la creació ¡lMimitada, Vespecial joia de l'home és la 
creació limitada, la combinació de la creació amb els límits. El plaer de l''home 
está en posseir condicions, peró també en ésser parcialment posseit per elles; en 
ésser mig controlat per la flauta que toca o pel camp que llaura. L'incentiu está 
en treure el major partit possible de les condicions donades; les condicions s'es- 
tiraran, peró no indefinidament. Un home pot escriure un sonet immortal damunt 
un sobre vell o bé tallar un heroi d'un bloc de pedra. Peró tallar un sonet en 
un bloc de pedra seria una feixuga tasca, 1 fer un heroi d'un sobre vell gal- 
rebé surt de lesfera de la política práctica. D'aquest fructifer lluitar amb li- 
mitacions, quan es refereix a un aeri entreteniment d'una classe illustrada, en 


r 


diem art. Pero la massa dels homes no té temps ni aptitud per a la invenció 
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de la bellesa invisible o abstracta. Per la massa dels homes, la idea de la crea- 
ció artística només pot ésser expressada per una idea impopular en les pre- 
sents discussions: la idea de la propietat. L'home corrent no pot donar a l'ar- 
gila la forma d'un home; pero pot tallar la terra en la forma d'un jardí; i 
encara que l'arregli amb geranis vermells 1 patates blaves en rengles alternats, 
ell és, peró, un artista; perque aixo ha estat la seva tria. L'home corrent no 
pot pintar la posta de sol, els colors de la qual ell admira; peró pot pintar la 
seva cara amb els colors que li semblin bé; i encara que la pinti de verd péesol 
amb taques de color de rosa, ell, pero, és un artista perque aixi ha estat la seva 
tria. La propietat és, senzillament, l'art de la democrácia. Vol dir que cada home 
ha de tenir quelcom que ell pugui conformar a la seva imatge, com ell és con- 
format a la imatge del Cel. Peró com que ell no és Déu, ans només una imatge 
esculpida de Déu, la seva autoexpressió ha de topar amb límits; propiament límits 
que són estrictes i fins petits. 


La formidable imaginació poetica, que alleugereix 1 enlaira la 
massa densa 1 grávida de sentit comú del pensament de Chesterton, 
el duu tot sovint a argúir en forma d'lHustracions. Áixó que aca- 
bem de traduir n'és una. Ella tota sola no dóna completa l'argumenta- 
ció de l'autor a favor de la propietat — hi ha altres raons de caracter 
moral, sobretot en relació a la familia i a la vida doméstica —. Pero 
aixi i tot, en tenim prou per a veure clars dos punts del seu pensament: 
La propietat és un dret i una necessitat de tothom. La propietat ha de 
tenir límits, estrictes 1 petits. 

En aixó0 darrer ell encara insisteix: 


Jo prou m'adono que el mot “propietat” ha estat sollat en el nostre temps 
per la corrupció dels grans capitalistes. Un creuria, sentint parlar a la gent, que 
els Rothschilds i els Rockefellers estaven del costat de la propietat. Pero ells 
són palesament els enemics de la propietat; perque són els enemics de llurs pro- 
pies limitacions. Ells no desitgen la terra llur; sinó la dels altres. Quan remouen 
les fites del veí, remouen les própies. 

... Un home amb la veritable poesia de la propietat vol veure la paret on el 
seu jardí llinda amb el jardí d'En Pere, la tanca on la seva granja toca la d'En 
Joan. Ell no pot veure la forma de la seva terra a no ésser que vegi les tanques 
de la del veí. És una negació de la propietat que el Duc de Sutherland hagi de 
tenir totes les granges en una hisenda; com seria una negació del matrimoni que 
tingués totes les nostres mullers en un harem. 


Chesterton, doncs, no es pot entendre amb el Socialisme 1 el Co- 
munisme perqué aquests teóricament no admeten la propietat privada; 
peró encara es pot entendre menys amb el gran Capitalisme modern 
perque en la práctica, segons ell, són els grans capitalistes els verita- 
bles enemics d'aquella propietat. Aixó precisa bastant bé la seva po- 
sició i a ella el trobarem sempre fidel. 

Perú ell fa qúestió a part de la seva diferencia ideológica amb 
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els primers, d'altra banda, ben establerta, 1 es regira contra el segon 
que realitza en la práctica — díu ell — alló mateix amb que ens ame- 
naca Videal dels socialistes; o almenys, per dir-ho en altres paraules, 
tendeix a produir un estat de coses que coloquen l'home corrent, 
l'home desproveit de propietats, en una situació molt semblant a aque- 
lla en qué el coHocaria un estat socialista. 


L'oficinista, ens posa per exemple, té exactament la mena de funcions pas- 
sives i plaers permissius que tindria en la més monstruosa vila model. Jo no 
men ric. Ell té molts gustos intelligents i moltes virtuts domeéstiques malgrat la 
civilització que gaudeix. Són exactament els gustos ¡ les virtuts que podria tenir 
com a llogater i servidor de l'Estat. Peró des que es lleva fins que se'n va al 1lit, 
la seva vida corre per canals que li han fet una altra gent, i sovint una altra gent 
que ell mai ni arribará a conéixer. Via en una casa que no és seva, que ell no 
ha fet, que no és la que ell necessita. A tot arreu es mou dintre roderes, va sem- 
pre a treballar damunt de rails. Ha oblidat el que els seu pares, els cagadors 1 
els pelegrins i els ministrils errabunds, volien dir per “trobar el camí d'un lloc”. 
Ell pensa en termes de soldades; co és: ell ha oblidat la real significació de la 
riquesa. La seva més alta ambició és aconseguir aquest o aquell lloc subordinat 
en un negoci que ja és una burocrácia. Aquest és el punt que els apologistes del 
monopoli sovint perden de vista. Ells de vegades alleguen que fins en un tal 
sistema encara hi pot haver una competició entre els servidors; presumiblement 
una competició en servilisme. 

Perú aixó també hi podria ésser després de la nacionalització, quan tots 
fossin servidors del Govern. 

... Si cada botiga fos tan completament nacionalitzada com un lloc de policia, 
aixó no privaria les plaents virtuts de la gelosia, intriga i egoista ambició de 
eréixer 1 florir entre ells, com fan de vegades fins entre els policies. 


El capitalisme ha fracassat. Ho denuncien les mateixes confes- 
sions de feblesa dels seus partidaris i el fet que aquests han de recór- 
rer a la retórica del socialisme. En les questions obreres dels nostres 
dies, el gran capitalista, el reeixit home de negocis es defensa sempre 
dient que el negoci és dolent i llavors pretén que els miners i els fer- 
roviaris, per exemple, continuin treballant en interés del públic. 


Notareu que els capitalistes mai no empren l'argument de la propietat pri- 
vada. Es confinen del tot en aquesta mena de sentimental versió de la general 
responsabilitat social... L'argument capital de gairebé tots els capitalistes a cada 
vaga és que ell mateix está al caire de la fallida. 


Chesterton troba que aquesta argumentació mena de dret al 
socialisme : 


Si els treballadors han de seguir treballant perque són els servidors del 
públic, no hi pot haver cap altra deducció sinó que han d'ésser els servidors de 
la pública autoritat. Si el Govern ha d'actuar en interés del públic i no hi ha res 
més a dir, llavors, palesament el Govern s'ha d'empendre el conjunt del negoci 
ino hi ha res més a fer. 
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Ell no creu que la cosa sigui tan senzilla com aixó; peró se- 
gons els antisocialistes és aixi. La realitat és que el capitalisme ja 
no serveix. El sistema capitalista, bo o dolent, amb raó o sense, des- 
cansa en dues idees: que el ric sempre será prou ric per a llogar 
el pobre i que el pobre sempre será prou pobre per a necessitar que 
el lloguin. Llavors cada costat regateja amb l'altre sense tenir per 
res present l'interés del públic; i argument a favor del capitalisme 
era que per mitjá d'aquest contracte i regateig privat el públic real- 
ment era servit. Aixóo fou veritat algun temps. Pero l'argument origi- 
nal a favor del capitalisme se'n va-per terra així que hem de demanar 
a cada part que continui fent el que feia per bé del públic. 


Si el capitalisme no pot pagar alló que tempta els homes a treballar, el 
capitalisme, segons principis capitalistes, ha fracassat. S1 un marxant de te no 
pot pagar els dependents i no pot importar te sense dependents, llavors el seu 
negoci se n'ha anat al cel i aquí s'ha acabat tot... La veritat és que ara tothom 
ha abandonat argument damunt el qual es basava el vell capitalisme: l'argu- 
ment que si els homes eren deixats a contractar individualment el públic es bene- 
ficiaria automaticament. 


Cal trobar una nova base d'una mena o altra. Chesterton refusa 
de recórrer a la base comunista, peró está segur que és completa- 
ment impossible de tornar a les velles bases capitalistes. El capitalis- 
me és contradictori, així que es fa complet, perque tracta amb la 
massa dels homes de dues maneres oposades al mateix temps. Á 
mida que són més els homes que es veuen reduits a fer d'assalariats, 
es restringeixen les possibilitats d'aquests homes com a parroquians, 


perqué el capitalista está provant sempre de rebaixar el que el seu servidor de- 
maña, i en fer-ho, rebaixa el que el seu parroquia pot despendre. Així que el 
seu negoci es troba amb alguna dificultat, com en lVafer del carbó, prova de 
reduir el que ha de despendre en jornals, i, en fer-ho, redueix el que els altres 
han de despendre en carbó. Vol que cada home sigui ric i pobre al mateix temps. 


Aquesta contradicció del capitalisme no apareix en etapes primi- 
ceres, perque encara hi ha poblacions no reduides a la comuna condició 
proletária; peró així que els rics en conjunt empren els pobres en 
conjunt, aquesta contradicció es fa esclatant. 

Aquí Chesterton troba un curiós parallel : 


Amo i treballador són simplificats i solidificats en la relació de Robinson 
Crusoe i l'home Divendres. Robinson Crusoe pot dir que té dos problemes: la 
provisió de má d'obra barata i les perspectives de comerc amb els nadius. 

Peró com que ell tracta d'aquestes dues maneres diferents amb el mateix 
home, es troba en un embolic. Robinson Crusoe pot certament obligar Divendres 
a treballar per res més que la seva manutenció, posat que l'home blanc té totes les 
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armes. Peró ell no pot reduir a no-res el salari de Divendres i després esperar 
que Divendres li doni or i argent i perles de Orient a canvi de rom i rifles. 
Ara bé: en proporció, a mida que el capitalisme cobreix tota la terra, relliga grans 
poblacions i és governat per sistemes centralitzats, més i més s'apropa a aquesta 
semblanca amb les figures solitáries de Villa remota. Si el comerg amb els nadius 
realment baixa, fins al punt de fer necessari que els jornals dels nadius també 
baixin, nosaltres només podem dir que el cas encara és més trágic si lexcusa és 
veritable que no pas si és falsa. 


Aquest és, segons Chesterton, el perill de P'hora. Algunes comar- 
ques industrials encara no se n'adonen perque encara són prou riques 
¡ llur progrés és incomplet, peró a mida que una societat d'assalariats 
comenci a perdre profits i a rebaixar jornals és inevitable a tot arreu 
lPenfonsament en un círcol viciós sense sortida. Cal defugir aquest 
parany que es va tancant lentament. 

- El remei per ell és el retorn del capital a les mans dels més. 
Contra 


una condició económica en la qual hi ha una classe de capitalistes facilment 
recognoscible i relativament petita en la possessió de la qual ha concentrat tant 
de capital que fa necessária una majoria molt gran que serveixi aquests capita- 
listes per un sou, 


ell preconitza una política de petita propietat distribuida, que faci 
cada dia menys nombrosos els que es veuen reduits a viure del salar1. 

Aquest tipus de solució ha estat objectat des de molts punts de 
vista. Chesterton surt amb una mena d'arborada paciencia al pas 
d'aquestes objeccions. 

Hom li ha dit, per exemple, que el seu remei fóra ineficac perqué 
la petita propietat sempre acaba evolucionant cap al capitalisme. Ell 
respon que aquesta és justament la mena de cosa que no passa mai. La 
veritat és proclamada fins per fets de geografia que semblen haver 
romás estranyament inobservats. De cada deu vegades, nou, una cl- 
vilització industrial del modern tipus capitalista no apareix en llocs on 
hi ha hagut una civilització distributiva com la pagesia. 


El capitalisme és un monstre que creix en els deserts. La servitud industrial 
gairebé a tot arreu s'ha aixecat en aquells espais on la vella civilització era escla- 
rissada o absent. Així cresqué més fácilment al nord d'Anglaterra que al sud; 
precisament perque el nord ha estat comparativament desert 1 barbar durant totes 
les edats quan el sud tenia una civilització de gremis i pagesies. Així ha crescut 
més fácilment al continent america que a l'europeu; precisament perque a Amé- 
rica no tenia res a suplantar sinó uns quants salvatges, mentre a Europa havia 
de suplantar la cultura de nombrosíssimes masies. Á tot arreu no hi ha hagut 
sinó un pas de la cabana de fang a la ciutat fabril. A tot arreu on hi havia el 
mer senyor i el mer serf podien ésser convertits instantániament en el mer amo 
i el mer treballador. Allá on hi ha hagut un home lliure, fins quan ha estat rela- 


PUES TRIBU DIS ME 203. 


tivament menys ric i poderós, la seva sola memoria ha fet impossible el complet 
capitalisme industrial... La teoria que els que comencen raonablement iguals no 
poden romandre raonablement iguals, és una fallacia fundada en una societat en 
la qual ells comencen extremadament desiguals. 


Hi ha, a part d'aixó, una atmosíera moral que tendeix a la con- 
servació de les petites propietats. 


En una atmosfera de capitalisme l'home que es va anexionant un camp 
darrera Valtre, és afalagat; peró en una atmosfera de propietat és escarmit 1 
possiblement apedregat. 


Altrament la petita propietat ha existit i encara existeix en alguns 
indrets. Chesterton s'até, diu, al vell dogma mistic que alló que 1'Home 
MaMcR Home pot ter. 

Aixó0 ens mena de dret a una altra de les objeccions que han estat 
fetes a Chesterton, o sigui que una condició social com aquella a la 
qual el Distributisme aspira ja ha existit anteriorment; és una cosa 
pretérita que ja no pot tornar. Se li ha dit que ell intenta fer reviure 
el passat, la bárbara simplicitat i superstició del passat; “evidentment, 
diu ell, sota la impressió que nosaltres desitgem fer tornar el segle 
nove”. Ara bé: la cosa graciosa és que els partidaris del capitalisme 
que diuen aixó no s'han adonat que el retret és just si se Papliquen ells 
mateixos, car ells realment pensen que podran fer tornar el segle 
dinove. 

Chesterton, en parlar així, parla per Anglaterra i quan ía re- 
marcar la diferencia entre les condicions del que ell anomena la pri- 
mera época victoriana 1 les de l'hora actual, la seva veu, que denuncia 
la crisi d'aquell sistema comercial que dona el color al segle xIX, es- 
forca el seu to d'angoixosa sinceritat. 

Ell creu que no és improbable que d'una manera o altre hom torni 
a una vida social més senzilla; encara que el retorn sigui pel camí de 
la ruina. 


Peró nosaltres som cristians, diu, i curosos del cos així mateix com de 
l'ánima ; nosaltres som anglesos i no desitgem, si ho podem evitar, que el poble 
anglés esdevingui el poble de les ruines. 1 nosaltres desitgem amb molt d'afany 
una seriosa consideració de si la transició no pot ésser feta a la claror de la 
raó i de la tradició; si nosaltres no podem fer deliberadament i bé, alló que Ne- 
mesis fará devastadorament 1 sense pietat. 


Aquestes darreres paraules ens donen la idea de la característica 
particular que tenen els métodes actius del Distributisme; aquelles 
línees de conducta; aquelles normes d'acció que Chesterton assenyala 
per arribar a les dues finalitats que ell proposa: impedir la realització 
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total del sistema capitalista, del moviment envolvent i abassegador del 
capitalisme; i la seva substitució per un estat de coses on domini la 
petita propietat distribuida. 

Dues finalitats que també són dues etapes tal com ell les concep. 


Jo penso, diu, que la qiestió de la real reforma social es divideix en dues 
etapes i fins dues idees distintes. Una és aturar una cursa ja existent vers el 
monopoli, revertint aquella revolució 1 tornant a quelcom que és més o menys 
normal, peró en cap manera ideal; Paltra és provar d'inspirar una societat més 
normal amb quelcom que és en un cert sentit ideal, encara que en cap manera 
utópic. 


Ara la primera cosa que Chesterton vol fer compendre és que 
qualsevol alleujament de VPactual pressió, probablement tindria més 
efecte moral del que els seus crítics s'imaginen. 


Fins ara, diu, tots els triomfs han estat triomís del monopoli plutocrátic; 
totes les derrotes, derrotes de la propietat privada. Una sola derrota del mono- 
poli tindria un efecte incalculable, com la primera derrota en el camp d'un imperi 
militar com Prússia que s'exhibeix com invencible. A mida que cada grup o fa- 
mília es torni a trobar amb la real experiéncia de la propietat privada, esdevindrá 
un centre d'influéncia, una missió. No tractem una qúestió electoral que es pot 
comptar amb una máquina calculadora. És una qúestió de moviment popular que 
mai no depen del mer nombre. 


Per aixd Chesterton pren tan sovint com a exemple i model típic 
el cas de la pagesia. La pagesia no és una maquina com practicament 
resulten tots els estats socials ideals, aixó és: una cosa que només 
funciona com ha estat establert en el patró. Heu de fer lleis per a la 
Utopia. Peró el carácter de la pagesia no depen de les lleis, sinó dels 
pagesos matelxos. | 


Els homes han romás costat per costat centúries senceres en llurs masies 
separades i iguals, sense que molts d'ells hagin perdut llurs terres 1 sense que 
cap Wells hagi anat comprant tota la terra. Els pagesos no podien comprar 
perqué els pagesos no haurien venut. Aquesta fórmula de moderada igualtat, un 
cop existeix, no és merament una fórmula legal; és també un fet moral -1 psico- 
logic. 

Chesterton pren aquest exemple per a fer compendre que ells, els 
Distributistes, proven de fer quelcom que marxi sol. Una maquina 
no marxará sola. Un home marxará sol. El pla del Distributisme és 
quelcom oposat a tots els plans de concentració collectiva que tenen 
la característica de controlar l'home continuament fins en allo en 
que ell és o ha d'ésser lliure. 

Hi ha una cosa peró que és molt més real i en la qual un pot 
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confiar molt més que en cap pla social, i és una societat. Hi ha el que 
la gent trobi una vida social que els va a la mida 1 els permet d'avenir- 
se raonablement amb els altres. A aixó tendeix el Distributisme fins 
com a métode. Perqué no heu d'esperar que aquesta mena de societat 
estigui establerta a tot arreu. Ella fará sentir tota la seva influencia 
tan aviat com l'haureu establerta en algun indret. 

Hem dit que Chesterton treia el cas de la pagesia com un exem- 
ple, perque ell no aspira solament a un tipus de petita propietat agrí- 
cola, sinó també a un tipus de petita propietat comercial 1 fins indus- 
trial. Ell ni tan sols desitja un estat de coses on tothom absoluta- 
ment sigui un petit propietari. El que ell desitja és donar al món 
de les coses socials una sana proporció. 


Nosaltres desitgem corregir les proporcions de V'estat modern; pero la pro- 
porció és entre coses diverses i una proporció difícilment és mai un motlle... 
Nosaltres no proposem que en una societat sana tota la terra sigui tinguda 
de la mateixa manera, o que tota la propietat sigui posseida en les mateixes 
condicions, o que tots els ciutadans hagin de tenir la mateixa relació envers la 
ciutat. La nostra idea és que el poder central necessita poders menors que l'equi- 
librin i contrarestin, i que aquests han d'ésser de moltes maneres: alguns indi- 
viduals, alguns comunals, alguns oficials, etc. N'hi haura, probablement que abu- 
saran de llurs privilegis; peró nosaltres preferim aquest risc al de P'Estat o el 
Trust que abusen de la seva omnipotencia... 

Si algú deia que els reis medievals o les modernes contrades pageses eren 
de blasmar perque toleraven clapes de bolxevisme confessat, ens sorpendria una 
mica de descobrir que el retret es referia només al fet que ells toleraven els 
monestirs. No obstant aixó és ben veritat en un sentit: que els monestirs són 
consagrats al comunisme i que els monjos són tots comunistes. Llur vida eco- 
nómica i ética és una excepció d'una general civilització de feudalisme o de vida 
familiar. No obstant, llur posició privilegiada era més aviat considerada com un 
pilar de Vordre social. Ells donen a certes idees comunals llur lloc propi i pro- 
porcionat en l' Estat; i quelcom de la mateixa cosa era veritat de la terra comunal. 


Chesterton estaria disposat a concedir a tota mena de gremis O 
erups de carácter comunal llur lloc propi i proporcionat en P'Estat; 
igualment com s'avindria de grat a assenyalar una part de la terra 
com a terra comunal. El que ell diu és que senzillament nacionalitzar 
tota la terra és com convertir en monjos tota la gent, és donar a 
aquest ideal més lloc del que própiament i proporcionalment li pertoca 
dintre Estat. 


L'ordinaria significació del comunisme no és que alguna gent sigui comu- 
nista, sinó que tothom ha d'ésser comunista. Peró nosaltres no diriem, en el 
mateix sentit aspre i literal, que la intenció del Distributisme és que tothom sigut 
Distributista. Nosaltres certament no diríem que la significació d'un estat pagés 
era que tothom havia d'ésser pagés. Nosaltres voldríem dir que ell tenia el 
carácter general d'un estat pagés; que la terra era tinguda en general d'aquella 
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manera i la llei dirigida en aquell esperit; que qualsevol altra mena d'institucions 
s'hi drecaven com recognoscibles excepcions, com fites posades damunt aquella 
alta calma d'igualtat. 


Cloem aquest report amb la temenca de no haver encertat a 
donar una idea prou clara del pensament del gran assagista respecte 
una materia tan vivament i activament controvertida; peró ens do- 
naríem per ben pagats si haguéssim despertat en el lector un desig 
de conéixer-lo més detalladament perque, a part de tota consideració 
relacionada amb Tl'eficácia i viabilitat de les seves solucions; les seves 
teories tenen per nosaltres un valor excepcional: el d'introduir en la 
discussió del problema social, discussió de vegades més eixarreida 1 
esgarriada per mor de Vallau de pedanteria científica que ens ofega, 
un sentit d'humanitat; una disposició cordial de la inteligencia envers 
una pila de coses l'enyoranca de les quals, instintiva O conscient, con- 
fessada o no, cada home porta dintre seu; peró que la riba-barreja 
de cobejances materials i passions intelectuals del món modern ha 
convertit exteriorment en quelcom d'nfinidament remot, que no 
compta. 


Pau ROMEVA 


M. A. ESPINAL 


DOSALO ENVÉS 


DL INADAL. DELS GABLTUS 


Tibi, Antoine Orliac, Metabolismi parens. 


EIXEU-ME perdre endins d'aquest silenci 
ereu, ample 1 remorós de pensaments. 
Deixeu-m'hi perdre endins, ans no s'hi llenci 
el vent dels set remordiments 
del fons de l'ombra, 
com un pesombre 
iamb la crinera, que ni set serpents. 


Deixeu-m'hi perdre sol, ara que calla 
mon jo concupiscent, mateix que mort. 
Deixeu-me embolcalla amb una mortalla 
teixida de silenci 1 de record 

que avivi cendra 

que torni a prendre 

¡ que em relligui al meu passat, més fort. 


Closos els ulls a aquestes ombres d'ara, 
per a refer ma vida dintre meu, 

la meva reixa em semblara més clara 

i el mur menys espes 1 més greu, 

fins la innocéncia 

me duu en presencia 

de crims comesos que només sap Déu. 


Oh Silenci, palau d'ombres pregones, 
ets vast com Ell 1 tebi 1 humanal, 
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mar tenebrós, mar brogidor, mar d'ones 

batents a 1'Escull eternal, 

ara, enfurides, 

adés, humides 

de la rosada del plor més tendral. 


Aquesta nit, ets d'ombres lleus i flonges, 
que als murs de la presó, densos com són, 
una claró els amara, com esponges, 

¡ el cel hi clareja, pregon: 

el pres que espera 

veu amb dalera 

la seva estrella al seu trosset de món. 


Si el vent que xiula fora, arran de reixa, 
porta aquest baf d'orgies 1 de vi, 

deu ser d'endintre reixes que ha de néixe' 
el nou Jesús que ha de veni: 

el gran misterl 

del Captiveri 

n'és la poncella que es comenga a obri. 


E OAMI UNA 


DOS POEMES 


AYUÚNA. EUCSTA 


Al nen Robert De Greef que me'n féu present. 


UAN TPenuig em tustava a la porta 
i el tedi ja em sotjava del meu llit, 
infant com ets, d'una mirada absorta, 
degueres veure en mi adormit 
Pinfant que duc com una cosa morta 
al fons del fons del meu oblit. 


TI amb el daler i amb aquella avidesa 

que us desperta als infants el jugá amb el darrer 
dels amics, atansant-te a ma fonda tristesa, 

vas donar-me, innocent fetiller, 

una fúcsia per tota joguina. 

l a mes mans s'estremí de sentir-hi tan fma. 


—Pel color, li vaig dir, dels vestits, 

fúcsia, fúcsia! 

petiteta com ets i gallarda 1 galana, 

te'm podies plantá a mig a mig dels sentits 
amb un gest de gitana. 

Peró, suspesa, així a mos dits, 

sobre el buit de l'abisme del tedi que em mina, 
t'estimo més de ballarina 

seguint el ritme dels meus dits, 

com baldufí a Palbir de llurs neguits. 


—Roda que roda ben brunzent, 
capet verdós d'esmalt lluent, 
faldilla rosa, 

gipó sangrat, vermell 1 viu, 
cametes primes de perdiu, 
peuet que no reposa! 


—Balla que balla sense fi, 
parla'm del Pare Carmesí 
i de sa filla; 
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reviu linfant de mos delits, 
agita el fons dels meus oblits 
al vent de ta faldilla! 


—Roda i no paris mai per mal, 
que arremolines tot lespai 

a tes rodones: 

d'un ample oneig de món a món 
tos giravolts, petits com són, 
remouen les grans ones! 


—Balla i no perdis ni un moment 
del ritme foll, mai decreixent, 
que el dit governa. 

Si et veus petita a l'esguard teu, 
jo et veig a dins del dins del meu 
com una cosa eterna! 


—Que, a cada tomb que vas donant, 
vas cabdellant i cabdellant 

a ta cintura 

l'interminable i bavós fil 

amb que el destí, aranyó subtil, 
teixeix ma desventura! 


—I, en ser a Púltim remolí, 
para't a mig, del faldelli 

la seda esquelxa; 

deix que la mort, pel meu conhort, 
el tomb fatal cabdelli fort 

de P'última madeixa! 


—Cau entre requiems í plors 
1 les corones de les flors 

més irrisories! 

Sies a lombra de ma creu 
l'últim sarcasme de trofeu 

de totes mes victories! 


VENTURA GASSOL 


CÉSAR 1 CLEOPATRA 


Ácte Il 


AO DRIA. Una sala del primer pis del palau, que dóna a una lóggia 

a la qual es puja per dos graons. A través dels arcs de la lóggia es pot 
veure el Mediterrani lluint al sol del matí. Les altes parets llises, decorades 
amb una processó de la teocrácia egípcia, pintada de perfil, com un ornament 
pla, 1 Pabsencia de miralls, perspectives simulades, polsoses tapisseries i cor- 
tinatges, fan que Pestáncia sigui un lloc bonic, sá, senzill i fresc, o, com diria 
un fabricant angles ric, pobre, nu, ridícul i no gens confortable. Perque la civi- 
lització de la via de Tottenham Court és a aquesta civilització egípcia el ma- 
teix que la civilització dels collarets de vidre i dels tatuatges és a la via Tot- 
tenham Court. 

El jove rei Ptolomeu Dionisus (deu anys d'edat) es troba a Púltim graó 
d'entrada de la lóggia, conduit pel seu guarda Potinus que P'acompanya per 
la ma. La cort reunida per rebre'ls, está formada per homes i dones (algunes 
són funcionaris) de diversos tipus i races, sobretot egipcis; alguns, de bon 
color, relativament, són del baix Egipte; altres, molt més negres, són de 
PEgipte superior. Hi ha també un quants grecs i jueus. Del grup de la dreta 
de Ptolomeu, es destaca Teodotus, preceptor del rei. De Paltre grup de Tes- 
querra de Ptolomeu sobresurt Aquillas, general de Pexércit de Ptolomeu. 
Teodotus és un vell desnerit, de faccions begudes i pansides com la resta dels 
seus membres, excepte el front alt i sortit que li ocupa més espai que tota la 
resta de la cara. Amb un posat de garsa, agut i profund, escolta el que diuen 
els altres amb l'atenció sarcástica d'un filosof que escolta els exercicis dels 
seus delxebles. Aquillas és un home ben plantat, de trenta cinc anys, amb una 
magnífica barba negra crespada com el pel d'un gos d'aigua. Evidentment, 
no és un home eixerit, peró sí distingit i digne. Potinus és un home robust, 
de cinquanta anys, eunuc, apassionat, enérgic i viu, pero d'intelligéncia i ca- 
racter vulgars, impacient 1 incapaq de dominar el seu temperament. Té el 
cabell £i 1 bru com una pell. Ptolomeu, el rei, sembla que tingui molts més 
anys que un noi anglés de la seva edat; peró fa el posat de criatura, revela 
habit d'ésser guiat amb caminadors, una barreja d'impotencia i de petu- 
lancia, i té laspecte d'anar excessivament raspallat, pentinat i empolainat per 
mans estranyes que s'observa en els princeps criats en les corts de totes les 
epoques. 
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Tots reben el rei amb acataments. Dels graons es dirigeix a un setial 
que té a la dreta, Píúnic seient que hi ha en la sala. S'hi coloca al davant, 1, 
nerviós, tot esperant instruccions, mira Potinus que se li posa a l'esquerra. 


Porinus. — El rei d'Egipte ha de parlar. 

TeopoTUS (amb un espinguet que la seva gran petulancia fa solemne). 
— Silenci a la paraula del rei! 

ProLoMEU (sense cap inflexió vocal: es veu que diu una lligó de cor). 
— Faig saber a tots que jo sóc P'hereu d' Auletes, el tocador de flauta que fou 
rei vostre. La meva germana Berenice el va destronar 1 va regnar en loc d'ell, 
pero... pero... (Vacilla.) 

Porinus (apuntant-li dissimuladament). — ...pero els déus no perme- 
ETC... 

ProLomev. — Sí... peró els déus no permeteren... no permeteren... 
(S'atura, 1, abatut, diu:) No em recordo qué no varen permetre els déus. 

TzopoTus. — Que Potinus, el guarda del rei, parli per ell. 

Porinus (reprimint amb dificultat la seva impaciencia). — El rei volia 
dir que els déus no permeteren que la impietat de la seva germana quedés 
sense castig. 

ProLoMEU (bruscament). — Sí, de lo altre ja me'n recordo. (Reprenent 
Pexpressió monótona.) Per aixo els déus varen enviar un estranger a través 
les arenes del desert, un Marc Antoni, un capita romá de cavalleria 1 va tornar 
a posar el meu pare al tron. 1 el meu pare va fer agafar la meva germana 
Berenice i li va fer tallar el cap. 1 ara que el meu pare ja és mort, una altra 
filla seva, la meva germana Cleopatra, vol pendre'm el regne 1 governar per 
mi. Peró els déus no permeteren... (Potinus tus amb to de reny) els déus... 
els déus no permeteren... 

Porinus (dissimuladament). — ...no consentiran... 

ProLOMEU. — Ah, sí... no consentiran aquesta iniquitat 1 donaran el seu 
cap a la destral com el de la seva germana. Peró amb P'ajut de la bruixa Ftata- 
tita ha encisat el romá Juli César perqué mantingui les seves pretensions de 
governar Egipte. Sapigueu, doncs, que no consentiré... que no consentiré... 
(bruscament a Potinus:) Qué és el que no he de consentir ? 

Porinus (esclatant de sobte amb tota la forga i Vemfasi de la passió 
política). — El rei no consentirá que un estranger el tregui del tron d'Egipte. 
(Un crit d'aprovació.) Aquillas, digues al rei quants soldats 1 cavallers té el 
roma ? 

TeopoTUS. — Que parli el general del rei. 

AquiL:Las. — Només dues legions romanes, oh rei. Tres mil soldats de 
peu i un miler de cavall escassos. 

La cort esclafeix en riallades de burla 1 comenga una rerradissa general, 
en mig de la qual, Rúfio, un oficial romá, apareix a la lóggia. Es un home 
cepat, amb barba negra, de mitja edat, molt rústec, decidit i aspre, d'ulls petits 
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i clars, nas 1 galtes molsudes que malgrat dP'aixó són, com la resta de la carn 
del seu cos, dures com el ferro. 

Rúrio (dels graons estant). — Ei, silenci! (Les rialles 1 els enraona- 
ments cessen de cop.) Cesar s'acosta. 

César, vestit de cada día, peró amb una corona de roure per dissimular 
la calvicie, entra per la lóggia, seguit de Britannus el seu secretan, un bri- 
tánic d'uns quaranta anys, alt, solemne 1 escas de cabell, amb un bigoti cargut, 
espós, castany clar, les puntes del qual li baixen fins a confondre's amb unes 
patilles ben retallades. Va molt ben vestit de blau, amb una cartera, un inter 
de banya i una ploma vermella penjats al cinyell. El seu aspecte seriós 1 Parre 
d'home de negocis importants contrasta amb el bondadós interés de Cesar, 
que mira Vescena, nova per ell, amb la franca curtositat Puna criatura 1 es 
dirigeix cap el setial del rei. Britanmus 1 Rúfio es queden a Paltre costat a 
prop dels graons. 


CESAR (mirant Potimus 1 ica )¿— Oui és el rei? home o el noi? 
Porixus. — Jo sóc Potinus, el guardia del rei missenyor. 
César (tustant amablement Vespatlla de Ptolomeu). — Tu ets el rei. 


Mala feina per la teva edat, oi? (A Potimus.) Servidor vostre, Potinus. (Es 
tomba sense afectació i a poc a poc arriba al mig de la sala, tot mirant els 
cortesans Puna banda i altra, fins que troba Aquillas.) 1 aquest senyor ? 
TeopoTus. — És Aquillas, el general del rel. 
Cisar (a Aquillas, molt amistosament). — Un general, eh? Jo també en 
sóc. Peró ja comenco d'ésser massa vell, massa vell. Salut i moltes victorles, 


Aquillas. 
AquiLLas. — Tantes com els déus vulguin, César. 
César (girant-se a Teodotus). — 1 vós, senyor, sou... ? 
Teoporus. — Teodotus, el preceptor del rei. 
Crsar. — Ensenyeu els homes a ésser reis. Está molt bé aixo, Teodotus. 


(Mira els déus que hi ha a les parets 1 saparta de Teodotus 1 torna al costat 
de Potinus.) 1 aixó, que és? 
Porinus. — La cambra del consell dels consellers del tresor del rei, César. 
CisAr. — Ah, ara que hi penso. Necessito diners. 
Porinus. — El tresor del rei és pobre, César. 
CEsAR. — Sí, ja veig que només hi ha una cadira. 


Rúrio (cridant ad ). — Porteu una cadira per César, qualsevol 
de vosaltres. 

ProLomEU (salga tímidament 1 ofereix el seu seient). — César... 

Cisar (bondadós). — No, no, petit: aquesta és la teva cadira de recep- 
Cl SEU. 


Fa seure altra vegada Ptolomeu. Mentrestant Rúfio mira al voltant seu 
¡veu en el recó més próxim una imatge del déu Ra, representat com un home 
assegut amb cap d'esparver. Davant de la imatge hi ha un trípode de bronze, 
aproximadament de les mides d'un escambell de tres peus, en el qual crema 
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una barreta d'encens. Rúfio, amb despreocupació 1 indiferencia per les su- 
persticions d'altri, agafa rápidament el trípode, en treu Pencens, bufa la cendra 
¡ el posa darrera de César, gairebé al mig de la sala. 

Rúr1I0. — Seu aquí, César. 

Una esgarrifanga recorre la cort, seguida del rumor d'un xriuxtueig de: 
Sacrilegi! | 

Cisar (s'asseu). —1I ara, Potinus, parlem de negocis. Estic molt mala- 
ment de diners. 

BRITANNUS (desaprovant aquesta expressió poc diplomática). —- Mis- 
senyor vol dir que Egipte té un deute legal amb Roma, contret pel difunt 
pare del rei amb el Triumvirat i que César en reclamar-lo compleix un deure 
amb el seu país. 

Cksar (amable). — Ah, me n'havia distret. No he presentat els meus 
companys. Potinus: aquest és Britannus, el meu secretari. És un illot de 
l'extrem occidental del món a una jornada enllá de la Gaállia. (Britannus s'im- 
clina amb encarcarament.) Aquest cavaller és Rúfio, el meu company d'armes. 
(Rúfio saluda amb el cap.) Potinus: necessito 1.600 talents. 

Els cortesans, esgarrifats, esclaten en un gran rumor 1 Teodotus 1 Aqual- 
las protesten mútuament de la monstruosa demanda. 


Porixus (horroritgat). — Quaranta milions de sestercis! Impossible. No 
hi ha tant de diner en el tresor del rei. 
Cisar (encoratjant-lo). — Només sis cents talents, Potinus. ¿Per qué 


voleu comptar en sestercis? Un sesterci no val ni un mos de pa. 

Porinus. — Perú un talent val més que un cavall de sang. Et dic que és 
impossible. Hem tingut guerra perque Cleopatra, la germana del rei, pretén 
iHMegalment el tron. Fa un any que no cobrem els impostos relals. 

CESAR. — Sí que s'han cobrat, Potinus. Aquest matí els han cobrat tots 
els meus agents. (Més enraonadissa 1 sensació, mo sense alguna ralla repri- 
mida entre els cortesans.) 

Rúrio (violent). — Has de pagar, Potinus. ¿Per qué hem de parlar en 
va? Encara en voleu sortir més barat ? 

Porinus (amb amargor). — ¿És possible que César, el conquistador del 
món, tingui temps d'ocupar-se de petiteses com els nostres impostos ? 

CESAR. — Amic meu: els impostos són la qiiestió capital d'un conquis- 
tador del món. 

Porinus. — Ja que ho vols, vés alerta. Avui mateix els tresors dels tem- 
ples i Por del tresor dels reis seran portats a fondre a Pencuny per pagar el 
nostre tribut a la vista del poble. La gent ens veurá seure davall les parets 
pelades i beure en copes de fusta. 1 el seu odi caurá damunt del teu cap, César, 
si ens Oobligues a tal sacrilegi! 

Cisar. — No tinguis por, Potinus. El poble sap molt bé el gust que té 
el vi begut en copes de fusta. En paga de la vostra gentilesa, us arranjaré la 
qúestió de la legitimitat de la corona, si voleu. Que hi dius? 
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Porinus. — Si dic que no, recularás per ventura? 

Rúrio (provocati). — No. | 

CESAR. — Has dit que aquesta disputa ja fa un any que dura. ¿Vols que 
em parlem deu minuts, Potinus ? 

Porinus. — També farás el que et sembli, tant sí com no. 

CEsar. — Bé. Peró de primer, que vingui Cleopatra. 

TeopoTus. — No és a Alexandria; va fugir a la Siria. 

CrEsar. — Em sembla que no. (4 Rúfio.) Crida Totatita. 

Rúrio (cridant). — Vina aquí, Titatota. 

Ftatatita entra per la loggia 1 satura arrogantment a dalt de Pescala. 

FTATATITA. — ¿Qui pronuncia el nom de Ftatatita, la majordona de 
la reina? | 

CESAR. — Ningú no pot pronunciar-lo sinó tu mateixa. Tota, ¿on és la 
teva senyora ? 

Cleopatra, que s'amagava darrera Ftatatita, treu el cap, rient. Cesar 
salca. 

CESAR. — La reina vol afavorir-nos un moment amb la seva presencia ? 

CLEOPATRA (empeny Ftatatita cap un costat 1 es queda plantada altiva- 
ment, arran del graó). — He de portar-me com una reina? 

CESAR. — SÍ. | 

Cleopatra baixa 1 es dirigeix immediatament cap el setial, agafa Ptolo- 
meu, el treu del seient 1 s'hi asseu ella. Ftatatita s'asseu als graons de la lóggia 
isotja Vescena amb atenció sibillma. 

PTOLOMEU (mortificat 1 esforgant-se per contenir les llagrimes).—César, 
així és com m'ha tractat sempre. Si jo sóc el rei, ¿per qué se li permet que 
m'ho prengui tot? 

CLEOPATRA. — Tu no n'has d'ésser de rei, ploramiques. Á tu els romans 
se't menjaran. 

CESAR (commogut per la desgrácia de Ptolomeu). — Vina aquí, petit, 
i estiga't al meu costat. 

Ptolomeu s'acosta a César, que torna a instalar-se en el trípode 1 agafa 
la má del noi per animar-lo. Cleopatra, furtosament engelosida, salga 1 els 
mira trada. 

CLEOPATRA (amb la cara encesa). — Aquí el tens el tron; no el vull. 
(Baixa corrent i s'acosta a Ptolomeu, que s'espanta.) Au, vés de seguida 1 seu 
al teu lloc. 

Crsar. — Vés, Ptolomeu. Sempre que t'ofereixin un tron, accepta!l, 

Rúrio. — Suposo, César, que quan tornem a Roma sabrás seguir el 
teu consell, 

Ptolomeu torna a poc a poc al tron, tot fent un gran tomb al volt de 
Cleopatra, per por de les seves mans. Ella es posa al costat de César. 

CESAR. — Potinus. 

CLEOPATRA (imterrompent-lo). — No m'anaves a dir alguna cosa? 
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Cisar. — Calla. Torna a obrir la boca abans que jo t'ho digui, i serás 
menjada. 

CLEOPATRA. — No tinc por. Una reina no ha de tenir por. Menja't el 
meu marit, si vols: ell sí que en té de por. 

CESAR (amb un moviment d'estranyesa). — El teu marit? Qui vols dir? 

CLEOPATRA (assenyalant Ptolomeu). — Aquell minyonet. 

Els dos romans i el británic es miren U'un a Paltre astorats. 

Treoporus. — César: ets estranger i no coneixes les nostres lleis. Els 
reis i reines d'Egipte no es casen sinó amb persones de la seva sang relal. 
Ptolomeu i Cleopatra han nascut reis i consorts igual que han nascut germa 
i germana. 


BRITANNUS (escandalitzat). — César, aixó no és decent. 
TeooTUS (ofés). — Com? 
Cisar (recobrant la calma). — Perdona'l Teodotus: és un bárbar i es 


pensa que els costums de la seva tribu i de la seva illa són les Meis de la na- 
turalesa. 

BRITANNUS. — Al contrari, César, aquests egipcis són els barbars, 1 fas 
mal fet de donar-los la raó. Torno a dir que aixó és un escándol. 

Crsar. — Escándol o no, company, aixó obre la porta a la pau. (Es di- 
rigeix seriosament a Potinus.) Potinus: escolta el que proposo, 

Rúrio. — Escolta a César. 

Cksar. — Ptolomeu i Cleopatra regnaran junts a Egipte. 

AQUILLAS. — ¿Qué en farem del germá petit del rei i de la germana 
petita de Cleopatra ? 

Rúrto (aclarint-ho). — Pel que diuen, veig que hi ha un altre Ptolo- 
meu petit, César. 

Crsar. —1 bé; el petit Ptolomeu pot casar-se amb Paltra germana, 1 els 
regalarem a tots dos Villa de Xipre. 

Porinus (impacient). — Xipre no val res. 

Cisar. — Tant se val; ho acceptaran en bé de la pau. 

BRITANNUS (anticipant-se sense saber-ho a un home d'Estat posterior). 
— Una pau honrosa, Potinus. 

Porixus (protestant). — César, porta't honradament. El diner que ens 
demanes és el preu de la nostra llibertat. Pren-lo, 1 deixa'ns arranjar les 
nostres coses a nosaltres matelxos. 

ELs CORTESANS MÉS ATREVITS (encoratjats pel to de Potinus 1 la calma 
de César). — Sí, sí. Egipte pels egipcis! 

La conferéncia es converteix en una disputa + els egipcis cada vegada es 
van acalorant més. Cesar resta quiet, pero Rúfio es va engallant ¿ entossudimt 
¡ Paltiva indignació de Britannus augmenta. 

Rúrto (desdenyós). — Egipte pels egipcis! ¿Que no us recordeu que aquí 
hi ha Pexércit romá docupació, que Aulus Gabinius va deixar-hi quan va 
donar-vos el vostre rei de per riure? 
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AQUIL:LAS (donant-se importáncia de sobte). —1 que ara sóc jo qui el 
mana. Aquí jo sóc el general roma, César. 

Cisar (divertit pel caient humorístic de la situació). —1 el general 
egipci també, oi? 

Porinus (triomfant). — Aixó mateix, Cesar. 

César (a Aquillas). — ¿Així pots fer la guerra als egipcis en nom de 
Roma, i als romans —a mi sí s'escau — en nom d'Egipte? 

'AQuILLAsS. — Exacte, Cesar. 

Casar. — ¿1 per qui et decantes ara, si puc atrevir-me a preguntar-ho, 
general ? 

AquitLas. — Pels déus i la justicia. 

Crsar. — Hum! OQuants homes tens? 

AQUILLAS. — Aixó es veurá quan surti al camp. 

Rúrilo (truculentment). — Són romans els teus soldats? Si no ho són, 
tant se val els que tinguis, mentre per cada deu no en tinguis més de cinc cents. 

Porinus. — És inútil que vulgueu espantar-nos, Rúfioo. Cesar ha estat 
derrotat i pot ésser-ho altra vegada. No fa gaires setmanes que César fugia 
de Pompeu per salvar la vida; d'aquí uns quants mesos potser haurá de fugir 
per salvar-se de Cató i Juba de Numidia, el rei africa. 

AquitLas (seguint el discurs amenagador de Potinus). — ¿Qué podeu 
fer amb quatre mil homes? 

TeopoTUS (continuant amb crits rogallosos el discurs d'Aquillas). — 
I sense diners? Fora d'aquí! | 

TOTS ELS CORTESANS (cridant ferogment 1 aprulotant-se al volt de Cesar). 
— Fora d'aquí. Egipte pels egipcis! Fora! 

Rúfio es mossega la barba, perque la rábia no el deixa parlar. Cesar seu 
amb la mateixa tranquillitat que si estigués dinant 1 el gal miolés demanant-h 
un trosset de tonyina salada. 

CLEOPATRA. — Per que et deixes dir a1xo, Cesar bersiporsa 

Cisar. — Perque, estimada, el que diuen és totalment veritat. 

CLEOPATRA. — Peró si te'n vas, jo no seré reia. 

Cisar. — No me rm'aniré fins que ho siguis. 

Porinus. — Aquillas, si no ets un pallús, agafarás aquesta noia ara que 
la tens a ma. 

Rúrlo (desafiant-los). — 1 per que no agafes a César també, Aquillas ? 

Porixus (replicant-li la provocació amb més gosadia). — Ben dit, Rú- 
fio. 1 per que no? 

Rório. — Prova-ho, Aquilas. (Crida.) Guardies, aquí! 

La lóggia ssomple immediatament de soldats de Cesar, que espasa en 
má formen en el graó superior, esperant el crit del seu centurió, que duu una 
maca, per llancar-se a la carrega. Per un moment els egipcis els planten cara 
altivament i després es retiren capcots als seus llocs anteriors. 

BRITANNUS. — Tots sou presoners de Cesar. 
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CESAR (benevol). — Oh, no, no, no. De cap manera. Sou hostes de Ce- 
sar, senyors. 

CLEoPATRA. — Els tallarás el cap? 

CESAR. — Que! Tallar el cap al teu germá? 

CLEOPATRA. — Per que no? Ell m'hauria tallat el meu, si hagués pogut 
Oi que me'l tallaries, Ptolomeu ? 

PTOLOMEU (pállid 1 tossut). — Ben net que sí. 1 ho faré quan sigui més 
gran. 

Cleopatra és agitada per una lluita entre la seva recent adquirida dignitat 
de reina 1 un poderós impuls de fer-li llengotes. No intervé en P'escena que se- 
gueix, pero Pobserva amb curiositat 1 admiració, tot movent-se amb la impa- 
ciencia d'una criatura que no esta bé enlloc i acaba asseient-se en el trípode 
quan César salga. 

PorInus. — Cesar, si et proposes de fer-nos presoners... 

Rúrio. — Ho fara, egipci, ja en pots estar segur. El palau, la platja i la 
part de llevant del port són nostres. El camí de Roma és lliure i si César ho 
vol fareu aquest cami. 

CESAR (cortés). — No podia fer altrament, Potinus, si volia assegurar 
la retirada als meus soldats. Jo sóc responsable de la vida de cada un d'ells. 
Pero, si vols anar-te'n ets lliure. Tots els d'aquí i del palau ho són. 

Rúrio (esgarrifat de tal clemencia). — Que! Els renegats i tot? 

CESAR (endolcint Vexpressió). — L'exércit romá d'ocupació i tot, Rúfio. 

Potinus (desesperadament). — Així, doncs, faig una darrera invocació 
a la justicia de César. Cridaré un testimoni per a provar que si no hagués es- 
tat per nosaltres, l'exercit roma d'ocupació, conduit pel soldat més gran del 
món, ara tindria Cesar entre les mans. (Crida per la lóggia.) Aquí, Lúcius 
Septimius. (César s'estremeix, profundament emocionat.) Si pots sentir la 
meva veu, surt i declara davant de César. 

CESAR (reculant). — No, no. 

TropoTUS. — Sí, dic jo. Deixa que el tribú militar faci de testimoni. 

Lúcius Septimius, un atleta d'uns quaranta anys, polit 3 ben afaitat, de 
faccions regulars, boca enérgica 3 bella, nas prim roma, vestit d'oficial a la 
romana, entra per la lóggía 1 s'encara amb César que es tapa la cara amb la 
túnica durant un moment; ja refet, la deixa anar 1 mira el tribú amb dignitat. 

Porinus. — Declara, Lúcius Septimius: Cesar ha vingut aquí perseguint 
el seu enemic. Hem emparat el seu enemic? 

Lúcrus. — Així que la planta de Pompeu va tocar la costa egipcia, el seu 
cap va rodolar al cop de la meva espasa. 

TreopoTUuS (amb malvada complaenga). — A la vista de la seva muller i 
del seu fill! Recorda-te'n, Cesar! Ho varen veure des del vaixell que acabava 
de deixar. T"hem donat una venjanca dolca i completa. 

CESAR (amb horror). — Venjanca! 

Porinus. — El nostre primer present, quan la teva galera entrá a la 
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badia, fou el cap del teu rival per l'imperi del món. Declara, Lúcius Septimius, 
no és alxi? 

Lúcius. — És així. Amb aquesta má que va matar Pompeu, vaig posar 
el seu cap als peus de Cesar. | 

CESAR. — Assassí! Igual hauries degollat César si Pompeu hagués ven- 
cut a Farsalia. 

Lúcrus. — Ai del vencut, Cesar! Mentre vaig servir Pompeu en vaig 
matar molts de tan bons com ell, només perque els havia vencut. A Púltim l 
va arribar la seva hora. 

TeopoTuS (adulador). — No ets pas tu qui ho va fer, César, sinó nos- 
altres, més ben dit jo, perque jo ho vaig aconsellar. Graácies a nosaltres, con- 
serves la reputació de clement i de més a més has satisfet la venjanca. 

CEsArR. — Venjanca! Venjanca! Oh, si pogués avenir-me amb la ven- 
janca, qué no exigiria de tu per preu de la sang d'aquell home assassinat ? 
(Reculen, esporuguits 1 desconcertats.) ¿No fou el meu gendre, el meu antic 
company, l'amo de la gran Roma vint anys seguits, el favorit de la victoria 
durant trenta anys? No he compartit com roma, la seva glória? ¿Fou el fat 
o la nostra sang que ens obligá a lluitar pel domini del món? ¿Sóc Juli César 
o sóc un llop a qui heu llancat la testa grisa del vell soldat, del llorejat vence- 
dor, del poderós romá, assassinat traidorament per aquest rufiá sense cor 1 
encara voleu que us n'estigui agrait? (A Lúcius Septímius.) Vés-te'n; n'om- 
ples d'horror. 

Lúcius (fred i impertorbable). — Pxe! Em sembla que abans havies 
vist caps i mans dretes tallades; alguns milers, a la Gállia, després de véncer 
Vercingetórix. Per ventura el vares perdonar amb tot i la teva cleméncia? No 
fou una venjanca? 

Cisar. — No, pels déus! Tant de bo ho hagués estat! La venjanca al 
capdavall és humana. No es aixó, us dic: aquelles mans dretes tallades 1 el 
brau Vercingetórix estrangulat vilment en un calabós de sota el Capitoli, fo- 
ren (amb horrible sarcasme) una prudent severitat, una protecció necessária 
al bé públic, una obligació d'home d'Estat... ximpleses i ficcions deu vegades 
més sanguináries que la venjanca sincera! 1 que en vaig ésser d'insensat! 
Pensar que les vides dels homes estan a les mans d'uns ximples així! (Humil- 
ment.) Lúcius Septímius, perdona'm; ¿Per que Passassí de Vercingetórix 
rebutjaria l'assassí de Pompeu? Pots anar-te'n amb els altres, sí vols. O si 
no, queda't, com vulguis. Jo et trobaré un lloc al meu servei. 

Lúcrius. — Les probabilitats estan contra teu. Me'n vaig. (Es gira per 
anar-se'n per la lóggra.) 

Rúrio (rabiós en veure que la presa se li escapa). — Aixó vol dir que és 
republica. 

Lúcius (es gira com desafiant-lo de dalt dels graons). —1 tu, qué ets? 

Rúrio. — Un cesarista com tots els soldats de César. 

Cisar (afable). — Creu-me, Lúcius, César no és cesarista. Si Roma fos 
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una veritable república, César seria el primer republica. Peró ja t'has decidit. 
Adéu. 

Lúcrus. — Adéu. Anem, Aquillas, mentre hi som a temps. 

César, veient que Rúfio está a punt de fer un disbarat, li posa la má a 

Vespatlla i el porta al mig de la sala. Britanmus els acompanya 1 es queda a la 

dreta de César. Aquest joc colloca les tres figures al lloc que ocupava Aquil= 
las, que s'allunya altiu i va a reumir-se amb Teodotus a Paltra banda. Lúcius 
Septímius surt per entre els soldats de la lóggia. Potinus, Teodotus 1 Aquillas 
el segueixen amb els cortesans, recelosos dels soldats que se'ls posen al darrera 1 
surten seguint-los sense gatre cerimónia. El rei queda sol al tron, trist 1 tos- 
sut, amb la cara i les mans tremoloses. Mentre passa tot aixo, Rúfio botaima 
enrabiat el que seguerx: 

Rúrio (així que Lúcius desapareix). — ¿Et creus que ell ens shagria 
deixat anar si ens hagués tingut el cap a les mans? 

César. — No tinc dret a suposar que les seves intencions siguin pitjors 
que les meves. 

Rúrio. — Pxa! 

Crsar. — Rúfio; si prenc Lúcius Septímius per patró, faig el mateix 
que fa ell i deixo d'ésser Cesar, continuarás servint-me ? 

BRITANNUS. — Aixó no té cap solta, César. La teva obligació amb Roma 
és d'impedir que els seus enemics facin més disbarats. (César, al qual plau 
extraordináriament la moral interessada del sew secretari británmic, somriu 
indulgentment.) | 

Rúrio. — És inútil dir-li res, Britannus; val més que et guardis el buf 
per refredar-te les sopes. Peró escolta el que et dic, César. La clemencia testa 
molt bé a tu, peró ¿qué en treuen els teus soldats que demá han de lluitar amb 
els homes que avui has perdonat? Tu dirás el que voldrás, peró t'asseguro que la 
teva próxima victória será una carnisseria grácies a la teva clemencia. El que 
és jo, no faré pas presoners. Mataré els que em caiguin a les mans allí mateix 
i tu podrás anar predicant tanta clemencia com vulguis; no me'ls voldré tor- 
nar a trobar mai més a la batalla. 1 ara, amb el teu permis... (Es gira per 
sortir.) 


Cksar (també es gira i veu Ptolomeu). —1 ara! Han deixat el noi tot 
sol! Oh, quina vergonya! quina vergonya! 

Rúrio (agafa Ptolomeu per la ma 1 el fa algar). — Vina, majestat! 

ProLomMEU (a César, detxant-se anar de la ma de Rúfio). — ¿Que em 
vol treure del palau? 

Rúrio (sorrut). — Per mi ja t'hi pots quedar, si tantes ganes en tens. 


César (bondadós). — Vés, fill meu. Jo no et vull cap mal, pero estarás 
més segur entre els teus. Aquí ets a la gola del lleó. 

PTOLOMEU (girant-se per anar-se'n). — No és pas el lleó que em fa por 
sinó (mira Rúfio) el xacal. (Sen va per la lóggra.) 

Cisar (riu tot aprovant). — Molt bé, petit! 
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CLEOPATRA (gelosa de Vaprovació de Cesar, crida en direcció per on se 
wha anat Ptolomeu). — Ximplet. Et penses que ets molt eixerit. 

Cisar. — Britannus; vés amb el rei. Acompanya'l a aquell mestre Po- 
tinus. (Britannus surt darrera Ptolomeu.) 

Rúrio (assenyalant Cleopatra). —1 aquesta bona peca? Que n'hem de 
fer? Suposo que ja lendegarás tu. (Se'n va per la lóggra.) 

CLEOPATRA (enrojolant-se de sobte i girant-se a César ). ¿Vols que tam- 
bé me'n vagi amb els altres? 

Cisar (una mica preocupat, fa un sospur tot anant cap el seient de Pto- 
lomeu, mentre ella espera la resposta, encesa de galtes 1 amb els punys closos). 
— Pots fer el que vulguis, Cleopatra. 

CLEOPATRA. — Així tant se te'n dóna que em quedi com que me'n vagl. 

Cksar (somrient). — M'estimo més que et quedis, naturalment. 

CLEOPATRA. — Molt més? 

Crsar (fa que sí amb el cap). — Sí, molt més. 

CLeopaTra. — Doncs, si és així consento a quedar-me, ja que m'ho de- 
manes. Peró no et pensis que ho desitjo. 

César. — Aixó no cal que ho diguis. (Crida.) Totatita! 

Ftatatita, que encara seu, gira els ulls a César amb expressió sinistra, 
pero no es mou. 

CLEOPATRA (amb una riallada). — Si no es diu pas Totatita: es diu 
Ftatatita. (Cridant.) Ftatatita! (Ftatatita salga instantamament 1 sacosta a 
Cleopatra.) 

César (entrebancant-se amb el nom). — Efatafita perdonara la llengua 
rebeca Yun romá. Tota: la reina tindrá la cort a aquí, a Alexandria. Busca 
doncs que la serveixin i fes tot el que calgui. 

Frararira. — Així sóc la majordona de la casa de la reina? 

CLEOPATRA (malcarada). — No; la majordona de la casa de la reina sóc 
jo. Vés i fes el que t'han manat, si no et faré tirar al Nil aquest vespre ma- 
teix, perqué emmetzinis els pobrets cocodrils. 

Cisar (desagradablement estranyat). == 01,10, m0: 

CLEOPATRA. — OL, sí, sí. Ets eixerit, Cesar, peró ets massa sentimental ; 
si fas el que et dic jo, aviat apendrás de governar. 

César, esbalait d'aquesta impertinóncia, es gira sense moure's de la ca- 
dira 1 la mira firament. 

Etatatita somria horriblement i ensenya una espléndida renglera de dents; 
salga 1 els deixa sols. 

Cisar. — Cleopatra: em sembla que, fet 1 fet, t'hauré de menjar. 

CLEOPATRA (agenollada al seu costat 1 mirant-se'l amb viu interés, mg 


de debo mig de per riure, perque veg! Si w és intelligent). — No m'has de 
parlar com si fos una criatura. 
Cisar. — ¿Perqué has crescut una mica d'encá que l'Esfinx ens va pre- 


sentar Paltra nit, et penses que ja saps més que jo el que he de fer? 
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CLEOPATRA (confusa 1 amb desig de justificar-se). — No; pensar aixó 
seria una gran ximpleria; ni cal dir-ho. Pero... (de sobte) ¿estás enrabiat 
amb mi? 


CESAR. — No. 

CLEOPATRA (mig creient-se!). — Doncs per qué estás tan pensatiu ? 

CESAR (salga). — Tinc feina, Cleopatra. 

CLEOPATRA (reculant). — Feina! (Ofesa.) Estás cansat de parlar amb 
mi 1 tf'excuses amb la feina per deixar-me. 

CEsar (s'asseu altra vegada per tranquillitzar-la). — Vaja, una estoneta 
més. Pero després... a treballar. 

CLEOPATRA. — Treballar! Quina poca-solta! Pensa que ara ets un rel: 
jo te n'he fet. Els reis no treballen. 

CESAR. — Oh, qui t'ho ha dit aixó, marruixeta? Eh? 

CLEOPATRA. — El meu pare era rei d'Egipte i no va treballar mai. Peró 
era un gran rei 1 va tallar el cap de la meva germana perque va rebelar-se 
contra d'ell 1 li va pendre el tron. 

CESAR. — Bé; i com ho va fer per recobrar-lo ? 

CLEOPATRA (anhelosa, amb els ulls brillants). — Ja t'ho diré. Un jove 
molt ben plantat, amb uns bracos forts i tornejats, va venir del desert 
amb molts homes a cavall i va matar el marit de la meva germana i torná 
el tron al meu pare. Oh, m'agradaria que vingués ara que sóc reina. M'hi 
casarla. 

CEsAR. — Potser ho podrem arreglar, perque aquest jove ben plantat el 
valg enviar jo per ajudar al teu pare. 

CLEOPATRA (encisada). — El coneixes? 

CESAR (afirmant amb el cap). — Si. 

CLEOPATRA. — Ha vingut amb tu? (César fa que no amb el cap; ella 
queda molt decepcionada.) Oh, voldria que hagués tornat! Si jo fos una 
mica més gran, ell no em pendria com una gateta com fas tu! Peró aixó pot- 
ser ho fa que tu ets vell. Ell és molt més jove que tu, oi? 

CESAR (com si s'empassés una píndola). — És una mica més jove. 

CLEOPATRA. — Oi que es casaria amb mi si 1'hi demanava? 

CESAR. — Ja ho crec! 

CLEOPATRA. — Peró no m'agradaria demanar-I'hi. ¿No li podries donar 
entenent de demanar-m'ho ell... sense que conegués que m'agrada? 

CESAR (commogut pel desconeirement que demostra del carácter del 
jove ben plantat). — Pobra criatura! 

CLEOPATRA. — Per que em dius aixó com si et fes llástima? ¿Está ena- 
morat d'alguna altra? 

CESAR. — Em fa por que sí. 

CLEOPATRA (plorosa). — Així, doncs, jo no seria el seu primer amor? 

CEsar. — Ni de bon tros. Tres dones se'l disputen. 

CLEOPATRA. — Voldria ésser el seu primer amor. Peró si m'estima li 
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faré matar totes les altres. Diga'm: encara és tan bonic? Els seus bracos forts 
i tornejats, lluen com marbre al sol? 

CESAR. — Pel que menja, 1 beu... fa molt goig. 

CLEOPATRA. — Oh, no diguis coses ordináries 1 vulgars parlant d'ell; 
perque jo Pestimo. És un déu. 

Crsar. — És un gran capitá de cavalleria, més lleuger de peus que cap 
altre roma. 

CLEOPATRA. — 1 com es diu de veres? 

CESAR (preocupat). — De veres com es diu? 

CLEOPATRA. — Si. Jo sempre li dic Horus perque Horus és el més bell 
de tots els déus. Pero jo vull saber com se diu de debo. 

CEsAR. — Es diu Marc Antoni. 

CLEOPATRA (musicalment). — Marc Antoni, Marc Antoni, Marc An- 
toni! Quin nom més bonic! (Passa els bragos pel coll de César.) Oh, com 
estimo per haver-lo enviat a ajudar el meu pare! ¿L'estimaves molt al meu 
pare? 

CESAR. — No, filla meva; peró el teu pare, com has dit tu, no va treba- 
llar mai. Jo he treballat sempre. Per aixó quan va perdre la corona em va 
prometre 16.000 talents si 1'hi recobrava. 

CLEOPATRA. — I et va pagar? 

CESAR. — No pas del tot. 

CLEOPATRA. — Va fer molt ben fet; era massa car. Ni tot el món els 
val 16.000 talents. 

CESAR. — Aixó potser és veritat, Cleopatra. Els egipcis que treballen 
van pagar-me tot el que se'ls va poder treure. La resta encara me la deuen. 
Peró com que segurament no la cobraré, he de tornar a treballar si us plau 
per forca. Amb aixo0, vés-te'n una estoneta 1 fes-me venir el secretari. 

CLEOPATRA (manyaga). — No: vull quedar-me i sentir-te parlar de Marc 
Anton. 

CEsAr. — Pero si no treballo, Potinus i tots els altres ens tallaran la re- 
tirada del port i aleshores tindrem tancat el camí de Roma. 

CLEOPATRA. — Tant se val; no vull pas que hi tornis a Roma. 

CrEsar. — Peró vols que vingui Marc Antoni. 

CLEOPATRA (fa un bot). — Oh, sí, sí, sí. Ja no me'n recordava. Cuita, 
César; a treballar, i conserva obert el camí de la mar per al meu Marc Antoni. 
(Corre cap a la lóggia i tira petons amb la má a Marc Antomi a través de 
la mar.) 

CEsaARr (passa rapidament del mig de la sala als graons de la lóggra). — 
Eh, Britannus! (Queda sobtat per entrada d'un soldat roma ferit, que s'hi 
encara de dalt dels graons estant.) Que hi ha de nou? 

EL soLDAT (assenyalant-se el cap embenat). — ÁAixo, César; 1 dos com- 
panys meus morts a la placa del mercat. 

CiEsar (amb calma, pero atent). — 1 dones? 


o —————————— <q _—_—— -_ A AOKXASÓKÉÁ 
224 LA NOVA REVISTA 

Er soLpar. — Hi ha un exércit que ha arribat d' Alexandria, que diu que 
és l'exercit roma. 

César. — L'exércit romá d'ocupació. Qué més? 

EL soLpaT. — El mana un tal Aquilas. 

CrEsaArR. — I bé? 

Ex soLpaT. — La gent de la ciutat s'han alcat contra nosaltres quan l'exér- 
cit ha passat les portes. Jo era a la placa del mercat amb dos soldats quan ells 
han vingut. Se'ns han tirat al damunt. Jo m'he hagut de fer pas i aquí em 
tens. 

Cisar. — Bé: me malegro de veure't viu. (Rúfio entra per la loggia 
precipitadament, 1 passa per darrera el soldat, per mirar cap baix per un dels 
arcs.) Rúfñio: estem voltats. 

Rúrio. — Que? Ja? 

Cisar. — Avui o dema, és igual. Serem voltats. 

Britannus entra corrent. 

BRITANNUS. — César... 

Cisar (sortint-li al pas). — Sí; ja ho sé. (Rúfio 1 Britannus baixen de 
la lóggia un per cada costat 1 deriven César que es queda un moment vora els 
graons per dir al soldat:) Company: vés, digues que tornin a la platja 1 que 
tinguin les barques a punt. 1 cura't la ferida. Vés. (El soldat se'n va corrent. 
César baixa a la sala entre Rúfio i Britannmus.) Rúfio: tenim alguns vaixells 
al moll de ponent. Crema'ls. 

Rúrio (amb els ulls molt oberts). — Cremar-los ? 


Cisar. — Pren totes les barques que tinguem al moll de llevant 1 apo- | 


dera't del far... aquella illa amb la torre del farell. Deixa la meitat dels ho- 
mes darrera per guardar la platja i el moll de Valtra banda del palau: és el 
cami de casa. 

Rúrio (desaprovant-ho energicament). — Hem d'abandonar la ciutat? 

Crisar. — No l'havem pas presa, Rúfio. Només tenim aquest palau, 1... 
qué és aquest edifici tocant a la porta? 

Rúrio. — El teatre. 

Cisar. — També hem de pendre, doncs; domina la costa. Fora d'aixo, 
Egipte pels egipcis! 

Róúrio. — Tu sabrás qué cal fer, suposo. Res més? 

Cisar. — Només que aixó. Els vaixells ja cremen? 

RúriI0. — Aixó rai; no trigaran gaire. (Surt corrent.) 

BrrranNUS. — César: Potinus demana parlar amb tu. Jo crec que cal- 
dria donar-li una llicó. La seva insolencia és insuportable. 

Crksar. — On és? 

BRITANNUS. — Espera aqui fora. 

Cksar. — Que passi. Entra, Potinus. 

Potinus apareix per la lóggia 1 baixa a la sala amb posat molt altiu 1 es 
coloca a l'esquerra de César. 
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Cisar. —1 bé, Potinus? 

Potinus (burleta). — Jo, el teu presoner! ¿Per ventura no saps que ets a 
Alexandria i que el rei Ptolomeu, amb un exércit cent vegades més fort que 
el teu escamot, ha pres Alexandria? 

CESAR (es treu la toga amb despreocupació 1 la tira al seient). —1 bé, 
doncs, amic meu, vés-te'n si pots. 1 digues als teus amics que no matin cap més 
roma a la placa del mercat. Altrament els meus soldats, que no comparteixen 
la meva clemencia, probablement et mataran. Britannus, dóna Vordre als guar- 
des 1 porta'm les armes. (Britannus surt. Rúfio torna.) 1 bé? 

Rúrio (assenyalant una fumera que salga per damunt del port).—Mira! 
(Potinus puja els graons rapidament per mirar al defora.) 

CESAR. — Eh? Ja cremen? No pot ésser! 

RúrFi0. — Sí; cinc bons vaixells i una barcassa carregada d'oli amarrada 
a cada un. Pero no ho he fet jo: els egipcis m'han estalviat aquesta feina. Han 
pres el moll de ponent. 

CESAR (1mquiet). —1 el de llevant? La torre del farell, Rúfñio? 

Rúrio (amb una sobtada expressió de mal geni, acostant-se a César 
+ cridant-l1). — Que puc embarcar una legió en cinc minuts per ventura? 
La primera cohort és a la platja. No podem fer més. Si vols que es faci més 
de pressa, vés-hi i fes-ho tu. 

CESAR (calmant-lo). — Bé, bé. Paciéncia, Rúfioo, paciéncia. 

Rúrio. — Paciéncia! Qui está impacient aquí, tu o jo? ¿Hauria pujat 
s1 no fos per donar una mirada d'aquest balcó estant? 

CEsAR. — Dispensa'm, Rúfio, i (frisós) dóna'ls tanta pressa com... 

Es interromput per un crit com d'un vell en la més gran desventura. El 
ertt sacosta 1 Teodotus entra precipitadament, estirant-se els cabells 1 xisclant 
les més lamentables exclamacions. Rúfio recula per mirar-lo, admirat del seu 
frenesí. Potinus es gira per escoltar-lo. 

TrEoDoTUS (als graons amb els bragos en Paire). — Horror espantós! 
Ai! Auxili! 

Rúrto. — Qué passa? 

CESAR (arrugant les celles). — A qui han mort? 

TrEopoTUS. — Mort! Oh, pitjor que la mort de deu mil homes! Pérdua 
irreparable per a la humanitat! 

Rúrio. — Pero, qué ha passat, home? 

TrEopoTUS (baixrant a la sala d'una correguda 1 posant-se entre ells). 
— El foc s'ha estés dels vostres vaixells. La setena meravella del món es 
perd! La biblioteca d'Alexandria crema! 

Rúrio. — Bah! (Tranquillitzat del tot, puja a la lóggia 3 observa els 
preparatius de les tropes a la platja.) 

CESAR. — ÁIXxO és tot? 

TrEo0DOTUS (40 podent-s ho acabar de creure). — Tot! Cesar, ¿vols passar 
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a la posteritat com un bárbar militar massa ignorant per conéixer el valor dels 
llibres ? 

Cisar. — Teodotus, jo també sóc escriptor i et dic que val més que els 
egipcis visquin llurs vides que no pas que se la passin somiant amb l'ajuda 
de llibres. | 

TreopoTUS (s'agenolla, amb sincera emoció literária, amb la passió d'un 
pedant). — César, per cada deu generacions d'homes, el món guanya un llibre 
immortal. 

Cisar (inflexible). — Que si no adulés la humanitat, el botxi el cre- 
maria. 

TropoTus. — Sense história, la mort Cigualará amb el teu soldat més 
insignificant. 

Cisar. — La mort ho fará sempre aix0. No demano un sepulcre millor. 

Tropotus. — El que s'está cremant és la memoria de la humanitat. 

Crisar. — Memoria vergonyosa. Deixa-la cremar. 

Teonotus (furiós). — Vols destruir el passat? 

César. — Sí, i construir el futur amb les seves ruines. (Teodotus, des- 
esperat, es pega cops de puny als polsos.) Pero escolta, Teodotus, professor 
de reis, tu que has donat al cap de Pompeu el mateix valor que un pastor 
dóna a una ceba i que ara t'agenolles davant meu amb llágrimes als ulls es- 
tantissos, implorant-me per unes quantes pells de be gargotejades amb errors. 
Ara no puc desfer-me ni d'un home ni d'una galleda d'aigua per tu, pero sl 
vols, tens la porta del palau 'oberta. Vés 1 digues a Aquilas que et deixi les 
legions per apagar el foc. (L'empeny cap els graons. ) 

Porinus (amb intenció). — Ja 'hi has fixat, Teodotus? jo em quedo 
aquí presoner. 

Teopotus. — Presoner! 

Cisar. — T'entretens a garlar mentre es crema la memoria del món? 
(Crida per la loggia.) Eh! Deixeu passar Teodotus! (4 Teodotus.) Au, corre! 

Teovorus (a Potinus). — He de salvar la biblioteca. (Se'n va corrent. ) 

Crsar. — Segueix-lo fins a la porta, Potinus. Diga-li que doni entenent 
a la seva gent que no em mati cap més soldat; t'ho dic pel teu bé. 

Porinus. — Si em mates, la meva vida et costará molt cara, César. 

Rúfio, absorbit en la vigilancia de Pembarc, no sadona de la desaparició 
dels dos egipcis. 

Rúrio (cridant als de baix des de la lóggia). — Ja está tot lest ? 

Un CENTURIÓ (des de baix). — Tot llest. Només falta Cesar. 

Crsar. — Diga'ls que César ja hi va... quina púrria! (Crida.) Británni- 
cus! (Aquesta versió grandiloqúent del nom del seu secretar, és una de les 
bromes de César. Anys després hauria significat, de debo 1 oficialment, con- 
quistador de Britáma.) 

Rúrio (cridant als de baix). — Arrenqueu tots, i deixeu la barcassa. 
Que la guárdia de César s'esperi aquí per embarcar. (Sen va de la barana 
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t baixa a la sala.) On són aquells egipcis? Una altra vegada la clemencia? 
Els has deixat anar ? 

CESAR (amb una rialleta). — He permés a Teodotus que anés a salvar 
la biblioteca. Hem d'ésser respectuosos amb la literatura, Rúfio. 

Rúrio (enrabiat). — Áixó és una sortida de boig! Jo crec que si es- 
tigués a la teva ma ressuscitar tots els morts d'Espanya, de Gallia 1 de Tes- 
salia, ho faries, per obligar-nos a combatre'ls altra vegada. 

CESAR. — ¿Els déus no destruirien el món si el seu únic pensament fos 
la pau per l'any vinent? (Rúfio perd la paciencia 1 li gira P'esquena indignat. 
César de sobte li agafa la manega 1 maliciosament li diu a cau d'orella:) Al- 
trament, amic meu, cada presoner egipci que fem, vol dir inutilitzar dos soldats 
romans per guardar-lo. Eh? 

RúrFio0. — Ah, vaja! Ja podia pensar-me que hi havia alguna astúcia de 
guineu darrera dels teus discursos. (S*allunya de César tot arroncant-se d'es- 
patlles malhumorat 1 sen va a la galería per uigilar els preparatius; finalment, 
sen va.) 

CESAR. — Que s'ha dormit Britannus? Fa una hora que l'he enviat a 
buscar-me les armes. (Crida.) Británnicus, el, home de les Britaniques. Bri- 
tánnicus! 

Cleopatra entra corrent per la lóggia amb el casc 1 Pespasa de César, que 
ha arrabassat de Britannus, que la segueix amb una currassa + uns camals. 
Baixen fins a Cesar 1 ella se li posa a Pesquerra 1 Britanmus a la dreta. 

CLEOPATRA. — Jo et vestiré, Cesar. Seu. (Ell obeerir.) Aquests cascos 
romans afavoreixen molt! (Li treu la corona.) Oh! (En veure"! esclata en 
grans rialles.) 

CESAR. — De qué rius? 

CLEOPATRA. — Ets calb (comencant amb una c 1 acabant amb un bar- 
boterg.) 

CESAR (quasi enutjat). — Cleopatra! (Salga, perque Britannus li posi 
la cuirassa.) 

CLEOPATRA. — Per aixo et poses la corona... per amagar la calba. 

BRITANNUS. — Calla, egipcia: són els llorers del conquistador. (Li corda 
la cutrassa.) 

CLEOPATRA. — Tu, has de callar, illot. (4 César.) T'hauries de fregar 
el cap amb esperit de canya ben fort. Et faria sortir el cabell. 

CESAR (amb cara de prunes agres). — Cleopatra, ¿que tlagrada gaire 
que et recordin que ets molt jove? 

CLEOPATRA (fent el bot). — No. 

CESAR (tornant a seure 1 allargant les cames perque Britannus, que está 
agenollat, lz posi els camals). — Ni a mi m'agrada que em retreguin que sóc... 
de mitja edat. Pren-me deu anys dels que em sobren i així en tindras vint-1-sis, 
í a mi me'n quedaran...deixem-ho córrer. Et va bé el tracte? 

CLEOPATRA. — Acceptat; en tinc vint-i-sis, recorda-te'n. (Li posa el 
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casc.) Oh! Que bonic! Així sembla que encara no tinguis cinquanta anys! 
BRITANNUS (mirant severament Cleopatra). — A Cesar no li has de 
parlar així. | 
CLEOPATRA. — ¿És veritat que quan Cesar et va agatar en aquella illa, 
anaves tot pintat de blau? 
Brrrannus. — El blau és el color que porten tots els bretons de bona 
casa. A la guerra ens pintem el cos de blau i així encara que els enemics ens 
llevin els vestits i la vida, no ens poden despullar de la nostra respectabilitat. 


CLEOPATRA (amb Pespasa de César). — Deixa'm penjar-te aix0. Ara 
estás esplendid. No t'han fet cap estatua a Roma? 
CEsAR. — Sí, moltes estátues. 


CLEOPATRA. — N'hauries d'enviar a buscar una i donar-me-la. 

Rúrio (entra per la lóggia, més impacient que mai). — Vaja, César, 
ja has acabat de garlar? Així que posis el peu a bord no hi hauráa manera 
d'aguantar la gent; les barques volaran cap a la torre. 

Cisar (es treu Vespasa 1 prova el tall). — ¿Está ben esmolada, Britán- 
nicus? A Farsália estava més esmossada que un cércol de bota. 

BRITANNUS. — Avui, partiria de llarg a llarg un cabell d'egipci. L'he 
esmolada jo mateix. 

CLEOPATRA (de sobte posa els bracos al coll de César, horroritzada). 
— No anirás pas a la batalla perque et matin, oi? 

Cisar. — No, Cleopatra. Cap home hi va perqué el matin. 

CLEoPATRA. — Peró poden matar-te. El meu cunyat va morir a la ba- 
talla. No hi vagis. Que hi vagi ell. (Assenyala Rúfio. Tots es riuen d'ella.) 
Oh, fes-me el favor, fes-me el favor, no hi vagis. ¿Qué faré jo si tu no 
tornes ? 

CksAR (greument). — Tens por? 

CLEOPATRA (estremint-se). — No. 

Cisar (amb serena autoritat). — Vés al balcó i veurás com prenem la 
torre del far. Has d'avesar-te a les batalles. Vés. (Ella hi va, abatuda, + es 
posa a mirar per la barana.) Aixó mateix. l ara, Rúfio, en marxa. 

CLEOPATRA (picant de mans sobtadament). — No us en podreu anar! 

Crsar. — Per que? Que hi har 

CLEOPATRA. — Assequen el port... una munió de soldats en treuen lP'aigua 
a galledes... allá... allá (assenyalant enfora el mar cap a Pesquerra), el 
buiden. 

Rúrio (corrent a mirar-hi). — És veritat. L'exércit egipcil S'arros- 
seguen com llagostes arran de Paigua per la banda de ponent del port. (Amb 
súbita indignació, crida a César.) Aixo és la teva maleida clemencia, Cesar! 
Teodotus els combola! 

Cisar (molt satisfet de la seva jugada ).— És el que et: dela; Rúme: 
Vénen a apagar el foc. La biblioteca els entretindrá mentre pendrem ¡UTORA 
Eh? (Sen va tot engallat per la loggia, seguit de Britanmus.) 
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Rúrio (disgustat). — Sempre trampes! Pxe! (Sen va corrent. Un crit 
dels soldats anuncia que Cesar és a baix.) 
CENTURIÓ (de baix estant). — A les barques! En mar! (un altre crit.) 


CLEOPATRA (fa voletar el xal des d'un arc de la lóggia). — Adéu, adéu, 


Cesar estimat. Torna amb vida. Adéu! 
BERNARD SHAW 


Trad. de Carles Capdevila 
(Segutra) 


BOSCH ROGER 
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O fa gaire, els dos primers i més famosos escriptors anglesos 
d'avui dia s'han contradit planament l'un a Paltre 1 no per pri- 
mer cop, en una qiiestió del que está bé i el que no está bé. 
Mr. H. C. Wells ha escrit una defensa de la vivisecció que, més aviat, 
és un atac contra els antiviviseccionistes, i Mr. Bernard Shaw ha es- 
crit quelcom que, en veritat, no es pot confondre amb res més que 


amb un atac contra els viviseccionistes. Jo, per la meva part, no. 


entraré en el detall d'aquesta qiúestió perqué la seva nota principal, 
em sembla a mi, és una curiosa manera que tenen els discutidors 
moderns d'argumentar contra ells mateixos. Sembla que no vegin la 
real inferéncia de llurs própies idees. Una mostra colpidora dano) 
per exemple, es podria trobar en tot P'enrenou que s'ha fet al vol- 
tant del discurs més aviat conservador i convencional de Sir Ar- 
thur Keith sobre homes i simis. Sembla que ell sortí a demostrar 
que l'home és enterament explicat per la seva ascendencia animal; 
¡ després procedí a dir que la formació animal (incloent la formació 
cerebral) d'un simi és exactament la mateixa que la d'un home: 1 
aixó és veritat o no jo no tinc cap mena d'autoritat per discutir-ho, 1 
Sir Arthur Keith en té forca. Peró si és veritat, la deducció de Sir 
Arthur ha d'ésser falsa. Si ell argiia que "Homo sapiens ha d'ésser 
un producte enterament natural o evolucionari, ell argúia contra ell 
mateix. Si ell intentava provar que l'home té un origen merament ma- 
terial com el simi, ell estava provant exactament el contrari. Si hi ha 
dos automóbils un examen minuciós dels quals demostra que són 
exactament iguals en cada detall mecánic, nosaltres ens trobarem una 
mica sorpresos si un d'ells sobtadament s'enlaira com un aeropla, 
mentre Paltre només pot rodar per la carretera com un carruatge. De 
única manera que nosaltres ens podem explicar aixó és suposant 
que una hora o altra i duna manera o altra, alguna altra forca més 
misteriosa ha entrat en joc. Peró com més nosaltres provem que 
cada dent i rebló de les dues máquines és identic, més ens trobarem 
empesos vers Pexplicació mística quan llur acció sigui diferent. 1 la dí- 
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feréncia entre un home 1 un simi no necessita discussió; no consent la 
negació ni tan sols el dubte. L'home ha entrat en un món d'imaginació 
i invenció totalment diferent; com un home que es tornés un déu. 
Si aquesta colpidora i estupenda diferencia pot coexistir amb exacta- 
ment el mateix origen material, l' única deducció possible és que per 
aleun especial acte espiritual, com en P'antic testimoniatge, l'home es- 
devingué una ánima vivent. Si podem dir que l'argument de Sir 
Arthur Keith prova alguna cosa, prova la teológica concepció que ell 
provava de refutar. Aixó és un fet perfectament simple i autoevident; 
i no obstant ningú sembla haver-lo vist, ni entre els seus amics ni 
entre els seus enemics. 


Peró jo només poso aquest exemple de passada, perqué és una 
mica similar a l'involucrat en aquesta disputa sobre la vivisecció. 
Perqué aquí n'interessa, no tant el punt sobre el qual Mr. Shaw 1 
Mr. Wells discrepen, com el punt respecte el qual ells concorden. 
'Tant Mr. Shaw com Mr. Wells són entusiastes evolucionistes, si bé 
Mr. Wells aparentment encara és darwiniá, mentre Mr. Shaw pertany 
a l'escola dels evolucionistes antidarwinians dels quals n'hi ha un nombre 
crescut i, probablement, creixent. Ni Mr. Shaw ni Mr. Wells creuen, 
com crec jo, en una frontera mística entre els homes i les bésties. 1 
no obstant aquella frontera mística és realment l'única raó que hi ha 
perqué cada un dels dos homes sostingui cada una de les moralitats. 
I'única cosa en la qual s'avenen és l'única cosa que no admeten. 
Mr. Wells proclama el dret moral de sacrificar a l'home tots els altres 
animals; i no obstant ell diria que l'home és només una varietat més O 
menys accidental dels altres animals. Ell dóna per establerta la ma- 
teixa distinció que nega. Mr. Shaw demana a l'home una magnani- 
mitat moral absolutament desconeguda en tota la resta de la natura; 1 
no obstant ell diria que l' home és només un producte passatger de la 
natura. Ell dóna per establerta la mateixa distinció que nega. Perqué 
sembla estranyament oblidat que l'autoritat única de P' home tant s'afir- 
ima insistint sobre la seva misericordia, com sobre el seu domini. Si ell 
és merament una mateixa cosa amb la natura, com totes les altres 
criatures són una mateixa cosa amb la natura, no hi ha més obligació 
per ell que per elles; i elles certament no són del tot una mateixa cosa 
les unes amb les altres. Si ell només és germá del llop en el sentit en 
que el llop és germá de lPovella, no sembla haver-hi res oposat a la 
repetició indefinida de la fraternitat de Caín i Abel. Si només ha 
d'imitar la solidaritat social d'una baralla de gossos o les afinitats na- 
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turals d'un peix caníbal, no hi ha cap raó possible per demanar-li que 
reprovi la vivisecció o qualsevol altra cosa. Nosaltres no esperem pas 
que el gos s'estimi el gat o que el gat s'estimi la rata. Si nosaltres 
esperem que l'home se'ls estimi tots ells, de fet, el tractem no sola- 
ment com una figura única, sinó com un Senyor universal. De fet el 
tractem exactament com era tractat en el vell dogma teológic que tant 
Mr. Wells com Mr. Shaw rebutjarien, i no de cap manera com és 
tractat pel nou dogma cientific que tant Mr. Wells com Mr. Shaw 
acceptarien. Fins quan cada un d'ells está argumentant contra Paltre, 
cada un d'ells está argumentant contra ell mateix. ' 


Pero hi ha un altre sentit en el qual m'interessa no llur desacord, 
sinó llur acord. Tant Mr. Wells com Mr. Shaw tenen una mena de 
religió fundada en 'Evolució, que Mr. Shaw distingeix del Darwinis- 
me, anomenant-la Evolució Creativa. Pero, pensem nosaltres el que 
vulguem del darwinisme, aquests dos grans homes concorden en una 
idea general; la idea de Pevolució com una eterna expansió. Ells sem- 
blen sostenir que el mateix cosmos no sap el que ve després. En altres 
paraules: sembla no haver-hi cap pla definit, 1 per tant, em sembla a 
mi, cap prova definida. Tot el que podem dir és que tot s'expandira 
fins a convertir-se en alguna altra cosa. “Jo no hi veig absolutament 
cap límit”, ha dit Mr. H. G. Wells. “N”hi ha prou amb que hi hag1 
sempre un més enlla”, ha dit Mr. Bernard Shaw. Peró si hi ha sempre 
un més enllá, hi pot haver quelcom més enllá d'aquestes objeccions a 
la vivisecció. 1 si no hi ha absolutament cap límit, no hi ha cap limit a 
la vivisecció o a Pantivivisecció o a res que els pugui passar a Puna 1 
a Paltra. 1 el que jo he desitjat sempre de coneixer pertocant a llur 
filosofia és aixd. Si no hi ha cap pla existent per endavant ni cap gol 
ja determinat, ¿com hem de conéixer si una cosa enterament nova és 
una cosa bona o no? Totes les provatures de respondre aquesta pre- 
gunta són evasions de la qúestió. Nosaltres podem dir que un home 
ha de judicar per les seves millors normes morals; peró aixó és adme- 
tre que hi ha normes per les quals podem judicar les normes. Podem 
dir que ha d'anar cap allá on el guii la millor claror; peró aixó és ad- 
metre que hi ha entre la claror i la tenebra una diferéncia que no pot 
canviar. 1 per qué no hauria de canviar si tota altra cosa canvia? 


Justament quan jo n'estava demanant desesperancat com podria 
ésser explicada a una generació culta aquest elemental bocí de raona- 
ment, arribá la sorprenent i fins corprenedora llicó de coses de la 
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disputa sobre la vivisecció. Aquí tenim, per dir-ho així, un model prác- 
tic d'una cosa impracticable. ¿Com ha de decidir el culte progressiu 
si s'ha de posar al costat de Wells i el que és anomenat Ciencia o al 
costat de Shaw i el que és anomenat Humanitat? No en treureu res 
de dir-li que trii el costat progressiu, perqué cada costat es considera 
com especialment progressiu. No en treureu res de dir-li que prengui 
el punt de vista iHustrat, perque cada banda no solament es considera 
ella com iHustrada, sinó que es mira Paltre costat com molt tenebro- 
sament i definidament ignar. No serveix de res dir-li que no hi ha 
límits, perque aixó vol dir que no hi ha més límits a la reacció que al 
progrés, que no hi ha més límits a la destrucció que a l'evolució crea- 
tiva. ¿Qué ha de fer, doncs, el pobre reformador quan hi ha un nombre 
“Himitat V'iHimitades alternatives? No serveix de res dir que hi ha 
sempre un més enllá; perque la qúestió és: quin més enlla? 1 la 
qúestió de com hem de judicar entre dos més enllá, dos panorames de 
coses noves i sense nom, és una questió que mai no he sentit respon- 
dre, encara que hi ha per respondre-la els dos més grans homes del 


nostre temps. 


GOES TERTON 


(Traducció autoritzada expressa- 
ment per Pautor i la revista 
Illustrated London News.) 
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BUTLLETINS DEL TEMPS 


El dubte actual és el de ' home cansat de les seves fallides. El dubte antic 
era el dubte que perverteix ' home de bones idees, deia Balmes. 


II 


De vegades sota la parenceria frívola dels llibres d'entreteniment, hom 
troba els mateixos ressons dels problemes que densifiquen la producció intel- 
lectual pura. 

$1 a L'home perdurable de G. K. Chesterton, llibre grávid entre els Ili- 
bres de qualitat, ens alligonen constatacions essencials com que més enlla 
de Sócrates, el qual va a la veritat, hi ha Crist, el qual sap que va a la mort; 
a la novela The private life of Helen of Troy de John Erskine, llibre lleuger, 
entre els llibres de passatemps (divulgat per la traducció francesa de Maurice 
Bec, a les edicions de la casa Perrin, sota el títol Héléne retour de Troie), hi 
trobem una pila de constatacions referents al sentit de tria, a la vitalitat de 
humorisme 1 a la dualitat de les direccions vitals: fer la nostra vida o fer 
la vida dels altres (medulla del Tigre Juan de Pérez de Ayala), que ens aju- 
den a compendre el contingut mental 1 sentimental de les noves generacions 
de la postguerra. 

Certament aquests problemes no són pas nous ni tampoc és d'ara ma- 
teix la manera formal de plantejar-los amb escaienca de farsa. De Jules Le- 
maitre 1 Anatole France a Juan Valera 1, entre nosaltres, de Joan Maragall 
a Manuel Brunet (1 també amb exacerbació de les possibilitats infantils del 
grotesc, Kamon kReventós 1 Cristófor de Doménec), és conegut el joc lite- 
rari de moure figures d'antany dins l'aire dels nostres climes. La troballa de 
cadascun dels nous intents d'adaptació és la serietat moral dels resultats ob- 
timguts: crítica, sátira o simple edificació. Dit d'altra manera: la fallida de 
Umtent Vairo que hom dela llibres per llegir contra els llibres que fan pensar; 
e en definitiva el veredicte just de Vexperiéncia de decades successives a les 
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renovades polémiques de tots els possibles Béraud contra tots els possibles 
Guide. 

És natural, i no podria ésser d'altra manera, que Y Helena d'Erskine, la 
d'avui, afirmi: la inteMigencia ensenya que l'hora del penediment cal que pre- 
cedeixi les altres hores. Com fou natural que l'Helena de Verhaeren escoltés 
els mots de Zeus invisible, potser una mica agradat encara de la intenció trans- 
cendent de Goethe: 


Le noir néant que ton désir invoque et prie 
n'existe pas sous lP'or tournant des firmaments. 
Tout s'épouse et s'épuise, et tout se déparie, 
mais pour s'unir ailleurs et vivre infiniment. 


La vitalitsació dels classics només amb aplicacions d'actualitat podrem 
assolir-la. En definitiva el que interessa és el retrobament de nosaltres matel- 
wos. De Byron i Chateaubriand a Barrés ¿ Maurras tots els peregrins a Grecia 
han estat una mica cercadors d'aquesta actualitat personal. Els parnassiams 
¡ els estetes no foren sinó pastitradors per als quals la vida es resoha en la 
fredor d'invocacions a Astarté a la manera de Pierre Louys, la dea de 


Pincolore nombril comme une étoile éteinte, 


en Pofegament de Veternitat dins una vulva i en el comerg de les edicions 
de lu.re. 

Resten a part les qualitats de Jean Moréas i del Baedeker: de M oréas 
quan diu: Toco la perfecció 1 la mort. Peró la mort és una bestiesa. Del Bae- 
deker quan recomana que per viatjar cal deixar les penes 1 que per anar a 
Grecia cal portar d'Europa pólvors insecticides (Zampirom venecia) 1 cal no 
seure a Uombra, especialment damunt les pedres fredes de les ruines. 

No debades el llibre dens i el llibre lleuger que ens portaven a temes d'un- 
versal preocupació són d'expressió anglesa. No debades, tampoc, Henri Bré- 
mond, cercador, així mateix, de la conciliació de Grecia amb el món modern, 
cristia per dir-ho com cal, féu el seu noviciat a Anglaterra, deixeble de les 
disciplines classiques dels jesuites. L'estudir de la personalitat del docte aca- 
démic és posat per Maurice Martin du Gard sota l'advocació de Palta divisa 
pascaliana: Dos excessos: excloure la raó, no admetre sinó la raó. Conciliació 
essencialment romana, comprensió essencialment anglesa, la que descobrerx 
el tombant gloriós del retorn de Grecia, la caritat de Crist, senyal de "home 
perdurable, Roma, centre de la caritat de Crist, vencedora de la terbolesa orien- 
tal de Cartago. 

Emulació d'escolars a les aules dels jesuites, la lluita de romans 1 carta- 
ginesos. Orgull d'ésser roma entre els més selectes estudiosos de la classe. Els 
problemes que la vida de lVesperit ens planteja cada dia, aviven limpetu dels 
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anys de la nostra formació joventl. Massa cenyit a nominació napoleónica 1 en 
exercica romántic, que menen els elements, no pot un Butlletí del temps 
atenyer la desittjada composició de les 1dees. 

Basti al quí aixó signa saludar, entre les notes disperses 1 discordants de 
les seves constatacions meteorologiques, els esforcos amb que també a Cata- 
lunya cerquem la lógica del pensament dims una conciliació universal. 


TI 


D'algunes lectures, com de les estades a Roma, en servem una mequívoca 
sensació de ciuutadama. 

Hr ha encara a moltes cuutats, com a la ciutat dels llibres, zones provin- 
cianes de difícil lliberació. A Roma no. [ tampoc als llibres que volem alludir. 

El lltbre del Sr. Lluis Duran 1 Ventosa, Els politics, és un d'aquests lli- 
bres de ciutadana maduresa. Després de Roma, a proposit d'ell, caldria pot- 
ser esmentar Anglaterra. 

El plural que serveix per titular el llibre és e tota una defimició del seu 
abast. Remor de plaga pública 1 consciencia de les funcions rectores. Equidis- 
¿ancia de Pafició 1 de la técnica. Valoració de home 1 de Pideal que servei. 
Home diem, que és dir una mica més del que deia Aristótil en definir el grec 
com un animal polític. 

La simgulariteació feta des de Maquiavel a Azorín disminuia Vabast del 
tema. Ni el nostre Erximenis, m Saavedra Fajardo arribaren a una democrática 
expressió del seu contingut. Potser la intenció del Pare Mariana s'acostá a bes- 
llumar-la 1 només Feijoo la desentranya, com el Sr. Duran 1 Ventosa, amb la 
distimció essencial de "amor patri 1 de la passió nacional, atent, en tot cas, a la 
pompa arrejada de la ciutat més que a la superstició dels misteris de les mágies 
de casta, 
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Il SALÓ DE TARDOR 


OM una fita anyal, el Saló de Tardor, jove com és, sembla ja la solució 
entre un any d'activitats artístiques que comenca i el que acaba. 

Més de setanta noms teixeixen la varietat de contingut, i un parell d'obres, 
només, de cada autor, faculten Passaig d'un judici sobre Paportació seva. 

La pintura, com sempre, ocupa el lloc més assenyalat. No hi manca pas 
res, des de Galwey, el vell paisatgista, a la grácil finesa de Carme de Saavedra, 
o els acrobatismes sobrerealistes de Dali. 

Mirada així en una impressió de conjunt, la pintura catalana es veu cada 
dia més segura i orientada. Tot és camí, tot és drecera; pero aquesta llibertat 
és condicionada: si ens dem la má, afegeix Maragall. 1 així sembla talment 
que els nostres artistes segueixin la via que els assenyala llur propi albir, 1 les 
seves peculiars facultats i limitacions, servant pero un aire coherent de fa- 
mília — que en el fons no és més que una fidelitat étnica — el qual, en aplegar- 
se més de quatre noms, els dóna un vague aspecte d'unitat. 

Si haguéssim d'intentar una intenció classificadora de les principals ten- 
déncies, integrants de la dita unitat, assenyalaríem com a pols dues escoles, 
entre les quals les diferéncies de matís teixeixen una gama variada. La vella 
escola d'Olot, amb els seus ribets manllevats a l'impressionisme, encarna en- 
cara la bona tradició paisatgista, en la seva actitud més lírica, que en devenir 
sovint mística pren un caire d'exaltació panteista, o bé altres vegades es 
redueix en una bucólica simplicitat. 

Quant a la figura, comenca a formar-se amb una tendencia estructural 
i sereníssima, respecte la qual el nom prestigiós de Joaquim Sunyer va que- 
dant al bell centre, cada dia més. 


kx * 


Examinem primer les escoles dites d'avantguarda. Benvingudes a casa 
nostra i al carrer de Petritxoi. Són integrades pels eterns heretges, la conve- 
niéncia dels quals Sant Pau justificava. S1 el dogma canviés, els veuriem a 
ells canviar, a no ésser que sumar-se al dogma vingui a ésser en ells el rene- 


-gament del dogma propi, com una nova heterodoxia. 
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És el cas d'En Dalí, que aquest hivern, a cán Dalmau, era un cubista 
demodé, després que el cubisme havia arribat a ésser una cosa tan ben entesa 
que els industrials de París o de Brusselles se'n servien ja raonablement per 
a decorar llurs botigues. Ara Dalí esta sota l'acció del manifest que en 1924 
proclamava André Breton. El próxim fracás de l'enginyosa teoria de des- 
realitzar la vida fins a la follia és albirador en aquesta causa, em sembla: vol 
confondre la vida mateixa amb Part, duent-la fins on, pels seus propis atributs 
de sempre, l'art arribava. Vol fer les coses més que reals 1 més que subjecti- 
ves; 1 el procés per arribar-hi és el menyspreu de les veritats metafísiques 
1 de les fonts lógiques del coneixement i un esforc per sostreure els sentits 
de l'imperi fins ara admes de la raó. 

Totes aquestes suggestions, que es troben més o menys destriables en el 
fons de Part oriental, estan bé com una actitud a manejar per l'artista, per 
deseixir les coses de la llordesa del seu pes real, si és que pesaven massa. 
I*equilibri era fins ara la forma lógica per anullar la gravetat, solució deguda 
al món físic mateix. Doncs ara el nou sistema proposat és el de suplir aquest 
equilibri amb les despreocupades incongruencies, d'ordre ultrafísic, del somni, 
de PaHucinació, de la febre. Extreure dels fets la seva valor real i moral per 
arribar així a una llibertat sense limits ni fre. 

Peró aquesta posició morbosa, erigida en sistema, és falsa, com ho fou 
el pol oposat, el cubisme, tot geometria, tot lógica, tot realitat quintaessen- 
ciada, tot construcció, o l'impressionisme, tot absencia de forma táctil. 

I"habilissim i sagac empordanés ha contribuit al nou art, tributari de la 
filosofia freudiana, amb les teles titulades Aparell ¿ má, La mel és més dolga 
que la sang (cosa altrament del patrimoni real empíric de tothom); les línees 
del quadro hi són encara, centrant-ne les extravagáncies, reduint-les a unitat. 
I'execució de les arbitrarietats més audacioses hi és feta amb una sávia 
técnica 1 una benedictina paciencia. Les deformacions aparents de la imagi- 
nació no són, en un minyó del temperament d'En Dalí, altra cosa que agu- 
deses d'enginy. Peró ni que deformacions fossin, ¿acás aquest dret de Tart, 
indiscutible, a deformar, no l'havien ja afirmat, entre altres, Goya 1 Jeroni 
Bosch ? 

En Segrelles exhibeix dues pintures, ben fidels a la seva guisa de sem- 
pre 1 forca abans dels estralls sobrerealistes. Hi juguen totes les facultats 
imaginatives. Una imaginació tan viva i potent que arriba fins a la més ar- 
dida concreció del detall més real. Respecte al sobrerealisme d'En Dali, ofe- 
reix només la diferéncia de no ésser, com aquell, doctrinari, guanyant en 
canvi en gracia el que en ciéncia perd. 

Francesc Domingo, en les seves tres teles Sant Sebastia, Paisatge i Petit 
marimer, no vacilla a afirmar resoltament la seva negació del sentit normal 
de les coses. No pinta les coses com són, ni com les veu, sinó més aviat 
com les pensa 1 les vol. El seu art, concentrat i cerebral, és pero alhora expres- 
siu de processos mentals i d'intuicions sensibles. Actituds, núvols, astres, 
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colors, tot hi és resat, més que cantat, d'una manera gairebé estatica. Res 
de menys natural, res de més volgudament establert. Peró una gracia que és 


la manera de Pautor plana d'una guisa també abstracta damunt les seves obres 


d'una llum esmorteida 1 blana. 

Res de més natural, en canvi, que El repós del nostre admirat Feliu Elias. 
El seu art radica en el mestratge amb qué afirma les coses mateixes. És dels 
que les miren amb els ulls ben oberts i s'acaren resoltament amb TPobjecte. 
Hom repara generalment una aspror excessiva en les seves obres 1 aquest seu 
to tan poc enternit. Pero Feliu Elias pot pensar sempre que els seus quadros 
seran els més ben pintats, onsevulla que vagin... 

Ricard Canals exposa un retrat ple de carácter psicológic i d'energia. 
Sembla com si el model hagi influit — per una inversió de termes — sobre el 
pintor, de tal manera que lú trobem substituides totes aquelles facultats de 
finesa, distinció i lirisme a qué el notable artista ens té avesats, per una rudesa 
i un detallisme massa transigents. 

Emmarcats amb una distinció i sobrietat, que són ja una garantia per 
una damisella, Carme de Saavedra es revela amb dues teles, que no són pas 
el ram de crisantems consabut en les nostres pintores de saló. Es tracta d'un 
intent d'una honradesa escruixidora. No pretén pas captar-se un comentari 
galant: en dir a guisa d'un home atributs tan senzills 1 casolans com el rodet 
o el didal de cosir, humanitza pregonament la banalitat d'aquests temes, 
va tan endins en el seu análisi essencial, que la feminitat íntima del seu tem- 
perament hi traspua com una meravellosa retrobanca. 

Francesc Galí aporta al Saló el seu seré decorativisme una mica cartellista. 
Malgrat aquesta tara hi és tan real 'harmonia entre els diversos elements radiats 
de la composició — palmeres, vaixells, el petit port, la mar —, que el mi- 
racle d'equilibri de la figura central, tot i la seva concepció forcada 1 ce- 
rebral, emergeix de les aigúes com obeint a una intenció naturalissima. Pero 
aquesta harmonia, tan intensa i frágil alhora que es desfaria amb la variació 
d'un sol dels seus volums components, sabria, encara així i tot, subsistir en 
la tonalitat de la visió; doncs bé pot fer-se d'En Galí un elogi suprem com 
a pintor, afirmant que en ell llums i colors són una mateixa bella cosa. 

Altrament es diria de la Pintura de Pere Pruna, en la qual sembla que 
entre el dilema, és la llum la que guanya. Una llum interior de poeta, molt 
pura i flonja, que llima les agudeses dels volums i no ama de singularitzar-se 
en el mosaic dels colors, com si la percepció de la seva retina fos obtinguda a 
través d'un cristall de poques facetes, peró blau de tan pur. 

Els dos paisatges de Ramon de Capmany són una troballa: la sensibilitat 
arriba en ells a les més agudes subtileses de matís en la faisó de produir-se. 
Prácticament oposats al sobrerealisme, no són pas somnis duts a la realitat de 
l'art, sinó realitats pensades com un somni. 

Les dues figures de Josep Obiols, ardides de dibuix i de color, ens diuen 
fins a quin punt les valors estétiques de l'art radiquen potser més en llur forga 
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decorativa que no pas en lP'expressiva. En una d'elles, peró, va massa lluny: 
renuncia gairebé completament a les seves dots d'originalitat per sumar-se al 
segle xv111 amb una adhesió entusiastica. 

Mare i fill, de Josep de Togores, és una prova més del seu talent 1 la 
seva finor. Menys admirable que altres vegades, també un sá barroquisme in- 
forma el perfil dels seus temes, d'una intenció i una profunditat intensament 
clássiques. Com adés, es fa remarcar per la turgent voluptat que de les seves 
recerques en la carn ens dóna. 

Joaquim Sunyer, al fons del Saló exposa tres de les seves millors teles. 
Mioia és el retrat de dama tractat amb una sobria discreció de colorit 1 de 
dibuix, a base de tons poc vibrants, d'una gama poc extensa peró magis- 
tralment centrada, la qual cosa dóna un relleu extraordinari al matís que hi 
és intensament cuidat. Titulats El meu fill exposa dos diferents retrats, d'una 
agudesa psicológica molt viva, copsada tota en la gracia de Pactitud. 

És talment líric el que ix de la paleta del mestre, que llums, colors, lí- 
nees i actituds són subjectivats pel seu temperament humaníssim, de manera 
que ens posa més en relació amb la seva retina que amb la nostra, 1 malgrat 
aixó, ens sentim també avesats a trobar les coses segons la seva personal visió. 
I llavors ens adonem de com és més perfecte el seu món que el món real 1 de 
com mirem molt, sense saber-ne les coses. 
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Han dut també la seva meritíssima aportació al Saló de Tardor nombrosos 
artistes tan fidels i conseqúents amb la seva manera personal de produir-se, 
sense un notable avenc ni retrocés en la seva técnica de tots coneguda, que és 
balder un judici sobre l'aportació llur, tan reduida. Una Marina d'Alexandre 
de Cabanyes, flors de Doménec Carles, Marques Puig i Marian Espinal, uns 
bons paisatges de Joaquim Mir, lu Pascual i Josep Mompou, dibuixos de 
Benet, Humbert, Pere Inglada i Callicó, joies de Ramon Sunyer 1 Miquel 
Soldevila, vidres d'En Gol i cofres de Fargnoli, són mostra d'aquesta sostin- 
guda activitat de les belles arts. 

Cal esmentar també algunes novetats: la cerámica del pintor Aragay, 
extraordináriament rica d'intenció plástica, de molt bon gust; el rejoveniment 
de Francesc Gimeno, i el pas fermament donat en el bon camí de la pintura 
per Alexandre Cardunets, d'uns procediments, en general, massa objectius. 
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L'escultura té una representació migrada en Pexposició. Dunyac hi té 
un bon retrat del pintor Canals, Manolo Hugué una terra cuita consistent en 
Dues espanyoles, tractades en gros estil amb aquella grácia tan seva, que el 
tipicisme no fa malbé, i Ernest Maragall exhibeix dues obres, Puna massa 
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estilitzada, altra massa documentalment expressiva, pero que en la seva ma- 
teixa oposada diversitat palesen les fecundes aptituds del seu jove autor. 

Pau Gargallo, Pegregi escultor de les concavitats, aporta una bella mos- 
tra del seu estil consistent a afirmar — boi negant-lo — el volum amb aquella 
seva personal técnica estilitzada com la caricatura, peró mancada del sentit 
epigramaátic d'aquesta art. 
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BOSCH ROGER 


EL A EAS 


UN ESTUDIANT DE VicH, tres 
actes de Josep M. de Sagarra. 


L teatre Novetats varen inaugurar la temporada — inauguració brillan- 
tíssima, diguem-ho de passada — amb la darrera producció de Josep 
M. de Sagarra, Un estudiant de Vich. 

La primera cosa a dir, és que l'autor de Marcal Prior ens ha mostrat una 
nova faceta de la seva personalitat. Coneixíem Sagarra poeta, i l'homenatja- 
vem; Sagarra dramaturg, i el discutiem; hem conegut Josep M. de Sagarra 
autor de la farsa Un estudiant de Vich, i hem de confessar que l'admirem amb 
tota sinceritat. Sagarra ha trobat el terme just. La primera cosa que un hom 
observa en Un estudiant de Vich, és que no existeix ni la més petita despro- 
porció entre el poeta i el dramaturg. Sagarra ha vist aconseguit el que s'havia 
proposat, segurament. 1 aixó no es pot dir de totes les seves obres, puix en la 
majoria d'elles el poeta tirá al dret sense recordar les lógiques reaccions ani- 
miques dels personatges que manipula. 

Qué és Un estudiant de Vich? D'antuvi una comedia de titelles als quals 
el poeta fa parlar a semblanca dels homes. Peró no sempre els primers judicis 
són els més encertats. Amb la nova comedia de Josep M. de Sagarra hi ha el 
perill d'equivocar-se, per poc que un hom es distregui. O per poc que un hom 
vagi al teatre carregat de prejudicis. 

Succeeix al teatre catala — 1 segurament en totes les manifestacions del 
nostre poble — que el públic s'apassiona durant un quant de temps per un de- 
terminat matís i desqualifica tot el que no segueix el criteri imperant. Quants 
estralls ha causat aquesta déria! 1 potser encara n'ha causat més el topic que 
el teatre és la fornal on es forgen les idees. Cal tenir Vesperit de soci dels Qua- 
tre Gats per creure que el públic compra la butaca disposat a intervenir en la 
solució d'altes especulacions filosófiques. El que el públic vol és passió. I la 
prova és que ádhuc aquells que han dit fer el drama d'idees — almenys entre 
nosaltres — el que han fet ha estat drames passionals, de vegades de passions 
aigualides, dissortadament. 

La nova comedia de Josep M. de Sagarra és una obra plena de passió. 
Hi juga lamor, hi juga linterés, voreja el drama, 1 tot acaba en santa pau, 
com en les millors comeédies. 
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I si d'antuvi Un estudiant de Vich produeix lefecte d'una comedia de 
titelles, no en té pas la culpa l'autor. La tenim tots els que esperavem una cosa 
que Josep M. de Sagarra no ens havia promes. 

Si fos possible convertir-ho en un cas de consciéncia — llavors podriem 
comptar amb un mínim de sinceritat —, valdria la pena d'inquirir quin era 
lánim dels que assistiren a l'estrena d'Un estudiant de Vich. Segur que la 
majoria —era inauguració de temporada, presentació de companyia — es- 
peraven una cosa transcendental. 1 la darrera comedia de Josep M. de Sa- 
garra de transcendental no en té res. Un pare que vol casar la filla amb un 
vell ric, un estudiant que rapta la noia i casament final dels dos joves, heus 
aci Passumpte. 

Peró en art, paradoxalment, la millor transcendencia és la senzillesa. És 
quan lPautor només té proposit d'interessar que neixen al voltant de Pobra 
tots aquells altres elements que li donen plenitud de vida. 

D'Un estudiant de Vich, el mateix autor diu: “És un cas d'uns bons bur- 
gesos de la dreta de PEixampla transportat uns quants anys enrera.” No cal 
que sigui res més per trobar-hi—com hi trobem — carácters d'una linea 
psicológica admirable. I és que Pautor ha pres matéria viva i 'ha manipulada 
segons els dictats del seu art. Própiament no ha creat uns personatges: el que 
ha fet és donar categoria de materia artística a una materia vivida. I si no fos 
d'aquesta manera, ara no podriem dir: “Quan el Sr. Tortell escolta les expli- 
cacions dels pares de l'Estudiant, els felicita en sentir que tenen vint finques, 
no quan declaren qui és el seu fill.” Tret admirable, fina observació. 1 el ma- 
teix es pot dir del canvi que sofreix l'ánim del Sr. Pinós després de descobert 
el rapte de la seva futura. No, mala persona, no; el classic mal esperit, tam- 
poc: un bon burges de cap a peus, un home practic, que lamenta el succeit, 
peró que no s'arrisca. 

És molt possible que Josep M. de Sagarra degui la indiscutible victória 
que per ell ha estat estrena d'Un estudiant de Vich al fet de no haver pretés 
altra cosa que pintar el cas d'uns bons burgesos de la dreta de 1'Eixampla. 
L'íntim convenciment de la simplicitat de l'assumpte l'ha conduit — potser 
sense sospitar-ho — cap a unes normes classiques en la nostra comedia. 

Hi ha qui —en sentit pejoratiu — davant la comedia Un estudiant de 
Vich ha retret el nom de Pitarra. En efecte, el suggereix aquest nom. Pero 
no en el sentit que algú ha volgut creure, ans tot al contrari. Un estudiant de 
Vich és la felig conjunció del comediograf sense vacillacions, emotiu sempre, 
que era Pitarra i el gran poeta que és Josep M. de Sagarra. Breu: Un estu- 
diant de Vich és la superació — gosem a dir la dignificació, per obra 1 gracia 
de la paraula — de la comedia tipus de Pitarra. 

I ja que hem aludit la paraula, poques vegades lP'obra en vers assoleix 
la vivesa, la naturalitat, la humanitat que tenen els versos d'Un estudiant 
de Vich. Ni un sol moment Vimpuls del poeta, la vibració dels versos fa in- 
compatible la paraula viva, la que sentim a cada moment a llavis del poble. 
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Moments hi ha que Un estudiant de Vich ens produeix la impressió 
d'una contalla dita amb la naturalitat amb qué parla la nostra gent o d'una 
cancó popular. Escolteu si no: 

No s'esveri!, 
i ara deixi'm acabá. 
Un vell i una criatura 
no lliguen dintre d'un ram, 
Ella ha obert la finestreta, 
comenca treient el nas, 
el marit bada que bada... 
després ella treu el cap, 
després ja baixa Vescala, 
fa fosqueta en el repla, 
¡ el presumit que l'espera 
ja Vagafa de les mans; 
que t'estimo i no t'estimo... 
ve que passa un disbarat! 
—Ai Senyor!, fan les veines, 
qui s'ho havia de pensar! 
1 el marit, bada que bada, 
apretant l'estrenyecaps ! 


I encara: 
Quin goig farás, Mariagneta, 
tota vestida de blanc. 


Al nostre entendre Un estudiant de Vich és la millor obra de teatre que 
Josep M. de Sagarra fins ara ha donat al públic. 1 tant de bo que ella li asse- 
nyalés una nova orientació. 

Respecte la interpretació, la Sra. Josefina Tápias és una d'aquelles ac- 
trius que tenen la virtut d'elevar Pambient que les envolta. La seva gracia, la 
seva distinció, són qualitats que ho penetren tot. 

El Sr. Martori no acabá de plaure'ns. Els versos no cal dir-los tan de 
correcuita. Per altra banda, matisar no és cap defecte. 

El Sr. Galceran, molt sobri. Demostrá el talent de sempre. 

El Sr. Montero, Sres. Morera i Fornés i els altres, completaren el con- 
junt. 

Quant a la mise en scéne, ens satisfá molt poder dir que fou atesa sense 
regateig. Cal procurar que sempre sigui així. És deplorable que el públic pugui 
establir comparances, no gaire falagueres per a nosaltres, entre la presen- 
tació de les obres catalanes i les del teatre castella, 


SED BREVES, sainet en 
un acte d'Avelí Artis. 


Hem de comencar per fer la confessió que Avelí Artís és un autor que 
regularment sap el que vol i on va quan s'encara amb el públic. De vegades 
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els procediments que ell ha emprat per vencer lPauditori no ens han conven- 
cut; peró si més no, sempre, o gairebé sempre, hem hagut de convenir que 
Pautor de Seny i Amor, amo i senyor no ignora cap dels secrets del teatre. 

Per tant ens ha d'ésser permés que aquesta vegada declarem rodonament 
que el Sr. Artís en escriure Sed breves, estrenat al Novetats, sofrí una equi- 
vocació. Qui no el conegui, a través d'aquest sainet no formará gaire bon 
concepte d'ell. 1 és llástima. 

En canvi Sed breves dona ocasió perque el Sr. Gimbernat — aquest actor 
reincorporat a l'escena catalana des de poc -— ens demostrés fins on arriben 
les seves excelents qualitats d'actor. 


LA CARAVANA PERDUDA, tres 
actes de Juli Vallmitjana. 


No és la primera vegada que Juli Vallmitjana s'ha proposat interessar- 
nos amb les notes estridents d'aquest colorit exclusiu de la gitaneria errivola. 
Recordem una obra estrenada al teatre Barcelona, el títol de la qual hem oblidat. 
Aquesta que ara hem citat 1 la darrerament estrenada al Romea ens fan des- 
filar per davant dels ulls gitanos — potser a la primera eren bohemis — bon 
xic diferents dels que quasi bé cada dia veiem pel carrer 1 que el mateix Vall- 
mitjana ha escollit com a materia artística d'altres obres. Els de Pobra estre- 
nada al Barcelona i de La caravana perduda són uns gitanos que de vegades 
un hom creu que només existeixen a la imaginació de qui els ha creat. 

1 val a dir que fan bonic. Més: són una cosa bella, decorativa, llampant. 

Peró en La caravana perduda Juli Vallmitjana no r'ha tingut prou de 
deixar de banda la gitaneria que en podriem dir de carreró; ha pastat Pobra 
amb uns gitanos els quals no tenen altres caracteristiques racials que entendre 
en cavalls, anar errívols pel món i barallar-se cada dos per tres. Perla esta 
parlen com els altres mortals. És a dir, com els altres mortals, no: parlen un 
llenguatge que hauriem de dir-ne fet exprés. 

Hem de procedir amb ordre. Ja en parlarem del llenguatge posat en boca 
dels personatges de La caravana perduda. 

Primer hem de dir que Panécdota de la darrera obra de Vallmitjana no 
té res de nou. Aixó no és un defecte. En art només cal novetat en Pexpressió. 
És la part difícil, naturalment. 

Un home que assassiná la seva dona en un moment de gelosia i que des- 
prés dubta per sempre de la justícia del seu crim; la filla d'aquest home qui 
s'enamora del fill de Penemic del seu pare; aquest que no consent el matri- 
moni de la seva filla perqué tem —com a bon gitano — que faci la mateixa 
fi de qui la posá al món, i finalment la bruixa que amb la seva mala bava ho 
acaba d'emmetzinar tot. 

¿Quantes vegades ha cridat Patenció dels homes de teatre el personatge 
corsecat pel remordiment? Tantes i tantes des del Macbeth de Shakespeare 
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i el Boris Godunof de Púixkin fins al darrer melodrama del Parallel! ¿Y el 
drama dels dos enamorats a qui separen els odis de familia? 1 la bruixa, la 
dona que llegeix Vesdevenidor, quantes vegades l'hem vista a Pescena? Potser 
Púnic element dramátic nou a Pobra de Vallmitjana és la deria de Darmau, 


el protagonista, de no deixar casar a la filla per por de veure repetit el cas 


de la mare. 

Perú repetim que aquesta mena d'anacronisme de P'anécdota no tindria 
cap importáncia si no fossin altres causes. 

I aquestes causes, o causa, més ben dit, és levidentíssima desproporció 
que existeix entre la concepció i la realització de Pobra. 

La concepció de La caravana perduda, no hi ha dubte, la devem a una 
imaginació que troba estrets els límits de la realitat i crea personatges im- 
precisos i potents alhora, com els d'una llegenda, els quals en determinats 
moments tenen una grandesa bíblica i en altres una ferotgia tenebrosa; per- 
sonatges que pensen, senten i parlen a caprici de l'autor, en un món fet de 
misteri i de sang ennegrida. 

Peró a l'hora de convertir en realitat artística aquests elements, la con- 
tradicció sorgeix: Vallmitjana, home de retina realista, gosem a dir, o de 
sensibilitat realista, manipula una materia que esdevindria dúctil a mans 
d'un poeta i que ell maneja grácies a un esforc enorme. 

I llavors, malgrat tots els esforcos, malgrat tota la voluntat de l'autor, 
la desproporció entre el que ha intentat i el que ha aconseguit, s'evidencia a 
cada moment. 

Més: llavors la prosa de Vallmitjana, arrossegada per l'indole de Pas- 
sumpte, per ambient, pel carácter extraordinari dels personatges, perd la con- 
cisió que ha de tenir la prosa dramática i agafa un émfasi que arriba a la 
puerilitat quan no voreja els limits de la carrincloneria propia d'aquesta cosa 
híbrida que en diuen prosa rimada. 

A La caravana perduda hi ha xoc de passions, de passions fondes, re- 
cóndites; hi ha misteri, grandesa: per tant hi ha un drama; pero hi és esbossat. 
Perque hi sigui — amb novetat o sense —, hi manca la forca d'un poeta, qui 
amb la bellesa del pensament i de la paraula hauria elevat a la categoria 
d'idiHi i de tragedia el que ara resta pueril o fulletinesc. 

L'escena de la bonaventura, la relació que de la seva gesta Darmau la 
al Ferm, l'endur-se'n Ferm la caixeta plena d'or, l'escena de Darmau plorós 
i la seva filla, per no citar-ne d'altres, quina bella realització haurien estat 
en mans d'un poeta! L'escena darrerament citada podria recordar la del tsar 
i el seu fill en el Boris Godunof. 

La caravana perduda encaixá admirablement a tots els elements que for- 
men la companyia que actua al Romea. Maria Vila una vegada més posa en 
relleu les seves extraordináries dots de trágica, Pius Daví sabé compendre 
la despótica grandesa del protagonista, 1 Alexandre Nolla fou l'actor sobri 
¡ intelligent de sempre. Els altres secundaren amb lloable justesa. 
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La caravana perduda fou presentada amb tots els honors. Els figurins 

anaren a compte de Canals i el decorat a cárrec de Morales. Vol dir que la 
presentació de La caravana perduda constituí una veritable nota d'art. 


ELs CINC SENTITS, tres 
actes d'Avelí Artís. 


La comedia Els cinc sentits fou estrenada al Novetats. 

Aquesta vegada el Sr. Avelí Artís tampoc ens va plaure del tot. Teécni- 
cament, la seva obra té defectes facilíssims de superar; psicologicament, els 
seus personatges fan pena. 

Per altra banda el Sr. Avelí Artis ha volgut armar-se d'una lógica tan 
forta en combinar els plets de família, que hi ha moments que un hom no 
sap del cert si escolta una comédia o bé es troba a casa de Padvocat. 

A més, Pautor d'Els cinc sentits cau en alló que al nostre entendre és 
pecat quan es tracta d'una obra artística: fa localisme. Barcelona és contada 
pels quatre costats. El Sr. Artís no ignora que per aquest camí homes que no 
tenen el valer d'ell han aconseguit grans victóries. 

És curiós de notar que en Els cinc sentits tantes vegades com parla el 
Sr. Avelí Artís saineter aconsegueix la nostra adhesió incondicional: és en- 
ginyós, oportú i mai no cau en la grolleria; peró així que es posa en un pla 
de dramatisme la cosa esdevé carregosa. És una llástima, una equivocació que 
ha fet malbé alguns dels nostres homes de teatre creure que el sainet no dóna 
prou de prestigi. 

El més lamentable, la cosa francament lamentable de la darrera comedia 
del Sr. Avelí Artís, és el llenguatge. ¿Creu el Sr. Artís que hi ha algú que 
tingui ' humor de parlar de la manera que ell fa enraonar els seus personatges ? 
¿Creu que per escriure un catalá harmoniós i corrent cal recórrer a les pa- 
raules més en desús? A més, cal saber el que signifiquen les paraules, puix del 
contrari un hom corre el risc de fer dir: “ARREU de la conversa que várem 
ai estas no La. 

La interpretació d'Els cinc sentits en conjunt va ésser bona. La Sra. Ta- 
pies és una gran actriu. La intensitat mai no li fa perdre el gest aristocrátic, 
cosa ben difícil a casa nostra. 

El Sr. Martori sabia el que es feia. Havia entés el personatge; pero 
houria de procurar dir una mica millor i sobretot trencar la monotonia de la 
seva veu sempre igual. 

El Sr. Gimbernat va fer una creació. Per no estendre'ns amb elogis direm 
que el Sr. Gimbernat avui com avui és un dels millors actors que hem vist. 

Les Sres. Baró, Fornés i More, junt amb les altres, molt bé. 

El Sr. Galceran i els seus companys, excellents. 

Il mereix parágraf a part el Sr. Montero. ¿Ens vol dir el vell autor í 
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actor quin resultat pot donar que el director d'una companyia no sápiga una 
paraula del seu paper? Cal estudiar, del contrari és riure's de l'autor i del 
públic. 

La presentació, bona. 


EL MILIONARI DEL PUTXET, comeé- 
dia en quatre actes, de G. Mantua. 


Al Romea va estrenar-se una comedia del Sr. G. Mántua, titulada El 
milronar: del Putret. 

No cal dir-ne gaires coses. Hem de limitar-nos a constatar que el públic 
hi riu i plora a gust de l'autor. Per tant és innegable que el Sr. Mántua és 
un gran coneixedor de P'escena; pero, francament, el material escollit per 
bastir la seva obra és baix, infecte. 1 no ens referim als personatges, no; 
sinó a tot el que l'autor els fa dir. El Sr. Mantua ignora — no ens estranya — 
que una cosa és parlar i Valtra és escriure, puix per alguna cosa és necessária 
la inteHigencia. 

Ara que hom va dir que per dedicar-se a la producció d'obres teatrals 
no calia saber escriure. El Sr. Mántua ho confirma amb els fets. 

La interpretació que a El milionari del Putxret donaren els del Romea, 
fou més que exceMent. La Sra. Vila, els Srs. Daví i Nolla, la Sra. Lliteres, 
la Srta. Maria-Lluisa Rodríguez, tots, en una paraula, estaven encaixadís- 
sims en els respectius personatges. 

El decorat, bé, excepte el hall del segon acte, més que lamentable. 


J. NAVARRO COSTABELLA 


ORIENT 1 EXTREM-ORIENT 


ART ANTIC DE LA XINA 


EN aquest nostre món modestíssim de les antiguitats haurá de sorprendre 
el fet de trobar-se de cop i volta, sense precedir tradició ni preparació, 
amb aquest bé de Déu d'antiguitats de la Xina. Que si bé el bon art occidental 
és escás en el comerc d'antiguitats barceloní, l'art oriental només acostumem 
a concixer-"hi en baixa quincalleria d'exportació: porcellanes, bronzes, laques 
: altres articles artístics de la Xina i del Japó, fabricats d'ara i patinats barroe- 
rament per manera de prestar-los una antiguitat carnestoltesca. 

I es compren. ¿Qui voleu que a Barcelona s'arrisqui a comerciar amb 
vertaderes antiguitats de P'Extrem-Orient si en aquesta ciutat no hi ha ni 
coHeccionistes ni entenedors de l'art meravellós i múltiple que les incomptables 
races i nacions de Asia millenária ha vingut produint d'encá que els homes 
caminen amb dos peus? No obstant, Barcelona, amb un milió d'habitants 1 
amb la riquesa i la cultura quantioses que conté, ja hauria pogut de molts 
anys encá pagar-se el luxe de posseir museus i coHeccions particulars d'aquest 
art o d'aquestes arts asiátiques que no són pas sense lligam amb les arts 
d'Europa, i que sovint en foren les impulsores. 

ColHeccionistes d'art extrem-oriental, llevat del Sr. A. Mansana, que pos- 
seeix una gran riquesa d'art de la Xina, del Tibet ¡ del Japó, llevat del senyor 
Joan Fabré, no en coneixem cap més. D'antiquaris d'aquest art exótic només 
en coneixiem un, el dibuixant Porta, que és home de gust refinat i de flaire 
de perdiguer. És ben poca cosa aquesta xifra de quatre persones, per intelli- 
gents que siguin, entre nou cents noranta nou mil nou cents noranta sis ex- 
electors! 

Quina sorpresa tan agradosa ara en trobar-nos amb un nou 1 expert 
antiquari d'art extrem-oriental, aquest Gaspar Homar que ja es féu celebre 
com artista ebenista i com antiquari d'alta escola en el comerc d'antiguitats 
occidentals. Quan tot d'un plegat ens féu veure les seves peces d'art xinés 
ens quedárem, sense hipéerbole, veient visions. Perqué aquestes belles peces són 
triades, de bona época, de gran estil, 1, sobretot, de boníssima qualitat 1 en 
perfecte estat de conservació; és a dir, que són peces escollides, el que hom 


250 LA NOVA REVISTA 


en diu “peces de collecció”, les quals, bé que són cosa corrent en els grans 
mercats de l'art antic de la Xina, com és ara Londres, París, Berlín, La Haia, 
Amsterdam, Boston i altres, a Barcelona, ara com ara, prenen tot el caient 
d'esdeveniment artístic. 

En el ben entes que aquest art no és a Barcelona conegut de tothom, ni 
és per cadascú que s'hi pugui interessar estimat en el seu valor just, no será 
potser impertinencia aleshores de descriure, enc que sumariament, algun 
dV'aquests objectes, per tal de fer-los estimar més i més justament del que, 
irreflexivament, l'esperit sorprés será repentinament portat a estimar. 

I'estatueta de gerreria que reproduim és un exemple del més bell art 
escultóric xinés i una magnífica representació de la millor cerámica de gerreria, 
particularment de la gerreria aplicada a lParquitectura. És una teula, teula 
extrema d'algun petit edifici, perque ella també és de petit tamany 1 P'escultura 
és massa detallada per suposar-la destinada a les enormes alcades que atenyen 
els grans edificis xinesos. En la millor arquitectura de la Xina, que sol ésser 
arquitectura de fusta, la teulada, o bé un seguit de teulades sobreposades, és 
la part més important, la més luxosa 1 imponent: les teulades de la Xina són 
d'un art complex i grandiós que per ell sol ja formaria la materia d'un gros 
importantissim volum. Aquestes teulades solen anar cobertes amb teules enver- 
nissades: les de les arestes són teules més importants per la llur decoració; 
les dels finals d'aresta, les dels angles, són encara superiors des del punt de 
vista artístic 1 técnic, obres cabdals de la cerámica i de Pescultura. Aquesta 
teula que reproduim representa un personatge históric o mític. 

Sembla ésser obra del període Ming (1368-1644), pero del millor del gé- 
nere en aquella época, la qual és una de les més refinades en la historia de 1'Im- 
peri Celest. Ve a ésser reproducció, repetida durant gairebé tot el curs de la 
historia de la cerámica celest, d'un tipus més antic encara, de les époques Wei 
(557-619), o T'ang (620-906), peró que en el període Ming perden simbo- 
lisme 1 guanyen realisme plástic. Antigament, dracs, lleons, grifauts 1 altres 
bésties heraldiques, mítiques o religioses, eren els temes escultórics d'aquestes 
teules extraordinaries. En P'época Ming predominen les figures humanes, peró 
la técnica, almenys aparencerament, és la mateixa. 

Senyor Homar: que per molts anys Déu Nostre Senyor us conservi el 
bon tast 1 la flaire de bon cacador d'antiguitats orientals i occidentals. 


Joan SACS 


CRISTÓFOR DE DOMENEC 


RISTOFOR de Doménec no era un home que es fes simpátic de seguida; 

la seva figura elegant peró un poc desmanegada, el seu rostre anguniós, 
una dent negra que es destacava entre els péls negríssims del bigoti 1 de la 
barba, el gest violent, la veu cridanera, el riure sorollós, la propensió irresisti- 
ble a enraonar, inspiraven més aviat recel. Aquell que hi parlava per primer 
cop, si no era pas un esperit penetrant, creia veure en ell un insuportable 
xerraire o el voluble que es dóna al primer que se li posa a Pabast. Ben promp- 
te, Popinió que s'havia format de Cristófor de Doménec canviava radical- 
ment; la valor real d'aquest home extraordinari s'imposava, la forca de la 
seva cultura enorme encomanava respecte, la seva desbordant cordialitat — 
que, ben cert, molestava un poc als quí no són massa amants de la franquesa — 
garantitzava la possibilitat d'esdevenir el més segur amic. 

Doménec, home, era abans que tota altra cosa cordialitat 1 entusiasme; 
tenia sempre les mans a punt per a Pencaixada 1 el seu ample tórax sentia 
Panhel de trobar el contacte del nou amic travat per Pabracada. Aquestes al- 
tíssimes qualitats, cal dir-ho, no sempre li eren fidels. Cristofor de Doménec 
se sentia arrossegat a voltes per l'entusiasme del moment i per la cordialitat 
envers la persona a la qual o de la qual parlava, 1 després s' havia de penedir 
del judici emés en aquell instant o de Pelogí escrit prematurament. Triomfava 
la bondat, i fallava el seu criteri. No podríem pas desitjar que, com algú vol- 
dria, el seu cor no hagués estat tan gran i en canvi s'hagués mantingut més 
conseqúent amb ell mateix; les fallides, honestíssimes, eren davant d'individus 
determinats. Un poc de mesura hauria bastat. La passió, pero, se lenduia 
sempre: era un foc vivissim, abrusador, que emmenava la seva vida i lí dic- 
tava tots els moments, i així com obrava amb fecunda empenta en concebre 
¡ escriure una obra o en defensar un ideal, no li deixava tenir el punt just en 
el tracte cordial amb els altres. A la seva ánima, que tenia molt d'infantil, no 
li esqueia la malicia. 

Calia conéixer Cristóofor de Doménec per a saber Pextraordinaria ri- 
quesa del seu complex esperit i Pexemplaritat gosaríem dir imparella de les 
seves qualitats humanes. 

El caricaturista Joan Gols va representar-lo amb un lliri en una má 1 un 
explosiu a Paltra. La visió és precisa. Cristofor de Doménec tenia tant d'angel 
com de revolucionari. Home just i equitatiu sempre, recte i auster fims al 
sacrifici, generós fins al renunciament dels seus migrats béns materials i dels 
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seus grandiosos, enormes, riquissims dots espirituals, “que es jugava el cor 
a cada pas — com remarcava Tomás Garcés — amb una tendra abnegació es- 
fereidora”, era també l'home terrible i implacable que flagetlava amb crueltat 
els que traicionaven les nobles qualitats humanes, el brutal protestatari, el 
lluitador utópic que teoritzava una nova societat sense deures ni sancions on 
no serien possibles els mots “bondat” 1 “maldat”, “veritat” i “mentida”, 
el gai freturant d'una revolució que hauria d'enderrocar la societat d'avui 1 
acabar amb els “homes-ara” que la defensen. 

En la conversa, Cristofor de Doménec era una deu inexhaurible; tenia 
sempre la paraula, i aguantava l'amenitat en el tema banal i en la discussió 
artística O filosófica. La gracia 1 la subtilesa brollaven amb una espontaneitat 
prodigiosa. Una de les més característiques notes del seu estil és la rapidesa, 
gairebé la vertiginositat; en la conversa era meravellosament accentuada. Sob- 
tava veure lagilitat dels seus pensaments, del seu humor, de les seves pa- 
raules 1 sobretot de l'oportuna i instantanea resposta; Doménec senipre afegia 
a una pregunta: “Rapid!” o “De pressa!”, i era ben bé així com ell contes- 
tava, com atinava en tota cosa, com amenitzava amb els seus incisos. Tal 
vegada per aixó, com si tingués consciencia de la rara valor de la seva ver- 
bola, amava tant el parlar. En la conversa, adhuc potser més que en Pobra, 
Cristofor de Domeénec exterioritzava la riquesa de la seva anima, els seus 
pensaments i la seva cultura vastíssima; no debades hi ha qui creu — per bé 
que no compartim aquesta opinió — que l'home era superior a l'escriptor. 

Esperit polemista, li plaia en la conversa portar la contra al seu inter- 
locutor. No obstant, no era mal larbitrarietat el que li animava la polemica 
cordialissima. Era una necessitat, potser un do, de la seva psicologia altament 
paradoxal. 

Cristóofor de Domeénec era abrupte i punyent, desmanegat com el seu 
gest, desorientador 1 irracional com la seva filosofia. La paraula dolcissima 
era penetrant com un glavi. I el passional entusiasme que posava en l'amistat, 
li era alhora l'arma d'atac dur 1 implacable. Domenec tenia una nerviositat 
que el feia sensible com el més agut aparell electric, i el seu esperit era també 
fet de nervis; tots els seus actes es produien per xocs entre la bondat 1 la 
severitat, la suavitat 1 la violencia, 1 sovint entre el cor i la pensa. L'home 
s'identifica amb l'escriptor. 


Cristófor de Doménec era fill d'una aristocrática familia catalana. Fins 
als vint anys no conegué sinó comoditats: un cotxe esperava a la porta de la 
sumptuosa casa si algun dels senyors volia utilitzar-lo; un criat li preparava 
la roba que havia de vestir 1 el calcava; un cuiner es cuidava exclusivament 
del seu menjar; l'estada d'un mes a la torre de Sitges costava a la familia 
Domeénec prop de trenta mil pessetes. Als vint anys, avesat als insuportables 
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vicis de Paristocrácia, es trobá — a conseqiiéncia de la crisi económica creada 
per la guerra de Cuba —a la misétria 1 li calgué apendre de treballar. 

Cristofor de Doménec sabé recompensar amb lParistocrácia de Pesperit 
—. la veritable aristocrácia — Paristocrácia de la sang. 1 és que, en la seva 
opulencia, germinava ja en ell ' home de demá; per aixo0, la punyida més viva 
que li ocasioná el sobtat canvi de fortuna fou el constatar que no era amb la 
mateixa consideració que el tractaven els amics de llavors. Doménec pogué 
vencer amb la fortitud d'esperit el seu pas per la dura vida després de tenir 
els peus habituats a les catifes de la llar. 1 aná en cerca de treball, sense altre 
bagatge que els mals costums del ric. Tastá totes les feines, i conegué qué 
cosa és el dejuni. 1 un cop que no trobava treball enlloc, ell, el milionari d'altre 
temps, aquell que es criá sense haver de tenir ni la més lleu preocupació, des- 
carregá carbó al port de Barcelona per atendre les necessitats ineludibles de la 
seva anciana mare. És només que amb devoció que podem admirar aquest acte 
veritablement heroic. 

En Pescola terrible del sacrifici i del sofriment, trempá el seu esperit. 
1 com més penosa li era existencia, com més obstacles trobava en la seva 
marxa, com més nues se li presentaven les miséries humanes, més fort se 
sentia i més amava la vida. Doménec conegué la vera dolor, 1 de la coneixenca 
sabé veure'n la valor i n'extragué la llicó que havia de guiar-lo sempre. Do- 
ménec veié en la dolor una intensificació de la vida, un estimulant als gaudis 
de la vida, i la forja suprema de P'ánima que acorda la fortitud i la noblesa 
¡ Pheroisme i la inconfusible personalitat i Pempenta vigorosa 1 destructora; 
la dolor, per ell, és la voluptat; la dolor, per ell, és la gestora dels grans ideals; 
només la dolor és fecunda, només la dolor dóna la salut espiritual. Cristofor 
de Doménec fonamenta la seva filosofia en el concepte que té de la dolor. 
Ca i lla de la seva obra aquesta visió de la dolor pren consistencia (arribant a 
afirmacions tan audacioses com la de negar “tota cultura que no porti a la 
tragedia, al conflicte, a un desenllac, tota cultura que no enfonsi en la dolor, 
el guany de la qual no sigui dolor — ádhuc física —, que no extravil, que no 
acordi esgarrifances de perill davant la gran tasca a ena identóica 
amb la tragedia, la qual, segons el seu pensament — diferint del concepte de 
Nietzsche —, és amor a l' home, dolor secular, aspiració eterna, desig inexhau- 
rible, consciéncia del rol de P home damunt la terra, més concretament, l'home 
davant la vida, Pafirmació de la vida. 

I així, aquell que tant ha patit forma una doctrina optimista, i la dolor, 
per ell, deixa d'ésser un sofriment per esdevenir el neguit creador, la veritable 
personalitat de home 1 la voluptuositat dels plaers espirituals ¡ corporals. 
La vida era la cosa més cara a Doménec; la lligó de la dolor n'hi ensenya la 
seva esséncia i la seva bellesa i els seus goigs, i si Pesperit paradoxal d'aquest 
flexible escriptor li fa dir un instant que la vida és purament mecánica 1 que 
Vestimem per inércia, hom veu molta més sinceritat de pensament quan clama 
que un bell plaer val per totes les amargueses, o que “a la fi, després de pro- 
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fundes consideracions, l'home troba que, prescindint de tot pensament i de 
tot ideal, la vida, la propia vida, encara és esplendidament la vida”. 

Així, doncs, es comprén que Doménec sentís davant la mort —a la qual 
veia com un atac a la tragedia — una veritable indiferéncia, que sovint sovint 
es traduía en subtil ironia. És tant l'immens alegre optimisme que li dona la 
vida, la dolor, que la mort no podia pas torbar-'hi. La vida ho és tot, en la 
seva concepció, 1 en la impossibilitat de seguir gaudint-la, cal recordar el que 
ha estat gaudida; la mort és una fatalitat com la mateixa vida, i si la fatalitat 
de la vida es venc per la tragédia, davant la mort només s'escau la serenitat. 
És així com Cristófor de Doménec, veient-se morir, fort, valent, s'encará amb 
la mort 1 Pespera tranquil, gairebé amb dolcor — oh, nova paradoxa del seu 
taranna bellament, bonament, cordialment ácid ! 

I sí en els pitjors instants de la seva llarga malaltia se li acuden les frases 
més brutals dels autors pessimistes, ben prompte la seva propia personalitat 
venc en la lluita terrible. 1 si els últims dies llegeix avidament el Lioff Txestov 
de Les revelacions de la mort — aquest autor tan oposat a ell, peró també tan 
semblant per la seva llibertat de pensament, per la seva manca de métode, per 
la seva visió de la filosofia com a art i per Paudácia en Poposició —, és per una 
refinada voluptat d'amanyagar les idees pessimistes sobre la mort, potser per 
a afermar més, per via de contrast, el seu pensament. Ens diu el mateix 
Domeénec en aquell llibre trágic, un poc caótic, que la mort estronca tot just 
comencat, Memories d'un aprenent a bon cadáver: 


I'altra nit, era jo molt amat de la dolor. Tota vera dolor física exclou la pensa, 
impossibilita. Tota vera dolor imposa el plany que de vegades assoleix l'heroisme de 
realitzar-se amb un somrís. Tota vera dolor aguda, punyent, ni declama, ni discur- 
seja, ni mimetitza. Assuaujat, doncs, després de belles hores de semblant exercici, en 
aparéixer bla i lent aquell dolc ensopir-se que acorda la grácia sublim del son, no 
sé per que creuá la meva pensa aquesta deslleial i antihumana idea: “La salut és 
una inconscient gravíssima malaltia. La malaltia és la vera salut dels que amen les 
coses.” Aquestes paraules semblaven de bronzo fos. 1 seguidament, per a trobar-hi 
una confirmació, se m'acudí la famosa terrible dita d'Eurípides, tan cara a Txestov: 
“Qui sap si la mort és la vida i la vida la mort!” 

Del fons de la meva feblesa eixí una protesta desesperada. La meva malaltia, 
valg pensar, no té cap dret a deshonorar-me. 1 crec que em sortiren els colors a la 
cara com si hagués comés l'acte més delictuós i deshonest de ma vida. 


Cristóofor de Domenec és un autodidacte, pel qual la formació comenca 
també amb dolor. Habituat a la grisor i manca d'inquietuds de aristocracia, 
li calgué, doncs, véncer resisténcies, apendre a llegir alhora que treballava 
per primer cop. 

Cristófor de Doménec es formá una cultura enorme; no se'ns podra 
titllar d'exagerats si afirmem que és el nostre contemporani que ha posseit 
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una més sólida preparació. La seva cultura era vastíssima, agafava totes les 
arts i les més diverses ciéncies; coneixia les principals obres literáries i filoso- 
fiques antigues i modernes i posseia valuosos coneixements de biologia, de 
física, de química, de matemátiques. Havia llegit prop de cent mil volums. 
Aquesta preparació, junt amb la seva intuició genial, és el que decidí la per- 
sonalitat complexa, flexible i paradoxal de V'extraordinari home. La seva 
cultura és molt més admirable si tenim en compte les circumstancies de la 
seva vida. 

Doménec, tanmateix, es doná una preparació massa sólida, massa ferma. 
Aquesta declaració semblará atrevida. Peró és el cert que la seva obra es 
ressent fins ben tard d'aquest excés. L'esperit inquiet de Cristófor de Do- 
ménec era insaciable de cultura. A desgrat d'haver de treballar tenacment 
per atendre lP'existéncia, tenia estudiats — acabem de dir-ho — prop de cent 
mil volums, escrites de seixanta a setanta mil quartilies i dibuixades un bon 
nombre d'académies. Morí als quaranta vuit anys; la tasca és enorme 1 sem- 
bla impossible que es pugui realitzar en Pespai de vint-i-vuit anys. S explica, 
dones, que el temps no li permetés, materialment, de trobar Porientació fins 
tard; Panhel del saber no li deixá ordenar fins ara tot just el riquíssim 1 dens 
bagatge espiritual adquirit. Quan havia aconseguit distribuir 1 catalogar tots 
els grans elements que formaven la seva cultura, la mort se l'ha endut — 
potser per no haver trobat prou resisténcia en el cos esgotat pel treball 1 ne- 
gligit del pobre amic! 

Hem parlat d'una desorientació, no d'haver malpait les obres estudiades. 
Cristófor de Doménec, fins ben pocs anys a aquesta part, no havia sabut 
distingir el que s'esqueia a la seva mentalitat i a la seva psicologia ni el que 
en la seva obra calia aprofitar o desaprofitar. L'art i la ciencia, la literatura 
i la filosofia, els grans autors i les grans escoles, pero, havien estat capides 
¡ justament comentades en tota llur significancia 1 valor per la seva intel- 
ligéncia. És ara, poc abans de la mort, que sabé eliminar les influencies per- 
nicioses o simplement inútils. En tota la seva quantiosa obra, irregular peró 
original i sovint grandiosa, plana aquesta desorientació, que salva només — 1 
no definitivament — en els darrers llibres. 

Els autors grecs i llatins, els grans escriptors orientals, els volums de 
les mitologies nórdiques, els formidables llibres sagrats, els més excellents 
medievals, els renaixentistes, els romántics i tot el que hi ha de notable en 
la literatura i en la filosofia modernes, han estat amorosament 1 conscientment 
estudiats per aquest exegeta de la cultura mundial. La lectura li era una neces- 
sitat espiritual, un diáleg entre Pobra i ell, peró també, segons es dedueix dels 
seus llibres, un escambell per elevar-se a les seves terres mentals. 

Cristófor de Doménec reconeixia la suggestió dels bells escriptors, i temia 
que se Penduguessin. Els llegia el suficientment per a compendre'ls 1 no els 
rellegia si no era per recordar conceptes oblidats. Nietzsche, l'autor que li era 
més car després d'Esquil i el que més ha influit en la seva obra, fou capit 
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i possessionat per ell al principi de la seva vida literária 1 no torná a agafar-lo 
fins que el necessitá per a fer-ne el profund 1 complet estudi publicat en 1915. 

Aquell carácter paradoxal tan viu li feia sempre blasmar els classics; 
havia esdevingut una pose. Pero el cert és que Doménec considerava els autors 
classics — els clássicament clássics, que deia — com el més formidable 1 per- 
fecte, el més definitiu que la humanitat ha fet, la sublimació de lP'art. En la 
seva obra d'assagista en parla abundosament. Els grecs principalment, “els 
profunds creadors de la més natural de les artificials civilitzacions de la vida”, 
que no es poden entendre sense una “cultura de la valor i P'heroisme”, “tin- 
gueren la glória de posar-se una munió de problemes per primera vegada, 
colliren els primers fruits de moltes fins aleshores inexplorades contrades de 
lintelecte que ells conrearen abans que ningú, digueren la primera paraula 
i potser — és a escatir encara — l'última en alguns caires de l'art, 1 establiren 
els veritables fonaments de la ciencia tal com l'entenem en lPactualitat”. “Els 
grecs assoliren la perfecció i foren la provatura més gran 1 més reeixida que 
s'ha realitzat perque els déus fossin humanament divins, oferiren tot el que 
mentalment té encara una mica de válua, acordaren un dels instruments més 
fecunds que s'hagi mai conegut: la vera matemática.” “El poble que ha donat 
el Partenon, Esquil, els Edips de Sófocles i Anacreont — dela amb entusias- 
me —, ha mort la possibilitat de poder fer res millor en art.” — Pero... els 
grecs ja han passat. I ell temia que la seva grandesa espiritual, captivadora, 
no ens atregui massa i no vulguem recular a aquella época que “de tan llu- 
nyana gairebé no podem compendre-la”. 1 demanava que només els admirem 
i ens en formem la més magnífica llicó (“estudiar-los per a gaudir, utillar-se, 
disciplinar-se 1 saquejar-los garbosament — no per a imitar-los ni embabiecar- 
se en excessives admiracions estancadores”). Era també la reacció contra la 
filosofia socrática el que el feia semblar allunyat dels grecs. 

El poble roma era, a la seva vista, tot el contrari del grec. “Era el poble 
que inconeixia la bellesa; era el poble menys idealista de la terra, 1, com 
Palemany, gaudia la dolor dels altres: per aixó inventa el dret; era el poble 
que no tingué mai en consideració les valors mentals.” No obstant, definint 
els classicament clássics com els autors perfectes i modelics 1 com els fona- 
ments de la civilització europea, admira Horaci, Virgili, Properci, Catul, 
Luca, Marcial, Ovidi, Plaute, Tarenci, Tacit, SaHusti, Titus Livi 1 Juli Cesar. 

Després dels grecs 1 d'aquests comptats llatins, són Shakespeare 1 Nietz- 
sche — si bé Nietzsche li fou més amat que tots després d'Esquil — els autors 
que més admira. I tots ells, amb Voltaire, Fontanelle, Montaigne, Vauve- 
nargues, Chamtort, Max Stirner, Sterne, Weimmger, Pascal, Ibsen “Ed2a8 
A. Poe, el comte de Gobineau i Henri Poincaré 1 circumstancialment diversos 
altres són utilitzats, en el seu darrer temps, amb propia personalitat per Cris- 
tofor de Domeénec. 

El seu coneixement de la ciencia li dóna als escrits, en especial als as- 
saigs 1 als llibres més filosófics, consistencia i una admirable precisió que con- 
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trasta un xic amb llur forma 1 amb l'essencia del seu pensament. Domeénec 
tenia una formació matemática que la seva intuició fa semblar profundissima 
(és, en aquest sentit, una revelació sorprenent els seus articles de popularitza- 
ció de la teoria d'Einstein, a Laboratorio), 1 la seva filosofia en sortí bene- 
ficiada. Sense aquesta cultura científica, l'exposició del seu pensament, per 
bé que desordenada 1 iHogica, no seria tan tallada; sense aquesta preparació 
no hauria estat possible aquell formidable estudi sobre Ernst Mach, carrat, 
clar i net com una fórmula matematica, metódic com si fos escrit pel ma- 
teix Mach. 


La personalitat de Cristofor de Doménec escriptor es confon amb la 
del pensador. Ell considerava la filosofia com a art, com a poesia més que 
com a ciencia; tant és així, que afirmava que la veritable filosofia grega es 
troba en els grans poetes trágics i no en els filosofs. D'una manera su generis, 
podem dir que els filóosofs artistes són els rebels, gairebé els mancats de me- 
tode científic, els que d'una manera primordial ajusten llurs pensaments a 
la bellesa, sense que aixó vulgui dir que els sistemes filosófics d'aquests autors 
no puguin ésser cientifics. Com ells, Cristóofor de Doménec exposa les seves 
idees d'una manera literária, a voltes ilógicament, sense cercar la creació 
d'un sistema; com ells, defuig la dogmatització. Forma part d'aquell habit 
mental que brolla dels esperits ardents 1 lliures que vesteixen la profunditat 
de llurs pensaments amb les gales de Part. 

Voldríem que en parlar de Pobra d'aquest home nostre la ferma amistat 
que ens unia amb-ell no ens levi aquella serenor tan espléndida que és un 
dels dots més preats que posseim de la nostra mediterraneitat; sabem tot el 
que val Cristófor de Doménec, peró en presentar-lo al públic en aquest esbós 
d'estudi rápid 1 desmanegat caldria que fos una norma objectiva la que ens 
guiés la ploma, a fi de poder-lo mostrar tal com és: un gran escriptor total- 
ment irregular que al costat de págines delicades i perfectes 1 de trets genials 
té descensos llastimosos. 

Si en la seva obra hi ha caires peculiars del pensador o del literat, moltes 
de les característiques són comunes. Doménec expressava literáriament les 
seves idees, i, encara més, pensava artisticament. S'equivocaran, doncs, els 
qui vulguin cercar la forma de la seva obra prescindint del seu fons o aquells 
que no tinguin en compte que la seva filosofia s'ajusta sempre a la forma. 

L'audácia sovint desvergonyida, la sagacitat sobtada, l'agudesa atrope- 
lladora, la paradoxa, Panimositat erjogassada, la simplicitat difícil, la sen- 
sualitat encomanadissa, la passió ilimitada, la cordialitat desbordant, Paris- 
tocrácia desgavellada, són notes que trobem ensems en el seu estil 1 en el seu 
pensament. Obra ardida i entusiasta, la d'aquest artista, és sempre agil 1 
punyent i irracional i anárquica; obra rápida que acorda la rara gracia del 
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vertigen. Així és el seu estil 1 així és el seu pensament. Tots aquest elements, 
enormes i embriagadors, formen Voriginalitat de Cristofor de Doménec. És, 
sens dubte, Pescriptor catalá més personal 1 més inconfusible. 

És difícil voler donar preponderancia a algunes d'aquestes característl- 


ques, és difícil així mateix voles deslligar les unes de les altres. 


La paradoxa, qualitat dels esperits subtils, es destaca més, ben cert; 


a instants arriba a tenir veritable aparatositat. Sembla que Pautor ho subor- 
dini tot a ella, que per ella negligirá o desviara una idea o ofegará una deli- 
cadesa de Pestil. A estones, és el punt cabdal de Pobra. “La paradoxa, deia 
ell, és la mestressa de la vida.” Si aixo el fa un poc desorientador, en general 
és habil a jugar-la; continuament en trobem en tots els seus llibres, 1 resulta 
més un element estétic de Pescriptor que no una minva de la válua del pen- 
sador. Algunes, no obstant, són balderes 1 altres artísticament terboles. 

Pero la seva obra és tan paradoxal com viva 1 contundent. Un torb no 
li ultrapassa la vigor arravatadora. Totes les notes que defineixen el seu estil 
¡ el seu pensament prenen un semblant relleu, i és sovint el xoc entre elles el 
que li dóna major forca. És una obra tota violéncia 1 nervis com el seu autor 
¡ és també prenys de dolor i de sofriment com el que ell conegué 1 sabé apro- 
fitar per a fer-se'n la filosofia optimista i trágica de la vida fecunda 1 de la 
societat ideal que predeia. Per aixó veiem que els seus llibres són salts cons- 
tants, iMógic malabarisme dels elements que li són tan cars, rapidesa inconsi- 
derada que els manté sempre en vertiginosa dansa. 

L'efecte produit per aquesta audacia imparella és el més excellent de la 
seva obra esquitxada de guspires genials 1 alhora el que el porta fatalment 
als descensos que la fan prima en alguns llocs. Doménec, d'estil personalís- 
sim, volia ésser tot el contrari d'un estilista; peró si hagués posseit l'esperit 
d'autocrítica hauria conegut que no sempre tenia la qualitat estética que ell 
volia, aquesta déria — nova paradoxa de l'home que no volia ésser esclau 
ni del propi desig! — d'originalitat a ultranca. 

I així, al costat de págines que són un esclat triomfal del seu difícil estil 
o de pagines flexibles, cenyides, clares, carrades, elegants, precises com un 
paisatge esbandit pel vent, n'hi trobem d'altres d'obscures, inelegants, incohe- 
rents i ádhuc vulgars. Encerts 1 errors estan entrellacats. “Brand inconeix la 
gramática, exclama Brand, autor, del Carnet d'un heterodox. Brand atropella 
la sintaxi nostra. Brand diu coses fora sentit. Brand és difícil d'entendre. 
Brand és encara més ric de defectes i de deficiéncies, molt més ric, tant que 
tota la possible suma de les vostres espléndides imaginacions no en pot fan- 
tasiejar Vextensió.” 

El xoc i Paccentuació volguda dels elements que integren la personalitat 
artística de Cristófor de Doménec porten necessáriament a voltes a lobscuri- 
tat que hauria pogut evitar, si hagués tingut autocrítica. Pero ell no veia res 
més que la voluptat de donar ales sense fre a VPaudácia de Vestil, que si a esto- 
nes dóna una marxa velog a Pobra, en altres és un continu estalonament de 
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les seves caracteristiques que arriba a veritable lluita; alguns cops, també, li 
dóna incoheréncia. 

No sempre va lligada la confusió de l'estil amb la del pensament. De ve- 
gades el pensament queda lúcid en mig de lP'obscuritat de la forma; sovint, la 
confusió del pensament motiva una elegancia d'estil. La idea queda confusa 
per la pruija de manifestar-la massa rapidament, per voler-la precisar més, O, 
1 aquest és el cas més frequent, per ésser tan flexible que no troba els mots jus- 
tos amb els quals s'ha d'abillar. No per tothom, peró, aixó és una tara; Pascal 
delia: Qu'on ne nous reproche pas la manque de clarté, parce que nous en fai- 
sons notre profession. 

La inelegáncia, manifestada només en l'aspecte literari, es deu principal- 
ment a una equivocació que Domenec creia una riquesa: el voler-se formar 
una gramática per ell. No volia esclavitzar-se a la gramática, sense veure l'es- 
plendida llibertat que ella concedeix. 1 inventa paraules — moltes de les quals 
són belles 1 ben acceptables —, cerca girs nous, enllaca adjectius, en colloca 
al costat de substantius que semblen rebutjar-los, talla 1 desordena les frases... 
Ha estat, aixo, un fracas enorme, del qual es ressenten tots els seus llibres. 

Hem parlat de la manca de sentit crític que es nota en la seva obra. Agu- 
da 1 penetrant, la ironia més subtil apareix ca i lla; moltes vegades esdevé hu- 
mor. Cristofor de Doménec era un formidable humorista, un humorista amb 
geni portentós i la seva fantasia ilimitada li fornia troballes de gran ardidesa. 
Peró — 1 aquí és on més es veu la desorientació de la seva cultura, 1 també 
la influencia del contacte amb aquell altre geni irregular massa oblidat que 
era Pompeius Gener —no sabia distingir el que era humor veritable del que 
era simplement barrila, el que era subtil del que era xavaca. A Picarol 1 a Re- 

ista Nova, Doménec havia publicat uns contes que són esplendides mostres 
d'humor i d'inventiva (El magatzem de gestes, La máxima aplicació de les 
máximes, El miracle de Sant Eutima, etc., etc.), peró... potser un només — El 
miracle de Sant Eutimi o la princesa dels ulls de menta, gracies a haver-lo es- 
crit en catala medieval — podrá ésser aprofitat; tots els altres hauran de caure 
en Poblit. Ell creia que aguditzava l'humorisme carregant-lo d'incisos, que en 
realitat li lleven tot l'art. Darrerament, sabé centrar-se i aquesta tara queda 
gairebé eliminada; de tant en tant, peró, encara respira. 

L'obra de Cristofor de Domenec té totes aquestes errors 1 potser encara 
alguna altra. Així i tot, és una obra grandiosa i una de les més positives va- 
lors de les lletres catalanes. La seva profunditat, Plardidesa inaudita, la rapi- 
desa, lagudesa punyent i la seva filosofia — que han fet dir a Passagista 1 
crític tolosá el professor Camille Soula, que aquest escriptor nostre és un dels 
esperits més lliures de ''Europa actual — ocuparan sempre un lloc distingit, a 
desgrat dels descensos. 1 ádhuc aquells que, fixant-se només en la forma i ju- 
dicant en bloc les obres, no admetin sinó el que és magníficament academic, no 
podran negar aquestes qualitats evidents. Cristofor de Doménec era un verita- 
ble escriptor en el més noble sentit del mot. Només un gran talent d'escriptor 
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pot jugar amb els elements diversos, sorprenents ¡ perillosos característics de 
Pobra de Pinquiet Doménec amb la desimboltura 1 Pencert amb qué en gene- 
ral ell 1'ha reeixit, assolint instants genials. És — fent també una paradoxa — 
Pautor catalá que escriu més malament de la més bella manera. No tot l'art és 
orfebreria; si així fos, hom posaria moltes reserves al gran Dostoievsky. 
L'art és creació estética, i és tan artista lartífex com el mateix revolucionarl 
de lestetica. 

L, malgrat la iMógica i el vertigen de Pobra, la seva prosa expressament 
i graciosament desordenada, torturada moltes vegades, ácida 1 brutal sovint 
i mai ajustada a cap norma, conté — com hem anotat —, moltes pagines ten- 
dríssimes, delicades, cenyides, clares, elegants, eufóniques, gosaríem dir per- 
fectes dins la normalitat corrent, sense perdre, és clar, l'empremta de P'estil. 


TL. ROURE.,L “LORENA 
(Acabard) 


TERESINA 
BORONAT 


S una bellesa d'harmonies 

geometriques. Dirieu que 
un halo de llum i de silenci 
s'evapora del seu cos. La seva 
anima irradia, corbes enfora, 
una claror misteriosa de somni, 
d'inteHligencia, d'elevació. La 
Boronat tradueix quasi sempre 
la seva eloquencia amb plasma- 
cions anímiques que es mani- 
festen a través d'un somriure 
o de la seva mirada irresistiblement subjugadora. Ella és tota ulls. Fulgura 
sota la fina cella rellevada cap a les temples, el seu esguard impressionant, 
d'una roent expressió muda. La seva fac, essent única i sempre la mateixa, 
resta eternament desconeguda i meravellosa. És, com diuen, Pesponja per on 
traspuen tantes inquietuds com porta a dins. En conjunt, el seu bust té un 
no sé que d'aristocrácia llatino-oriental que us encanta. La grácia del seu 
cos: pur ritme grec. 

Fora de tota preocupació artística, la seva presencia us dóna la sensació 
de contenir, arran mateix del seu contorn corporal, un inesgotable tremolor 
de dansa. — La petxina conté la perla avarament, inseparablement —. No 
sabria comparar-la millor que a una abella presa en P'or de les seves mateixes 
ales. 

No sols en la rica immobilitat aparent del seu cos, sinó, també, 1 sobre- 
tot, quan l'he vista a través de la Veritat de la dansa, he tingut el desig d'es- 
criure quelcom sobre ELLa. ¿Que vol dir, pero, que els mots no fracassin davant 
de tanta grandesa? La paraula elevada al més pur lirisme em sembla indigent 
per a reproduir les innombrables sensacions que en guardo. Només amb mit- 
jans sofístics podria reproduir-les. ¿No és una vilesa, peró, oferir vidre baix 
en lloc de diamant pur? Temia la conjunció del verb amb la materialitat 1 la 
immaterialitat creatives de la Boronat. El seu Art, només per ella pot ésser 
exblicat. Exterioritzar-lo, tornar-lo a la llum fet verb, representaria la perdua 
quasi total de tota la bellesa que comporta. 
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Aquest estat de venciment que suporto, em situa, 
tanmateix, prou malament per redactar el meu arti- 
cle. Ho he promés, pero. Ho he promés! No per cap 
lluiment nominal, sinó per una complaenca intelectual 
propia. 

D'unes notes breus, preses en mantes ocasions, a 
Vatzar; del meu record, de la meva visió 1 de la meva 
ardor, nextrauré la substáncia 
per alimentar aquest moment pre- 
ciós d'escriure quelcom sobre la 
Boronat, humilment. 


* 


La darrera vegada que valg 
admirar la nostra dansarina, fou 
amb esperit d'observació i de crí- 
tica serenes. Confesso que la tasca 
que em vaig imposar m'oferí mol- 
tíssimes dificultats, per tal com el 
meu temperament, davant d'un es- 
pectacle integralment bell, no sent 
altra cosa que entusiasme esba- 
tanat. 

Vaig arribar, peró, a poc a poc a compenetrar les 
seves actituds. Les copsava amb atenció rapida; les de- 
tallava minuciosament i procurava considerar-les sense 
confusió ni embulls. Quina bellesa de línees visuals, ce- 
rebrals, sensitives! Quin ritme! Mai no havia experl- 
mentat una més profunda delectanca, tant la vida dels 
seus membres era suggestiva. De les espatlles fins al 
cap dels dits, els moviments ondulaven, flotaven, palpi- 
taven, descrits en un espai de trajectóries perfectes, rl- 
gorosament coordinades. Els seus bracos eren llumino- 
sissims. Inlassables, intervenien els turmells que infantaven espirals 1 expan- 
dien salts i giravolts, obeint a les embranzides del cos musculós 1 polit. A 
cada pas, a cada contorsió, a cada embat neixia, perpetuant-la, una mágica 
figura. La dansarina comentava amb precisió sorprenent la música que Pacom- 
panyava. La plástica dels seus moviments i la metafísica de la música cons- 
truien una veritable columna de bellesa sobrehumana. ¿Com descriure-la la 
riquesa que aquesta artista ens ofería generosa i pródiga ? 

Avancava, lúcida, cap endavant, tornava endarrera i es llangava en l'aire; 
ara a la dreta, ara a l'esquerra, oferint el perfum del seu cos, la gracia de les 
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seves mans, els seus llavis, 1 en fi, la seva ánima nua. Hauríeu dit que els cer- 
cles que tracava eren les fulles d'una rosa amb un pistil d'or al mig: la dan- 
sarina. Es drecava com 
una ona per, de sobte, re- y, 
plegar-se tota sobre el seu 4 AS 
cos, els bracos tirats cap | : 
enrera 1 els ulls closos 
sota l'escuma negra dels N 
seus cabells. Ara sembla- | 
va un broll d'aigua re- (0? 
tombant desfet en polsi- 
na, adés una flama contí- 
nua 1 pura dintre la qual 
cremava el seu desig de 
freació suprema. 

No  oblidaré mai 
aquell Cigne de Saint- 
Saéns que va dansar amb 
una interpretació huma- 
na indescriptible. Cristal- 
litzava en la puresa de les 
seves plomes, la doble en- 
carnació de Leda i de 
Ocell-amor. Amor, tur- 
ment! La mort del Cigne? 
Un poema de ritmes cor- 
porals de la més viva Y 
emoció. Amb transforma- 
cions voluntaries i evolu- 
cions mesurades i combi- 
nades amb art insupera- 
ble, expressava plenament 
unida intimament amb la 
música, tot el sentit dra- 
mátic 1 huma de la immortal composició. La Teresina Boronat posseeix cer- 
tament el do de la dansa en una incomparable estética. 1 no sols el de la dansa 
classica sinó també el de la popular que interpreta amb totes les caracterís- 
tiques raciais que comporta. Té cura a escollir els motius, n'analitza les pro- 
porcions exactes i executa amb sinceritat, posant-hi tot el tresor de la seva 
anima. El seu art no és la resultant d'orbes excitacions ni tampoc de simples 
reflexos musculars. Sotmet previament els seus actes al control rigorós de 
la inteligencia per tal d'evitar tota mena de crueses i de deslliurar-lo del 
contacte immediat de la matéria, la qual cosa obté sense cap arduitat. Així, 
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podem percebre els seus actes com una lleu boirina de perfums sorgint Yun 

vas de cristall purissim. En lVart de la nostra dansarina tot és sensibilitat, 

emoció, noblesa de línees, moviments harmoniosos. És l'encarnació divina 
de la Música, del Dibuix, de l'Escultura, de Arquitectura: Art integral. 


*x 


Un d'aquests dissabtes que acostumem uns amics retre-li cordial visita, 
li vaig demanar si volia dir-me alguna cosa del seu art. Estáavem en el despatx 
del seu estudi. La Boronat abaixa els ulls, després, digué si fa no fa aixoó: 

—Malgrat els sentiments elevats 1 abstractes que per mitja de la dansa 
poden expressar-se, de vegades em sembla un art insuficient, És que davant 
d'una multitud em sento tota embriagada. Tinc la ilusió que dansaria en 
Pabsencia de la música, talment com si l'esguard innombrable del públic m'ofe- 
rís un ritme nou que manifestaria amb moviments 1 paraules. El teatre, que 
fou la meva primera vocació, m'apassiona. Parlo, enteneu-me, del teatre poetic, 
teatre de creació. Una vegada que el nostre immortal Guimeraá assistia al Teatre 
Liric Catala, on jo treballava 1 hi feia, llavors, La Santa Espina, em va dir: 
“Amb aquest capet que teniu és llastima que només us serviu de l'art dels 
vostres peus.” Les paraules del mestre, que valg escoltar amb tant de respecte, 

| encara vibren dintre meu. Aquelles paraules va- 

/ ren com assegurar-me en la meva vocació que 
encara guardo, i més forta que mai. No sé, 
peró, quan debutaré. En tot cas — vull dir- 
vos-ho —, em fará molta alegria presentar-me 
per primera vegada davant del gran públic amb 
Pobra de l'Ignasi Iglésies, d'aquest autor glo- 
riós que admiro 1 estimo tant, La Baldufa d'Or, 
que m'ha promeées deixar-me-la estrenar... 

Veus aquí un altre caire del temperament 
essencialment artistic de la Boronat. Realment, 
podem dir, com el mestre, que és una llastima 
que només se serveixi de l'art dels seus peus. 
Car posseeix, ho sé, el lirisme cálid necessari 
per a la declamació del vers amb justesa de 
sentits 1 d'acció; l'elegáncia del pas, lVagilitat 1 la diversitat de moviments; 
la bellissima actitud física de la qual l'actriu no pot prescindir, i en fi, una 
dicció clara 1 colorida. 

Fem vots perque no tardi a acomplir-se la seva vocació. 


Pere GUILANYA 
(Dibuixos de Pau Gargallo) 
Pañisy 2,27. 
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PL. N.” IX. — JOAQUIM SUNYER: Retrat. 


No hi ha, decididament, cap color que sigui tan natural com el 
verd artificial. | 
- El fons de la bella pintura d'En Joaquim Sunyer que reproduim, 
té aquesta naturalissima i subtil qualitat. 
Quant als ocres i als roses inefables del rostre de l'infant, diríeu 
que no tan sols representen la vida, sinó que — cosa molt més difícil, 
cosa molt més important —la transparenten admirablement. 


PL. N.*? X. — BoscH ROGER: El port. 


Un port és un sojorn d'encant per a una ánima afadigada de les 
lluites de la vida, diu Baudelaire. 

El port d'En Bosch Roger té, en efecte, tot l'encís de la calma 
serena d'un port, pero té també tot el seu nerviós dinamisme de múl- 
tiple suggestió viatgera. 

Hi ha un blau potentissim, que millor que un blau de meditació 
em sembla, gosaria a dir, un veritable blau d'acció. 

Una química concentrada de risc 1 d'aventura. 


PL. N.* XI. — Josep MOMPOU: Cadaqués. 


La platja d'En Mompou — que segueix 1 que renova la tradició 
agil dels nostres millors marinistes — és escaientment onejada de 
llum. Cada pinzellada fa flaire de marisc. 


PL. N.? XII. — Estalueta eqúestre de l'epoca Ming (1368-1644). 


Un curiós cavaller xinés — plastica a part — que ens fa pensar 
en el text d'una d'aquelles Stéles memorables de Víctor Segalen: la 
Libació mogol: 


Nosaltres, damunt els nostres cavalls, no volem saber res dels sembrats ni de les 
collites; pero tota la terra que es pot llaurar a galop de cavall, tota 1'herba que es pot 
trepitjar a cops de ferradura, l'hem resseguida del nord al sud, de VPest a Poest. 


Potser aquest cavaller de la collecció Homar que literaturitzem 
tan bellicament no és sinó un pacific funcionari que va o que ve de 
la seva província; no és sinó un poeta deliciós — (el propi Li-Tai-Pe 
o el propi To-fou, tal vegada, oh! caríssims Josep Maria de Sagarra 
i Pere Inglada) — que va o que ve del seu paisatge... 
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SOLA A RÚSSIA 


“Hi ha dues menes de gent, almenys als ulls d'un viatger professional, que gene- 
ralment té massa pressa per descobrir-ne una altra: els que tenen mobles i els que 
només tenen una maleta.” Albert Londres, que és innegablement d'aquests darrers, va 
trobar, prop d'una frontera, una dona que viatjava sense bagul ni capsa de capells. 
Doncs, sense cap mena de dubte, tenia la vocació de repórter: era Andrée Viollis. La 
va trobar, a Irlanda, a Londres, a Roma, a tot arreu on l'actualitat internacional feia 
desplacar els informadors a satisfer la curiositat dels informats. 

Quan algun viatger ha anat a Rússia, s'ha acontentat no veient gaire més que 
Moscou i Leningrad. Andrée Viollis, no. Ha volgut fer més. Les capitals, Bakú, el 
Caucas, la Georgia, 1' Armenia, tot li ha estat matéria per a un reportatge “ni apologia 
ni requisitória”. Durant tres mesos, tota sola, a part les presons polítiques, ha pogut 
veure el que ha volgut i com ho ha volgut. 

No ha trobat el caos ni l'anarquia, mes tampoc la felicitat perfecta dels individus 
ni la prosperitat del país. Peró ha vist un poble que fa immensos esforcos per renéixer 
1 progressar, contra mil dificultats interiors i exteriors. Cent quaranta milions d'indi- 
vidus, consentint-hi els uns de tot grat, d'altres amb reticéncies, segueixen la impulsió 
que donen els set cents mil dictadors del partit comunista. 

Duradora o efímera, invariable o transformada, avancant o reculant, l'obra dels 
Soviets existeix i és estúpid i perillós voler-la desconéixer. La Revolució russa ha 
instaurat una revisió de valors materials i espirituals i ha estat un esforc, formida- 
blement coercitiu, envers una major justícia, és clar que no deturant-se a primmirar 
en els procediments. 

“He trobat a Rússia, acaba el próleg de l'autora, aquella fe mística i aquell des- 
interés que ja no coneixen els nostres vells paisos fatigats i massa mercantils. Si no 
he quedat convencguda, he restat profundament interessada i ben sovint commoguda.” 

Cadascú té la llibertat de treure d'aquest llibre les conclusions que vulgui, pel 
que fa a opinar sobre la Rússia d'ara, i fins i tot a fer averanys sobre la Rússia del 
futur; mes ningú no será insensible a com és escrit el llibre, sense part't pres, ple de 
detalls pintorescos, de vívides impress'ons, estremit d'intelligéncia penetrant i de cu- 
riositat desvetllada. 1 sobretot, se'n desprén aquella sensació de veritat tan rara de 
trobar en la majoria d'obres de la seva mena. 

A nosaltres no ens resta sinó deixar la paraula a l'autora, del llibre de la qual 
publicarem bon nombre de capítols, tot esperant que els nostres lectors, els quals pel 
sol fet d'ésser-ho saben interessar-se per alló que en val la pena, apreciaran l'objecti- 
vitat del que explica André Viollis amb un estil vivacissim, dissortadament difícil de 
conservar en una traducció. —L. N. R, 
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A TRAVÉS DE LA BARRERA ROJA 


A tardor darrera tot just comencada, vaig sortir cap a Rússia. 
D'altres hi havien anat abans. Volia, jo també, provar de com- 
pendre l'experiéncia soviética, la més formidable del nostre temps 
per tractar-se de la sort de cent quaranta milions d'éssers; penetrar en 
alló que Paul Morand ha anomenat tan admirablement “el gran labo- 
ratori amb els vidres trencats”., 

No solament volia respirar algunes alenades d'aquest aire de 
Moscou, tan marejador que sembla fer rodar els caps més sólids, ans 
pujar cap a Leningrad, capital decaiguda, vora la pallida Baltica; llan- 
car una mirada damunt aquella fira de Nixni-Novgorod en qué somio 
des dels meus dotze anys i, Miquel Strogoff, davallar per la “mareta 
Volga”, qui sap, potser fins a la mar Caspia, que sembla un cavall 
encabritat, espolsant-se la crinera alla baix, en mig dels deserts gro- 
guencs. Després, al llarg de la daurada carena del Caucas, visitar les 
petites repúbliques soviétiques noves de trinca, 1'Azerbeidjan amb 
Bakú 1 els seus petrolis; la bella, la guerrera Georgia, 1 1' Armenia, 
eterna mártir. Per fi, Batum, port fabulós de la mar Negra per on, 
antany, totes les riqueses de l'Asia se n'anaven cap a Europa. Peró 
em será possible? Podré veure-ho? 1 sobretot, sabré jutjar-ho? 
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Heus-me ací, peró una bonica tarda, en el rapid Paris-Varsoóvia, 
aquell gran tren internacional de finestres abrusades, que, durant qua- 
ranta hores, s'esmuny com una estrella fugac a través de camps illimi- 
tats, plans com un firmament. Desdenyós, passa ciutats 1 palsatges 
sense barrejar-s'hi, prenent viatgers a les capitals només, els únics, es 
podria dir, que pot acceptar sense desacreditar-se. 

I'endemá matí, sota un sol implacable, la rebeca Renania des- 
fila a pas de parada: camps pelats on els regiments de xemeneles, totes 
amb el plomall de fum groc a l'orella, reemplacen els arbres morts 
emmetzinats; torres de ferro que escupen flames sangonents, grues 
gigantesques a centenars, amb llurs bracos durs enlairats al cel; esta- 
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cions semblants a catedrals, on uns empleats de cara envernissada de 
salut, sota gorres de drap roig, desfermen amb un sol gest geometric 
llargs trens estrepitosos; opulentes ciutats amb campanars aguts que 
apunyalen el cel blau, barris obrers amb llurs blocs sorruts 1 irregulars 
arrenglerats fins a l'infinit. Tot de cop, el Rin color d'argila, atrafegat 
de remolcadors i de barcasses, sota el més colossalment orgullós dels 
ponts. Tot aquest reialme de la metaHúrgia dóna una impressió de 
puixanca brutal, trista 1 ordenada. 

Més camps verds 1 llisos com un billar les boles vermelles del qual 
són els compactes pobles de rajols rojos. Per fi els suburbis de Berlín, 
amb les seves villes de pastís rosa entre rams 1 pins. Després, la nit... 


RH 


Entre Berlin i Varsovia vaig sentir la veu de la vella Rússia, de 
la Rússia blanca. Havia pres la forma commovedora d'una xicota de 
carona pallidament rosa, animada d'ulls infantivols, color de fulla a 
la primera primavera. Parlava amb uns francesos, al passadis, alt com 
s1 volgués provocar. Deia: 

—+Els nostres pares eren massa vells quan va venir la cosa ter- 
rible... Es van deixar matar, escurar les butxaques. No han sabut 
sinó plorar sota la desgrácia, sofrir, morir. Peró nosaltres, els joves, 
hem apres de pensar, de treballar. Anem, entre tots els pobles, a 
predicar la croada contra els assassins bolxevistes. Que aixó será im- 
possible, dieu? I ca... Els pagesos, els de la terra dels meus avis del 
govern d'Odessa, ens ajudaran, també. Ens estimaven, vivien amb 
nosaltres com germans. Es pot deixar durar aquesta maledicció? Ah, 
no us ho creieu i rieu? Els francesos sempre riuen. 

[ 'havien ficada al meu compartiment. Llegint lPetiqueta de la 
meva maleta, se sobresaltá : 

—Perdoneu, aneu a Moscou?, va dir-me. És molt difícil d'obtenir 
un passaport. Com us ho heu fet? 

—I/'he demanat, i me lP'han dat. 

Un esclat de sospita enduri les ninetes clares dels seus ulls. La 
minsa silueta s'enrigidi. Alguns minuts més tard, venia el revisor a 
endur-se-li l'equipatge. No vaig tornar a veure més la carona alabas- 
trina. Mes, tard de la nit, encara sentia tristament aquella veu d'un 
tendre parrupeig eslau, en que l'odi de vegades esclatava en notes 
ronques. 
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A Varsovia, lendema, va pujar el diplomátic poloneés. Correcte, 
cortés, somreia 1 tenia agafat amb guants gris perla un número del 
Petit Parisien. Havia passat tres anys a l'ambaixada de Paris. La 
convulsió política que acabava de sotraquejar el seu pais el llancava 
vers Moscou. No va pas amagar-me les seves temences, la seva apren- 
sió. Era la primera vegada que travessava la barrera soviética. 

—Sabeu llegir el rus?, em demana. És indispensable. Ara n'aprenc. 

Ens submergirem en els misteris de lP'alfabet. Quina joia desco- 
brir-hi els aspectes altre temps familiars d'algunes lletres gregues! 
Salut, vosaltres, gamma, delta, lambda, phi, vells camarades oblidats 
de temps! Pero per que v s'escriu b 1s, c? 1 aquests caracters estranys 
motes iorenumicien tx, zh, xtx, per que, Deu meur 

Som a divendres. El dia, sembla, que viatgen les valises diplomá- 
tiques. El correu polonés que, tivat amb elegáncia dintre un vestit 
d'aire militar, vetlla les nostres labors criptografiques, m'indica amb 
un moviment de cap el fons del passadis: 

—El correu dels Soviets, diu. 

És un xicot cepat, gairebé adolescent, de perfil semític, accentuat 
encara pels llargs cabells tirats enrera. Va en manegues de camisa 
kaki. Prop d'ell, uúna noia de curts rulls hirsuts, cara glacial esgro- 
gueida encara per la brusa d'una ruda tela blau de lleixiu. A les esta- 
cions tots dos es passegen per l'andana amb un aire digne, 1 en llur 
compartiment, entre l'amuntegament de fardells, sacs 1 valises — el 
polonés només en té dos —, s'isolen com joves déus esquerps, darrera 
els núvols blancs de qui-sap-les cigarretes. 
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Tot el dia vaig veure desplegar-se el camp polonés, els migrats 
cultius bruns d'on s'alcaven corbs, les terres mortes, solcades de trin- 
xeres, atapeides de bastions 1 casamates, els boscos delmats pels obu- 
sos. Davant una estació esfondrada, un jove orb d'uniforme, exem- 
plar perfet de la fina 1 altivola beutat de la seva raca, alcava al cel el 
seu rostre de trets purs amb l'esguard fulminat. Em sembla la ma- 
teixa mascara de la guerra. 

El tren alentia. Seria la frontera soviética? Quantes de vegades, 
el cor bategant, havia pensat en aquest primer contacte! Em semblava 
que d'ell dependrien totes les meves impressions. 
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—Veureu, m'havien dit, com els Soviets, hábils escenificadors, 
hi han aixecat un gran arc de triomf, ericat de banderes roges i de 
garlandes verdes, com per a una festa perpetua. 1 una inscripció: 
“Salut als proletaris d'Occident”. 

Proletaris? A penes si n'hi ha cap al nostre vagó. Pero tanmateix 
és adulador... | 

M”aboco avidament. Res, negra nit. Tot just si veig una caseta 
de fusta, bonica joguina envernissada amb les finestres roses de llum. 
Una isba. 1 res més. S'ha esvait el preciós minut d'emoció, tant de 
temps esperat. Dos soldats adolescents, sense armes, gorra verda amb 
cinta roja, rostre ros i rialler, han entrat. Tenen laire de dependents 
de droguería amb barba, 1 somriuen, somriuen... 

Una sala vasta com totes les sales de duana —no, que hi ha 
un gran retrat de Lenin. Els equipatges són arrenglerats sobre un 
banc en forma de ferradura entorn del qual s'apressen joves duaners, 
quasi tots amb ulleres, que tenen l'aire de candidats a Saint-Cyr o a 
la Politécnica. Polits, metódics, implacables, giren 1 regiren com una 
amanida el contingut de les maletes. En treuen certs objectes nous i, 
sense fer cas dels glapits femenins, dels crits masculins en una Babel 
de llengues, els confien a un altre adolescent proveit de balances. 
Aquest, rigid com la mateixa Temis, pesa, calcula, evalua. 

Un d'aquests xicots tan greus confisca amb ma decidida alguns 
llibres que m'acompanyen. Exhibeixo un document constellat de se- 
g'ells protectors. Vacillació, consultes amb els camarades. Soviet. Vic- 
toria! Els llibres reprenen llur placa. Sóc lliure. 

Quin remoli! Al voltant de les finestretes s'agita vanament la 
multitud esverada dels viatgers ¿Que volen dir aquestes inscripcions 
iHegibles ? 

—No m'he vist mai tan perdut! em confia el diplomatic polones, 
alxecant al cel els seus guants gris perla. 

Per sort, un bon Samarita políglota es multiplica com a interpret 
benevol. De cop, el meu dependent d'adroguer reapareix magicament, 
1, en cinc minuts, sóc posada en un cupé, gran com la cabina de luxe 
d'un paquebot. Els bancs són coberts d'una tela blanca amb ratlles ver- 
melles que evoca els para-sols d'estiu 1 de vacances 1 hi ha unes golfes 
on cabrien totes les reliquies d'una familia. 

Al mosso que s'hi ha enfilat, vull dar-li propina. El seu somriure 
s'extingeix, em mira de cap a peus, aparta rudament la meva má 1 em 
gira Pesquena. 

Amb aire desimbolt, encenc una cigarreta i trec el cap a la fines- 
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tra del passadis. Un cop lleuger a lP'espatlla. Un home amb l'uniforme 
esmolat, d'ulls blaus dolcissims en una cara gastada, ha recollit el llumí 
caigut als meus peus. Amb aire tímid m'indica un cendrer. Brrr! 
Quina disciplina... Un instant després, pero, amb les seves manasses 
tallades, prepara el meu llit amb atencions de mainadera i em proposa 
un got de te color de cornalina, en el qual sura un tall de llimona. 


He fet nous companys: dos alemanys rossos com pernil de York, 
tres americans amb dents i ulleres d'or, sanglats per aparells de cine- 
ma; voltades d'una mitja dotzena de marrecs color de mantega, dues 
mares de família tudesques, plácides com rumiants, que se'n van, sense 
parlar res més que llur dialecte, allá baix, cap a una petita república 
alemanya del Volga, a cinquanta hores de Moscou. En fi, tot un gabial 
de dones xerraires 1 grosses, de galtes fregades de cendra de rosa, 
cobertes d'oripells de coloraines i de joies de negra. 

La camarada de cupé que m'ha atorgat el destí, una escandinava 
enfarfegada de virtuoses robes de llana, me les assenyala amb un gest 
uertastic: 

—Bracelets als bracos, a les cames... Seda pertot... Nep fraus, 
pronuncia esgarrifada d'horror. 

Nep, el terme que, als Soviets, designa el comerc privat, els nou- 
rics, abominació de la desolació! 

—N ep, molt dolent per al comunisme, repeteix alcant els ulls al cel, 

Amb quina pietat els seus pallids avis modulen la damnada pa- 
raula. Xopa de devóció roja, va a Moscou a ajuntar-se amb el seu 
marit, de Poficina de la Tercera Internacional. 

Per sort, per endoctrinar-me no coneix sinó quatre mots d'ale- 
many, i jo no gaires més. Peró remuga amb ardor i disciplina, i aixo 
durant vuit hores! 

Del llit estant, veig estremir-se el cel i el sol del matí, tot fresc 1 
rosat, saltar sobre la plana russa. Oh meravella!, durant la nit, bulbs 
verds o blaus han brollat sobre els cloquers; casetes de fusta, arraulides 
sota teulades de canya de quatre vertents, acluquen els ulls a penes 
desensunyats de llurs finestres vers la rodona de pallers rossos. Un 
cotxe de dues rodes, encaputxat de blanc com un bressol, branda so- 
bre una carretera sedosa — una telega. 1 de cop, en una estació, barba 
i cabells d'estopa sota el casquet greixós, engavanyat en la seva tulupa 
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que li arriba fins a les botes de feltre, el bon mugic auténtic. No ha can- 
viat d'encá del general Durakin. 

El vagó s'ha despertat. Ara examino cada un i tots els viatgers, 
entre ells cerco, dalerosament, qué cerco?... l'espia, 1 doncs, el nostre 
espia particular que ens ha d'aguaitar des de la frontera. És humiliant: 
segurament no som gent d'importáncia, cap ull penetrant no ens espia. 
A les parades de les estacions, per ci per lla, és clar que hi ha algun 
policia. Es limita a apartar les colles de quitxalla espellifada, nua de 
peus, de galtes tan vermelles com les pomes que venen. 

E vagó-restaurant és confortable i espaiós, amb amples sillons 
giratoris de cuiro bru. El servei és rápid, els plats sólids 1 abundants. 
Tasto un vinet del Caucas que recorda deliciosament un cert ranci del 
Rosselló. 

El día gira lentament. De cop el Samarita políglota treu el cap 
per cada vagó i crida alguna cosa. Batibull sobtat, tothom s'alca, 
s'apressa. Els nostres rellotges no marcaven pas l'hora de Moscou, 1 
és Moscou que ve, abans que l'esperéssim. Els trens arriben a l'hora, 
doncs ? 

Sobre l'andana, un somriure amic. Una estació com totes les esta- 
cions, un taxi com tots els taxis: un Renault. 1 el hall de l'hotel, amb les 
seves plantes verdes i la seva escala blanca estorada de roig, s'assem- 
bla com un germa al hall de tots els palaces. inc una habitació alla 
dalt, avinent 1 clara, aigua corrent 1 teléfon. Corro a la finestra: una 
cúpula gris d'argent lluu feblement en el crepuscle, mentre que abans 
d'amagar-se, el darrer raig acaricia la seva creu d'or. Davant per da- 
vant, al frontó d'un vast edifici, un ull rodó 1 sagnant s'encén de sobte. 
Pregunto: 

—Que és allo? 

—El rellotge del Guepeú. Sabeu, Pantiga Txeca. 

Si ho sé! La temible, la sinistra policia secreta... 

De cop m'enretiro d'un salt. Reculo fins al llit. Endebades. L'ull 
sagnant em segueix. L'ull de Moscou és dins la meva habitacio. 

És per aixó que no l'he trobat mai en cap altra banda? 


ANDRÉE VIOLLIS 
Traducció de J. C. 


(Traducció autoritzada pels editors. 
Copyright by Librairie Gallimard, 1927.) 
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mmm JOSEP PIJOAN: EL MEU DON JOAN MARAGALL. — Llibreria 


Catalonia. Barcelona, 1927. 


No és el llibre que ens podiem esperar d'En Pijoan. Esperávem un llibre 
comprenstu, ple de respecte, on En Pijoan ens contaria coses del seu amic que 
no sabicm, 1 cn posaria, naturalment, a primer terme les coses més reveladores, 
més própies del poeta, 1 a darrer terme, si volia, alguns incidents lleugers i anéc- 
dotes decoratives. Podiem esperar una obra bella, una obreta artística. 1 no, com 
és aquest, un llibre barroer, on res no té proporció escaient, on les menuderies 
del viure, quasi negligibles, es posen a primer terme caricaturescament, 1 sembla 
que a Pautor, la vida veritable del poeta li passés desapercebuda. I no és que la 
d'En Maragall no fos ben clara. L'autor no ha sabut escollir les anécdotes carac- 
teristiques, 1 dóna un relleu fals 1 grosser. Aqueix llibret, a moments, sembla 
escrit per un cambrer d'En Maragall 1 no per un amic seu. I ¿que hem de dir si 
aqueix amic seu és un home admirat sovint, poeta, arquedleg erudit 1 bon con- 
tador de vegades? Es un llibre groller fins en detalls de forma. ¿En Pijoan, 
per exemple, hauria tingut mar, escrivint en altra llengua, aquella deiradesa de 
léxiwc, que en revela una de més inesperada? Perque, encara val més que conti 
anecdotes de cambrer 1 gairebé no se'n mogut: arxi que entra a la poesia del seu 
amic hi sembla un estrany, un incomprensin. 

En Pijoan sembla d'aquells inquiets, de mena baladrers que m ells mateiros 
saben mai que volen. Crida 1 fa mil escarafalls, 3 si havia de dir concretament que 
desitja no ho sabria dir. Com la gent d'aqueixra mena, es fa jutge del seu país 
amb un aire de suficiencia més d'home de barri que de bona ciutadania. Es plany 
del seu país, té una mirada despectiva pels seus conciutadanms, se n'escandaltza, 
1, si proposa algun remet, hew d'admirar-ne la ridiculesa. Tots aquells aires són 
de comedia, ho veieu de seguida. Mes tot 1 la farsa 1 els crits 1 la matusseria, parla 
del gran poeta. i aixó ja us interessa, per bé que En Maragall no s'm reconeixeria 
3 probablement se w'ofendria. D'aqueix llibre a la caricatura que escriví En Pla 
a la Llanterna mágica, no hi va gaire distáncia. Qui no conegués obra d'En 
Maragall, de que li serviria aquest llibre? Peró qui la conegui el llegira amb 
interes 1 fins podrá apendre-hi alguna cosa. Dóna algun detall biografic que no 
sabiem, situa algunes poesies, 1 mostra una vegada més que En Maragall no vola 
ser més que un pocta i es negava a qualsevulla desviació que se nm oferís. 

El llibre d'En Pijoam podria suggerir que En Maragall era un esperit 1deo- 
lógicament dispers, inconnex; i dins la vida, tímid 1 resignat amb covardia, per 
bé que amb una punta d'audacia d'escriptor, si voleu, 
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ÁAlguns es desorienten de seguida davant del poeta perque no saben fims on 
era comprenst. La seva sinceritat el duia directament a les coses, sense preju- 
dicis, i en rebia la influencia, s'hi donava enterament. Pero després sabia reveniwr 
a si mateix, 1 situava cada cosa al món exterior on li prema proporció concreta, 
i el sentiment li prenia mesura. Sense aixó tal vegada hauria estat un esper 
dispers i una exaltació fácil ¿ buida. 1 En Maragall no ho era. 

Als ulls d'algun observador lleuger fins ha pogut passar com un doctrinars. 
IT no era un esperit mi tancat en una doctrina mi poc m gatre versátil. A més d'abo- 
car-se a les realitats més fugitives, es donava adaleradament a Absolut; vola 
pels poetes la humilitat més profunda 1 alhora el respecte més gran a la paraula 
que per ell era gairebé divina; “era un home que vivia alhora 1 molt intensament 
en el món del que passa ¡en el món de l'etern”, com diu el Rnd. P. Miquel d'Es- 
plugues, en una semblanga del poeta, massa oblidada per molts que el voldrien 
definir; cercava el fons més huma en les coses humanes, 1 el més divi en tot; 1 ari 
tenia aquella humanitat profunda del seu pensament, 1 també, potser per influen- 
cia de Spinoza, un caient al panteisme, que ell no sabé resoldre filosóficament, 1 
que només cedia davant de la doctrina de VEsglésia. Un home que sempre té la 
mateixa actitud mental i cordial, 1 un mateix fons de teoria ¿no seria lleuger dir-la 
dispers i versatil? O descriure'ns-el afeblit per la incoherencia? Hauria estat ver- 
sátil si shagués deixat influir sense revemir en ell mateix; 1 un esperit tan sensible 
¿ tan entusiasta hi podia caure més fácilment. Ara, si algun cop es deixa imflutr ex- 
cessivament, si de vegades la reacció cap a Vordre no era ben aquietadora, ell ma- 
telx, més que ningú, s' ho comeixia. IT qui sap si de vegades, fugint d'una mica 
dinexactitud, ben negligible, no hauria abaltit un impuls generós 1 útil? IT qui no 
sabria veure, en la mateixa franquesa del poeta, el lloc que hem de dar a cada cosa? 
Qui no el sabra llegir si sap llegir una mica? Si algun amic seu de vegades l'ad- 
vertia, no era perque no Ventengués, sinó pel bon intent que mai el poeta no fos 
malentés de ningú. Ell escrivia al Bisbe Torras de Vich 1 Sexcusava d'alguna 
inexactitud possible en algun escrit seu 1 dela que no sempre s'havien de pendre 
literalment els seus conceptes. I també escrivia (el 19 de setembre de 1911) al 
seu amic Carles Rahola: 


Els mens articles d'aquest últim temps tenen molt poc de raonats, no tracten de 
convencer, són lírics: mo representen més que una vaga i general posictó d'esperit, 
de reacció contra la corrent socialista dominant, que em sembla massa absoluta 1 que 
velg com ajeu molts esperits dignes de major independencia. Doncs, pel mateix que 
són una reacció, són extremats els meus articles, ho reconec; 1 per aixo voldria fer 
entendre a contradictors tan estimats com voste (1 potser algun dia que vinga a tomb 
ho faré públicament), que cada un d'aquests articles no és més que un crit d'alarma, 
que tant se valen Les paraules 1 els conceptes; que només vull fer-ne sentir Pesperit, 
VPaccent; que no pretenc, pobre de mi, assenyalar cap camí, sinó solament una orienta- 
ció que sento ferma en la meva anima, 1 que mo em sembla va fer-la sentir, perque 
crec que pot salvar d'algun mal: que crec que pot ésser útil fins dimtre del corrent 
mateix dominant. Voste ja em compren, westic segur, sense més explicació. Pero algun 
dia potser convindra dir-ho més per tothom, atró mate¡x. 


Pero els dos moments del pensament, un moment passíu d'nfluencia rebuda, 
i un moment actiu de revenir sobre aquella influencia situant-la dims el món de 
les coses i de les veritats adquirides abans, són els moments d'una intelligencia 
sana. La inteligencia que no es deixa influir és tancada, morta, fossu; aquella 
que es deixa influir sense revenir ugorosament, té una lleugeresa efeminada, una 
esteriitat inquieta. Aquells que troben que En Maragall era timid, feble 1 dispers, 
i també els qui el troben violent 1 anárquic, serien més equitatius si en lloc de 
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pendre'n moments diferents 1 paraules isolades, miraven Pobra entera d'En Mara- 
gall 1 la seva vida entera. I aleshores els meravellaria tal vegada la justesa amb 
que el poeta veia els homes i els esdeveniments. Ell podia compendre Nietesche 
1 podia veure on duien les seves doctrines. Comprenia la gent del seu país, 1 els 
ver els defectes 1 també la part bona que tenien. Podía fer una semblanga justa 
t amiga del vell Manyé i Flaquer, o del Doctor Robert i d'En Sarda, 1 podía 
parlar com ho féu de la pintura jove d'En Sunyer. 

Es clar que un esperit tan sensible i alhora tan obert havia de tenir moments 
d'una agitació profunda que, si es traslluien, havien de sorpendre a qui el creta 
sempre dins una pau inalterable. I no és estrany que es traslluissin a vegades a 
la seva poesia 1 a la seva conversa o a la correspondencia amb els amics. No era 
un esperit simple que el puguem definir de qualsevulla manera en dues paraules. 
Moments d'angoixa, de dubte, de torbació, moments de seremitat, d'alegria... de 
tot hi ha en aquella vida, 1 en aquella paraula franca del poeta. Pero els moments 
de claredat 1 d'harmonia hi abunden fins a semblar que la formen tota entera. 
Per qué? Perque ell solia escriure en els moments més clars, així que el moment 
agitat li esdevemia visió serena, contemplativa, i podia seguir el ritme de VPagita- 
ció cap a una harmonia. 


Les inquietuds internes, deia, les pateixo tant com un altre; peró no em sento amb 
dret a parlar sinó en els moments d'equilibri i seremtat, perque crec que s'ha d'educar 
els homes en la bellesa 1 que la bellesa és harmonia. 

Crec que el dolor pot ésser moral pel subjecte, pero trobo immoral Pexrterioritear- 
lo fins 1 tant que s'ha resolt en un bell equilibri nou, DPexpressió del qual resulti en- 
fortidora per a tothom. 


Mentre no arriba an aixo, el dolor és lleig i immoral, perque resulta una transició 
debilitadora, mentre que la serenitat recobrada és quelcom definitiu de la vida, 1 per 
tant bell, enfortidor 1 moral. 


Potser en aquest món la serenitat és més bella i més forta quan a fora de més 
dolor ha sigut conquistada. 


Després, transportant aquest sentiment de la vida a la práctica de la vida, em 
repugna tota negació que no estiga inspirada en una afirmació més poderosa, i crec 


pumible socialment tota destrucció que no siga capa de construir tot seguit quelcom 
més fort que el que destrueix. 


Veliaquí per que 1 com sóc reposat, optimista i conservador. 


I venint novament al llibre d'En Pijoan, les curiositats que hi publica són 
desorientadores, perque són dites sense Vart de la gradació, del matís, sense posar 
distancia de cosa a cosa. Mostra aspectes diferents del poeta i no en dóna ni en 
veu el lligament. Les persones hi són disminuides, són titelles, i el poeta és un 
de més entre tants i potser el més ridícul. En Prat de la Riba, En Soler i Miquel, 
En Rubió + Lluch, els diputats, els barcelonins, res no hi té un aire digne. En 
Pijoan tot ho denigra una mica amb un caient de sarcasme no gaire agraciat. El 
sentit que temita de la vida el sew amic, no Uha compres, i ens dóna un enfilall 
d'anécdotes amb no sé quin aire impertinent. 1 encara, entre contada i contada, 
diu coses que fan somriure, com uns mots de desdeny literari per En Verdaguer, 
unes certes solucions polítiques 1 la seva opinió sobre la Nausica 1 els Himnes 
homerics. 1 els versos de Vautor inserits en el llibre, més valia que no els pu- 
bliqués. 

Aquest és El meu Don Joan Maragall d'En Pijoan. Un llibre on més 
que no Pesperit del poeta es mostra Vesperit d'En Pijoan, massa amic de fer 
comedia, de Pagitació sense motim, de cridar sense saber mi poc ni gaire per que 


crida. — Josep Marta CAPDEVILA. 
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um ALEXANDRE CORTADA 


1'Alexandre Cortada fou assidu de les nostres penyes intellectuals. Avui 
hi assisteix a penes, pero hi és ben recordat. 

El seu nom és evocador d'antigues inquietuds ideológiques. 

De jove, passava En Cortada per un dels més ardits modernistes, 1 va su- 
mar-se a la colla de L'4veng pel temps que En Maragall donava a llum les pri- 
meres poesies, En Rusiñol L'alegria que passa i En Massó Torrents els Croquis 
Pirenencs. | 

En Cortada escrivia articles crítics, pero la majoria de les seves crítiques 
eren orals. La seva missió era introduir a casa el coneixement i el gust estran- 
gers; la seva illusió més gran, descobrir artistes nous i tendencies noves. 

S'iniciava aleshores un gran afany de renovació espiritual, al compas de la 
creixenca de la ciutat. L'Orfeó Catalá no existia encara, i es parlava de fundar 
una societat de concerts. Es comencaven a estudiar a consciencia els grans re- 
volucionaris: Wagner del drama líric, César Franck de la música religiosa. En 
pintura reaccionava la moda dels Courbet, els Corot, els Millet. En teatre, la 
balanca es decantava tantost pel simbolisme com pel realisme, 1, de les altures 
de Maeterlinck i d'Ibsen, davallava fins a Brieux. En novella s'imposava Zola. 
La joventut ilustrada, amb els senyorets de bona casa que després han esdevin- 
gut perfectes burgesos, reclamava per al nostre art saba nova, injeccions de mo- 
dernitat que acceleressin la circulació massa lenta i canconera de la nostra sang. 
¡ posessin tensa la nostra pell momificada. El músic Morera, en el bo de la seva 
fogositat jovenívola, els feia chor; ¡ al costat d'ell i d'En Cortada, es maniles- 
taven assedegats — paraules textuals — de quelcom de gros, de quelcom d'anar- 
quic, de quelcom de brétol... amb que fos nou. 

Molts dels nostres més significats escriptors 1 artistes eren, per a ells, tris- 
tes patums. Dels que no passaven per gran figures també en parlaven pintores- 
cament. A Phistoriador Auléstia el tenien per antiquat, i li aparellaven un con- 
sonant massa gráfic. És clar que aixó tenia les seves tornes, i qui menys se'n 
salvava era En Cortada, al qual rebatejá Raimon Casellas amb el dictat d'“An- 
dador del Modernisme”, i també amb el d'En Franca Xica”. 

Peró En Cortada era un convencut, no un apassionat. No el seduia tot el 
que brillava fora de casa, encara que fos descobert de fresc. Si pertanyia als 
que en diem avui grup dV'avantguarda, s'ha de reconéixer que la majoria dels 
seus ídols tenien forta consistencia. Es deien Wagner, Maeterlinck, César Franck, 
Ibsen, Bjórnson, Hauptmann, Zola... En Cortada fou entre nosaltres dels pri- 
mers que en parlaren a consciencia. Jo el sentia, ¡ aprenia en ell, cada tarda en 
Pantic café Pelayo, on ens reuniem. Allí el vaig sentir judicar de Wagner 1 de 
Zola com no ho havia fet encara ningú, com sols ho feren més tard els meus 
companys Joaquim Pena 1 Emili Tintorer. Allí es dissertava de nordisme, de 
simbolisme, d'individualisme, de socialisme, en Converses plenes d'ismes. 

No cal dir que En Cortada, tan estrangeritzat aparentment, era i¡ és un bon 
catalá que va sumar-se amb ánima i vida al partit d'En Guimera quan aquest 
va llegir a Ateneu el seu famós discurs. 

Una anécdota, que caracteritza En Cortada: 

1 'Yxart solia preguntar cada dos per tres, sempre amb la seva mitja ria- 
lleta, quina nova troballa havien fet En Cortada i els de L'4venc. Pero En Cor- 
tada no s'immutava. 1 és que molt temps abans, allá pel 1887, quan aquell pres- 
tigiós crític volgué per la seva part fer obra de jove i épater le bourgeois negant 
la válua i combatent els exits del gran interpret del teatre romántic castella Ra- 
fael Calvo, En Cortada, jove aleshores de vint anys, posava les coses a lloc 1 
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demostrava haver viatjat més que 1'Yxart, dient en les seves converses particu- 
lars que En Calvo, malgrat els seus defectes personalissims, era la més alta re- 
presentació del teatre espanyol (per cert un teatre amb el qual ell no estava con- 
forme), que tenia del seu art i de les propies facultats un concepte millor 1 més 
just que no pas el seu detractor, i que a la Comedia Francesa, que en sabien 
més que nosaltres, l'haurien mantingut al costat o per damunt de Mounet-Sully. 

La qual cosa no vol dir que En Cortada anés mai a aplaudir el famós actor, 
ni als que el succeiren. Sols s'hi acostá un dia per afegir el seu nom a la llista 
dels que demanaven a la Guerrero la reposició d'una obra de Leopold Alas, 
Teresa, que tenia el mérit d'haver estat rebutjada per les patums. 

No era En Cortada un rebentador de mena, ni un bohemi. Era un senyor 
particular amb una bella passió per Part i Vestudi; era també un bon amic i una 
digníssima persona, amb més talent que la generalitat dels del seu bras, i amb 
un bagatge de coneixements que a més de quatre ens haurien fet bon servel. 

Consagrat de jove a crear altres reputacions, no va pensar mai en ell ma- 
teix. Heus ací un exemple que no ha estat tan seguit com caldria. Encara que 
no sigui més que per aixó, mereix estima 1'Alexandre Cortada, que tant 1 tan 
personalment bregá per la cultura barcelonina. — Luís VIA. 


ui VERS UNA ADJECTIVACIÓ ÚNICA 


El nostre bon amic i distingit collaborador E. Bosch i Viola és el que, al 
meu entendre, ha dit el mot just de coronament o conclusió en el debat sobre 
la premsa barcelonina i la premsa comarcal, 

No és un afer de conceptes. 

És, purament i simplement, una qúestió d'adjectivació. 

D'avui endavant han d'ésser desterrats els mots de premsa barcelonina 1 
premsa comarcal, que es presten a enutjosos malentesos i a injustes interpreta- 
cions. De la mateixa manera que, d'avui endavant, no s'ha de parlar més d'autors 
de la capital o d'autors de fora, de literatura ciutadana o de literatura rural. 

És just, com demana En Bosch i Viola, de desfer, definitivament, V'equívoc 
i de parlar únicament i exclusivament de premsa catalana i d'autors catalans. — 


Jose” Marta JUNOY. 


mua B. MONTSIA: ELS CATALANS JUTIATS PELS ALTRES (OPI- 
NS DAUTORS. NO. CATALANS SOBRE EL CARACTER 
CATALA. —Collecció Popular Barcino, XXVII Editorial Barcino, 
Barcelona. 


Des de la frase del Dant “l'avara povertá di Catalogna” fins a la de Cer- 
vantes “Barcelona, arxiu de la cortesia”, aquest volumet conté la més completa 
coMecció que s'hagi publicat d'opinions estrangeres sobre els catalans. Les dues 
que esmentem són, potser, les més conegudes; són també les més extremades. 
Pero l'autor ha recollit els parers que formen tota la gama entre Puna 1 Paltra, 
entre el pessimista vers dantesc i lPelogi entusiástic de Cervantes. 

De vegades les opinions són una mica apassionades ino excessivament ob- 
jectives: en el cas del Dant — per exemple — aquest no perdona a Bonifaci VIII, 
causant de la seva ruina i exili; i Bonifaci VIII era descendent d'una familia 
catalana establerta a Gaeta!... 

El mérit de Pautor está justament en la imparcialitat amb que ha triat les 
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opinions que publica: favorables o desfavorables, igualment han trobat lloc en 
la seva obreta. 1 aixó és molt útil per al lector catalá, car en unes 1 altres, en les 
crítiques i en els elogis, trobará alguna cosa que íntimament reconeixera justif- 
cada, i potser també algun ensenyament. 

l'autor ha reunit en capítols separats les opinions que tracten de les se- 
gúents qualitats o defectes dels catalans: el coratge, la crueltat, la lleialtat 1 la 
perfídia, l'amor al treball, avaricia i la generositat, la cortesia, el seny, l'em- 
penta i la tenacitat, el patriotisme; divisió que és realment encertada. 

Per al lector catalá aquest llibret té molt més interés i major transcendencia 
que els que la seva mole reduida aparenten: és, no obstant, una síntesi de go 
que el món que pensa ha dit dels catalans. — GONCAL DE REPARAZ (fill). 


mum. EMERENCIA ROIG: LA PESCA A CATALUNYA.—Vol. 5 de 


l'“Enciclopedia Catalunya”. — Editorial Barcino, Barcelona, 1927. 


S'ha dit sovint que Barcelona gira l'esquena a la mar, en brutal contrast amb 
la seva história medieval, eminentment marítima, que li doná una posició pre- 
eminent dintre la mar Interior, sols comparable —1 en pugna constant — amb 
les altres dues poténcies mediterranies de primera categoria. 

Alguns optimistes pretenen que aixó no és cert, i que exagera qui aixó diu. 
Estan equivocats. Els que hem viscut, degut a la nostra vida errant, temporades 
més o menys llargues en altres grans ciutats marítimes — mesos i anys en algu- 
nes d'elles — podem comparar i reconéixer que els lligams amb la mar són molt 
majors en les altres, no sols pel que es refereix a la importancia dels negocis 
que amb la vida marítima es relacionen i el nombre de gent que s'hi ocupa, sinó 
per la mateixa afició que els habitants senten per ella, per les seves coses, les 
platges, la costa... Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro, Lisboa, Amster- 
dam, Genova, són bons exemples — vistos per nosaltres — del que diem. 

Per aquest motiu tot aficionat a les coses del mar ha de veure amb entu- 
siasme l'aparició d'aquest volum d'Emerencia Roig, el primer que s'ocupa de la 
vida, de les lluites i de la técnica de les gents que viuen en més immediat 1 més 
constant contacte amb la mar: els pescadors. 

Per la meva part m'he llegit el llibre tot d'una tirada. Pels que amem les 
coses marítimes, els detalls que conté són de gran interes. La paciencia amb qué 
l'autor ha anat reunint els materials per a la seva obra es dedueix fácilment de la 
varietat del contingut i de lP'acurat estudi técnic que ha fet de tot el material 
emprat en els diversos sistemes de pesca. 

La pesca a Catalunya té gran importáncia per a l'estudi de les questions de 
geografia humana, económica i social que afecten la costa catalana. 

És un llibre únic, car és el primer sobre aquesta materia. Bé ens ho diu el 
nostre autor, quan melancólicament es disculpa, en l'advertiment preliminar, de 
no poder donar cap menció bibliográfica, contráriament a l'excelMent costum es- 
tablert en les altres obres de Enciclopedia Catalunya. ¿Qui podria creure que 
sobre qitestions tan importants, tan intimament lligades amb la vida económica 
d'un país, no s'havia escrit res? Doncs és així. Mentrestant, els estudis d'aquests 
problemes omplen biblioteques senceres en altres paisos.. Esperem, almenys, que 
amb l'aparició d'aquesta obra hi haurá persones que s'aficionaran a les coses 
marítimes, vast camp d'estudi apassionant. El Sr. Roig comenca estudiant la 
configuració del litoral catalá i indicant els noms que la gent de mar dóna als 
diversos accidents de la costa i del fons del mar. Fa Pelogi del pescador catala, 
home honest, tranquil i excellent pare de família; i després d'una rapida ressenya 
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historica sobre l'evolució de la pesca a Catalunya, entra en la part técnica. Ex- 
plica com i a on són construides les barques, com els pescadors fan pronostics del 
temps, com governen les barques dins la mar, com les conserven en bon estat 
a la platja. 

Segueix la descripció dels diversos sistemes emprats — ben enginyosos al- 
guns d'ells — per treure els peixos de llur element. La pesca d'anguiles a les 
goles de l'Ebre, la descripció d'una almadrava, el maneig de l'art —al qual s'en- 
ganxen, moderns písifs, els malaurats páries que amb un treball lent, fadigós i 
sempre recomencat amb la mateixa monotonia, es volen guanyar alguns rals —, 
així com els molts altres procediments de pesca practicats a Catalunya, hi són 
detalladament explicats. El llibre termina amb uns capítols dedicats al comerc 
del peix 1 a les indústries amb ell relacionades. 

La illustració és abundantíssima i molt acurada, amb nombrosos dibuixos 
aclaridors del text, fets pel mateix autor. 

En suma: un llibre sobre un tema ben nou i interessantissim, bellament escrit 
i perfectament presentat. —G. DE R. 


MITA PROPOSIT D'ELS POLITICS DE LLUÍS DURAN 1 VENTOSA 


Aquest magnífic tractat ens dóna la sensació d'un esplendid assoliment. 

Apar que cada capítol sigui una feixa conreada, amb tecnica i amor, per 
un home que sap de que se les heu. 

No cap parcella tan ben deixada, peró, com la dedicada als aficionats a la 
Política. Duran 1 Ventosa els analitza minuciosament, tot assenyalant els esculls 
on pot menar-los llur arribisme o llur vanitat insatisfeta. Excellentment acon- 
sellats pel brillant escriptor 1 destre polític, podriem deixar-los ben tranquils. No 
será debades, pero, dir que tota la culpa no és dels propis pseudo-polítics, sinó 
d'aquell que els ha encimbellat. 

La tria dels homes per a l'exercici de les funcions ciutadanes exigeix un 
tacte exquisit i un previ estudi seriós. 'Tant que hom s'hi pensa abans d'adquirir 
un objecte qualsevol i tan poca cura que hom té a escollir el collaborador que cal 
a una actuació pública. S'esdevé com a moltes noies que, o bé accepten el pri- 
mer passavolant o bé, després de rumiar-s'ho en desmesura, es pengen d'una 
farigola. 

Més d'una vegada havem assistit a l'acte d'invitar l1'home qui, al gust i en- 
tendre de molts, reunia apreciables condicions per a desenvolupar una eficient 
tasca edilicia, i aquest home ha refusat rotundament. En canvi, altres, mancats 
d'aptituds, a la més lleu insinuació han acceptat, cofois, la comanda. El resultat 
ha estat fatal: o la penosa grisor o l'estrall irreparable. 

Pero, el més sovint, l'encimbellament obeeix a necessitats imminents de par- 
tit, degut a l'avantatiosa posició particular del designat, 1 aquest és el cas pitjor. 
Engreit, es considera l'arbitre de la seva organització política. No atén les indi- 
cacions dels homes dirigents i dóna una relliscada diaria, tot posant en entredit 
els seus autors responsables, a l'extrem que han de contestar les queixes dels 
afins amb aquestes excuses: “No en féssiu massa cabal. Es tracta d'una acció 
de la seva propia iniciativa. És un impulsiu irrefrenable que no escolta a ningú.” 

Els pobles que han d'endurir “condottiero” d'aquesta mena, estan ben lluits. 
Llur vida és un suplici constant. El pa sembla pastat amb fel 1 el vi es torna 
vinagre. Si l'encimbellat superbiós es creu tenir alguna ofensa personal a re- 
parar, esgrimeix tota la forca que li atorga el seu agrupament 1 la que li pot 
pervenir del cim. Converteix les qúestions personals en qúestions politiques — 
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de petita política, és clar —, 1 acostuma a veure un esparver allá on no hi ha 
més que un ocellic mansol. 

Dia vindrá, pero, que la seva actitud no podra ésser permesa un moment 
més, ni pels seus incondicionals, i se'l cridará a l'ordre. Peró no s'hi será a temps. 
Sentiu co que respon? “El que heu de tenir en compte és que no us trabuqui 
a vosaltres.” 1 apar que reprengui el vers de Juvenal: 


Hoc volo, sic jubeo 
sit pro ratione voluntas. 


Evidentment ho crida amb gest irat, a tot arreu: “Jo ho vull, jo ho ordeno, 
que la meva voluntat reemplaci la raó.” 1 la gent s'exclamaráa: “És un foll, no 
us hi acosteu massa.” 

Fill d'una designació irregular i arbitrária, no pot acomplir més que irre- 
gulars i arbitráries accions, i com que ha anat malejant Pambient, tot espaordint 
la seva colla venal, manté el seu cacicat més temps del que hom li concedía. 

El revers del medalló és el que s'ha convingut a anomenar “conillet de 
guix”, dócil cegament a les ordres dels seus dirigents. Si aquell els compromet 
per extralimitació, aquest els compromet per limitació. Ambdós els donen la paga 
merescuda. 

Afirmava un assenyalat orador peninsular que no existeix cap ciéncia qui 
doni una desmentida tan dolorosa a la teoria com la ciencia política. “Cal comp- 
tar, com en les ciéncies metafísiques, amb l'ideal, com en les ciencies físiques, 
amb el cálcul, com en la resolució de tots els problemes teórics aplicats a la 
práctica, amb la possibilitat i l'oportunitat.” Per aixó ens és plaent que homes 
com En Duran i Ventosa, qui han conviscut tan estretament lligats amb aquesta 
ciéncia, treguin a la llum i a Paire el resultat de llurs cogitacions 1 de llurs ex- 
periéncies. Altrament aquest aspecte de la nostra literatura ha de sortir-ne amb 
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BESAEXEOS IC LON 


ni FELIP COSCOLLA, IMAGINATIU I IMAGINAIRE 


Escultor i escriptor, Felip Coscolla, l'aragones nostrat, empelt del Riba- 
gorca a Catalunya, revela, en la seva doble producció artística, una mateixa valor 
personal. Aquesta valor és, potser, abans que tot, una expressiva valor plástica. 
La seva grapa d'imaginaire vigoritza humanament les representacions sensibles 
que surten de les seves mans. La seva volada fantasiosa de poeta reix, quan les 
seves creacions prenen un relleu evocador i un contorn de volum; quan resol 
els seus síimbols lírics en la corporeitat del seu mateix realisme acolorit. 

La interpretació, personalíssima i lliure, del Crist de Velazquez, feta en talla 
policromada per Felip Coscolla, amb destinació al Casal de P'Exercitant, 1 ex- 
posada darrerament a les Galeries Laietanes, és punyent i sobria alhora, fins al 
més dens i net dramatisme. La sacra imatge, vista i estudiada en tota la seva 
adolorida majestat, sembla sorpresa i sublimada — intuició artística felicissima — 
en el moment decisiu del seu august traspás, en l'imprecis instant del lliurament 
de lánima al Pare Celestial. Un bizantinisme delicat, peró fort, insinua la grá- 
cia d'una estilització depurada, en els cabells i en el rostre. Altrament, lanato- 
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mia del Diví Cos és resseguida amb una fidelitat respectuosa. Així, la contem- 
plació devota d'aquesta Imatge, no sols inspira la més cristiana pietat, sinó que 
trasbalsa serenament l'esperit, per la seva superior i religiosa forga expressiva. 
Llástima que a Patenció i admiració copioses i fervents del públic, la crítica no 
hi hagi propiament acompanyat els seus comentaris. 

A la revista aragonesa El Ebro, Felip Coscolla ha vingut publicant-hi, com 
a fulletó, una visió teatral poemática, titulada El flagell. Hi ha en ella, ideal- 
ment, aquella mateixa vigoria plástica que esdevé realitat tangible damunt les 
formes escultóriques d'En Coscolla. Més que una valor simplement literaria, 
aquesta visió alegórica té, també, així, una valor expressiva de conjunt. Pre- 
sentada amb tota la luxosa propietat dels balls russos, per exemple; harmonit- 
zada comprensivament, i interpretada amb un conscient decorativisme de movi- 
ments, aquesta escenificació mítica guanyaria una eloqúéncia artística impressio- 
nant, que la lectura del text ens permet només d'imaginar. No gens menys, 
sabem ja que la realització completa d'aquest breu espectacle poematic és un 
projecte viable per part de qui millor pot dur-lo a terme a casa nostra. No ens 
podem estar de celebrar-ho. 

Entre Vestatisme i el dinamisme, Felip Coscolla sap trobar, en aquests mo- 
ments del seu doble art, aquell punt arquetípic de glorificació heroica, que és 
ensems: d'una banda, repós, sense immobilitat deshumanitzada; i de lValtra, so- 
lemnitat, sense encarcarament buit. —O. SALTOR, 


BLSTE>PLETACIE 


muni ENTORN DE LA CINEMATOGRAFIA 


Entorn de totes les activitats que abasten la universalitat, es va formant un 
léxic pintoresc i internacional que s'estén també a l'ús de determinats conceptes, 
els quals acaben per fer-se llocs comuns en totes les latituds del globus. 

Talment s'esdevé, per exemple, amb Pargot format entorn de Vesport, de 
la política internacional i de la cinematograña. 

En aquesta darrera és freqient Vepítet de “setena art”, que li és apítcat 
cada dia més sovint, i convindria saber si en realitat l'art cinematografic té al- 
guna relació amb les anomenades belles arts. 

Ahunda la creenca que la cinematografía, per alló que té de narrativa, serva 
una estreta relació amb la literatura, i particularment amb el drama i la novella, 
j quan és considerada sota aquest criteri, difícilment pot resistir una comparació 
seriosa, més per les seves realitzacions actuals que no pas per les seves possi- 
bilitats futures. 

La cinematografia no és, pero, en realitat literatura, almenys en esséncia, 1 
si calgués assignar-li una analogia veritable amb les belles arts, s'hauria d'acudir 
més aviat a les arts plástiques. Plástica en moviment, així podria dir-se de Vart 
cinematográfica. 

I amb aquest concepte com a punt de partida, podríem encarar-nos, 1 re- 
soldre, amb molts problemes que fins ara semblaven insolubles. 

Sovint se sent dir a intellectuals, i ádhuc a persones de cultura superficial, 
que el cinema és una art inferior, de populatxo. Aixó no és exacte. Cap de les 
castes de la societat moderna no prescindeix del cinema enlloc del món. A la 
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seva atracció no escapen, avui, en general, ni les persones d'intellecte més re- 
finat. Sovint, pero, es poden sentir queixes del contingut ideológic d'un film 
determinat, la buidor del qual no passa desapercebuda ni a les persones més 
mediocres. Peró el cert és que aquestes mateixes persones tornen als cinemes, 
els quals obtenen cada dia un contingent de públic més gran que el de qualse- 
vulla altre espectacle. 

La raó d'aquest fenomen resideix en la incomprensió d'alló que és en si la 
cinematografia. 

Res d'espectacle inferior. La trama és un pretext més o menys afortunat 
per delectar la vista amb un ritme plástic fins ara desconegut. L'assumpte im- 
porta realment molt menys que el seu desenrotllament, com en pintura importa 
menys l'assumpte que la manera de tractar-lo. 

Precisament la populatxeria está en el fet de considerar la trama com ob- 
jecte de la cinematografía, quan la veritable dignitat d'aquesta consisteix en el 
ritnme i el dinamisme que conté. 

Per recolzar aquesta asserció i basant-me en el curt, pero significatiu, his- 
torial cinematográfic, he de citar el cas de la cinematografía europea. Abans que 
l'hegemonia cinematográfica passés a poder dels nordamericans, pot dir-se que 
s'ha trobat en mans italianes. 

Tot i havent caigut les pellícules italianes en la carrincloneria més aguda, 
llur contingut literari és, sota tots conceptes, forga superior a la puerilitat de 
la majoria de produccions americanes, i sobretot, més en analogía, psicologica- 
ment, amb el taranná europeu. 

No gens menys, les pellícules de 'Oest america, amb llurs guerres insigni- 
ficants, lurs infelicos indis i llurs cavalls, escombraren aviat tot el que s'havia 
produit a Europa. 

l aixó perque el dinamisme d'aquelles produccions emanava la bellesa plas- 
tica que l'home podia esperar del cinema, i així de dia en dia ha omplert el mer- 
cat, amb un contingut ideologic gairebé nul i amb la puerilitat d'una moral es- 
tantissa 1 primitiva. Peró al costat d'aixó hi ha hagut les situacions plenes de 
gracia, bategants de moviment estétic, les quals han tingut una culminació glo- 
riosa en Charlie Chaplin, el primer geni produit per la cinematografía, sense 
altre bagatge literari, des del seu comencament, que un inconscient sentit de 
Uhumorisme plastic aprés més en la vida que en els llibres. — Apoo M. FERRY. 


110011 ELS ACABAMENTS 


Fa molt temps, Josep M.2 de Sagarra —encara no havia escrit Un estu- 
diant de Vich — parlava en un article interessant dels films americans i lamen- 
tava que sempre acabessin bé. Una lamentació a la qual poques persones de bon 
gust poden deixar d'adherir-se. 

Una novella, una comedia, un film han d'acabar bé o malament segons la 
raó 1 estética de l'autor i segons el motiu de Pobra. 

Pero sí forcosament havíem de passar per un exclusivisme en qiiestió d'aca- 
baments, preferiríem que les coses acabessin malament. A part de ser més ver- 
semblant, tugiriem d'aquest bany maria d'aigua de roses. 

Ara que hi ha dues maneres d'acabar malament. Una manera d'acabar ma- 
lament, plena de bondat — Els germans Karamazof, diriem per cas —i una ma- 
nera d'acabar malament, plena de maldat — Els posseits, posarem per exemple. 

Per temperament i per estética preferim la primera. Al capdavall no és res 
més que pendre's la vida tal com és i tal com ve, peró d'una manera serena. 
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Tot aixó se'ns ha remogut per dintre el cap, després d'haver vist aquest 
film de la Paramount que se'n diu Ballet rus. 

Un film que si no fos l'acabament, podríem qualificar de perfecte. 

Presentació, treball dels artistes, pensament del director, reducció de títols 
gairebé als imprescindibles, tot, tot de qualitats rarissimes. Un film america quant 
a producció. Un film europeu (en el més noble sentit) quant a intelligencia. 
Aquell Dimitri, el clown humaníssim, difícilment podrá ésser oblidat. Fins l'ame- 
ricá ric tenia un cinisme tot europeu. L'ambient d'aquella companyia de ballet 
rus tenia una finor, una ironia, una humanitat que a vegades haurieu dit que 
eren degudes a un Dickens o a un Dostoiewsky. 

Llástima que Ivan realment no morís. 1, sobretot, llástima que Vera, en 
lloc d'acabar el film rient en bracos d'Ivan, no l'hagués acabat plorant acompa- 
nyada del gemec del clarinet de Dimitri. 

El film hauria acabat malament, cert, peró, per una burlesca paradoxa, hau- 
ria acabat molt més bé que no ara. — Jeronr MORAGAS. 


ELS HOMES 1 LES OBRES 


um! GUIXOLENCS IL-LUSTRES: AGUSTÍ CASAS I VINYAS 


I'home del qual anem a parlar-te avui, amic lector, no és, certament. un 
desconegut. Els esperits selectes i ben dotats, escampats ací i alla de Catalunya, 
estem segurs que el coneixen, de nom almenys, personalment o per alguna de les 
seves escasses obres. 

I'amic Casas, que té un bagatge cultural formidable, ha viscut sempre, per 
voluntat própia, amagat al seu niu familiar, lluny del traut 1 dels batibulls mun- 
danals. No és un anacoreta precisament, pero a ell que no el treguin de la vida 
casolana, del seu passeig matinal o vespral, segons les estacions 1 el temps 1, 
sobretot, de la seva biblioteca. Si el sobteu voltat de llibres, estudiant o escrivint, 
veureu de seguida que aquest és el seu veritable element. 

La seva biblioteca, per la quantitat i per la qualitat, és una cosa seriosa. 
Els volums hi són a milers i en diferents idiomes, car el seu illustre propietari, 
demés d'ésser un enamorat de l'arqueologia i la historia de l'art, és un exceilent 
políglota. Més aviat alt que baix, de figura esprimatxada, de mirada transpa- 
rent i plena de bonhomia, barba canosa 1 esclarissada, apar un benedictí o, millor 
encara, un amable i simpátic abat de qualque abadia solitaria. 

Fill aquell guixolenc eminent qui fou en vida En Joan Casas 1 Árser — 
fundador, junt amb 1'Hériz, del tren Guíxols-Girona, organitzador infatigable 
de la nostra Exposició de Belles Arts (1892), orador rellevant, catalanista con- 
vencut, alcalde de la ciutat diverses vegades —, ha heretat del seu pare totes les 
qualitats excellidores que P'adornaren. Agustí Casas, qui avui está al caure de la 
seixantena, des de molt jovenet sentí l'agulló de les recerques históriques. El 
seu debut com a escriptor va fer-lo l'any 1886 a La Veu de Montserrat, de Vich, 
periódic que dirigia el sacerdot poeta Jaume Collell. Era un reeixit treball al 
voltant d'una curiosa inscripció catalana que un seu amic trobá casualment al 
Castell de Lotche (Turena). Apassionat per la prehistoria, pot dir-se que ha des- 
cobert, en majoria, i s'ha ocupat ben documentadament de tots els monuments 
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megalítics de la regió de Sant Feliu de Guíxols. Aquestes notes han estat publi- 
cades a l'Anuari de Ulnstitut d'Estudis Catalans (Cronica, vol. 1I, p. 1908). 
I'any 1894 publicava, en ledició del 16 de juny, al periodic local La Lealtad, 
un extens article sobre la Barraca o Cova d'En Daina, dolmen situat a una mitja 
horeta de Romanya de la Selva, en el punt més alt de les Gavarres. A Ciutat 
Nova, 25 de desembre de 1917, parlava d'un nou megalit de l'lagrupament de 
Sant Feliu de Guíxols: Galeria coberta, de Santa Cristina d'Aro. El menhir de 
Vallvenera, Pedra Aguda o de les Goges, que la poesia popular ha poetitzat amb 
una encisadora llegenda; el Dolmen petit, de Romanya 1 altres 1 altres docu- 
ments prehistórics d'aquell grup, deuen a Agustí Casas munió de belles pagines 
tan assenyades com justes. 

Fruit de les seves conferéncies al Centre Catala i de la seva collaboració 
al periódic local Llevor, publica l'any 1907, estampada a casa Octavi Viader 1 
magníficament ilustrada per Josep Palahí, una acurada traducció de Les dues 
germanes, novela de l'epoca ptolemaica, escrita en alemany per Jordi Elbers. 
Posteriorment, l'impressor esmentat n'ha fet una segona edició per compte propi. 
S'han publicat, així mateix, dues edicions del seu llibre Coses d'Italia (Roma, 
Pompeia, Florencia), model en el seu genere i digne d'una major difusió. Aquesta 
obra (1921) és també la resultant d'una tanda de conferencies donades a l'avui 
inexistent Centre Catala. 

Després d'aquests volums, l'amic Casas i Vinyas únicament ha editat —a 
la impremta barcelonina Altés —un elegantíssim fascicle d'una cinquantena de 
pagines, exornát de bells gravats, el qual conté la seva notable conferencia Roma, 
donada a l'Institut de Cultura 1 Biblioteca Popular de la Dona, el dia 8 de fe- 
brer de 1925. 

Si és sólida la seva cultura extraordinaria, no és menys remarcable 1 exem- 
plar la seva modestia excessiva. Més afuat per les necessitats quotidianes, no 
és aventurat de creure que l'escriptor del qual ens ocupem hauria produit bon 
nombre d'obres exquisides i alligonadores, pariones a les escasses que porta es- 
crites 1 que tant ens fan enyorar els saborosos fruits que no ens ha donat el seu 
autor. 

Diguem, per acabar —i aixo ens fa enyorar doblement els llibres que no 
ens ha donat—, que Agustí Casas és tan excellent estilista com historiador. 
Clars, senzills, fluids com una font que brolla de la roca viva, són aquests seus 
escrits modelics 1 polidissims, en els quals el seu autor illustre ems parla com- 
plagudament 1 amb delectanca de materies tan arides i enfarfegades com són, a 
impressió primera, els estudis prehistórics. — Enric BOSCH I VIOLA. 


an UN HOME BEN ACTIU 


Amb motiu de la recent aparició del nou diari catala La Nau, capitanejat 
per A. Rovira 1 Virgili, ens havem deturat a considerar una mica detingudament 
la seva obra. La relectura d'alguns dels millors llibres per ell publicats ens ha 
fet renovar el plantejament d'aleuns aspectes de questions ben nostres que, per 
ara, cal que per raó de les circumstáncies restin en un mutisme més o menys 
absolut. Són encara aquestes mateixes circumstáncies les que fan que certes 
obres publicades uns anys enrera siguin ben bé de la nostra hora. La convenien- 
cia d'aquestes relectures és demostrada palpablement per ésser, entre nosaltres, 
Púnica manera de no oblidar, creure que ja no estan vigents unes determinades 
questions essencialissimes. Rellegiu algunes de les obres compreses dins la bi- 
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bliografia política de Rovira i Virgili, poseu-les en contacte amb les evolucions 
que havem fet tots plegats, i us quedareu convenguts de Passeveració que acabem 
delter: 

Peró el que ha anat prenent més relleu dintre el nostre judici, a mesura 
que anávem avancant en la nostra tasca, és l'enorme activitat que la publicació 
de tots aquests volums representa. Rovira i Virgili no és pas el tipus de l'home 
inquiet, del diletant que va assedegat de novetat i que segueix amb una atenció 
ben tensa les últimes evolucions i tombarelles d'aquest o d'aquell poeta, escrip- 
tor o artista. És més bé l'home actiu que té confianca en la própia activitat 1 
que del treball n'ha sabut fer una disciplina i una escola de formació de carác- 
ter. Ell no malesmerca el seu dinamisme inextingible en múltiples activitats es- 
parses o que es destorbin mútuament; més aviat ha treballat tota la seva vida 
entorn d'unes idealitats determinades i en propi treball ha trobat la millor paga 
i la clarividencia necessária per anar avancant sense gairebé cap marrada. 

El tenir una idealitat determinada a molts homes els fa ésser xerramecs 1 
fautors de rebomboris. Són pocs els que al costat de la conversa o discussió de 
la penya saben, com Rovira i Virgili, posar-hi Pesforg d'un treball continuat. pS 
molts, les enraonies els absorbeixen completament. D'altres en canvi, quan es 
disparen, fugint de les seves més o menys abstruses cogitacions, crepiten 1 fan 
de llur actuació una torrentada que tot ho arrossega o un castell de focs artificials 
per a la galeria. La psicologia de l'idealista —i també de l'home públic — té, 
tanmateix, una gama de matisos ben extensa. 1 el conservar-se en el punt dolg 
és tan i tan difícil! 

Hi ha encara, en el cas de Rovira i Virgili, a més de Papassionat pel treball 
i de l'home que sempre segueix els camins que pugen, el lluitador formidable. 
El combat a cops de puny des del ring o el que es desenvolupa en els camps de 
batalla, amb les armes a la má, sempre per llur condició d'espectaculars 1 emo- 
tius arrossegaran lVatenció del públic amorf, i trobaran un Maeterlinck que faci 
lelogi de la boxa o un génere epopeic fácil a cantar les disputes sagnants dels 
homes. Pero, ¿quí ha sabut glossar encara d'una prou mestrívola manera la lluita 
aferrissada que cada dia sosté l'escriptor qui treballa inlassablement i gairebé 
sigilosament per la consecució d'un noble ideal ? 

Rovira i Virgili en la seva joventut escrivia — producte natural del temps — 
en espanyol. Ja en la maduresa s'adona del poc que s'avenia aixo amb el fons 
del fons de les doctrines que sempre havia sustentat i es posa a escriure en Ca- 
tala i per a poder-ho fer millor s'entasca ardidament a escriure el seu Diccionar?. 
Provinent del federalisme pimargalliá, interpreta rectament les doctrines del mes- 
tre i és quan escriu un seguit de llibres i “plaquettes” sobre questions polítiques 
i sobre els moviments nacionalistes que trasbalsaven aquells temps. Més tard 
s'adona de la importáncia enorme que té el nostre passat per la comprensió del 
mode d'ésser del nostre poble i es posa a escriure la seva monumental História 
de Catalunya. Ara un nou diari, La Nau, ve a fer una realitat els seus somnis 
de periodista... 

"Tota la seva vida está compresa en la seva tasca de periodista 1 en la seva 
activitat com autor. L'una no destorba pas a Paltra; més aviat hom diria que 
lesperona i encoratja. El periodisme, que per molts és un modus vivenda, per 
ell és una esgrima i, més encara, un allicient. En el més mínim treball trobareu 
la idealitat com espurneja. A més de la feina de cada dia, la seva activitat 1n- 
exhaurible encara li fa trobar temps per a bastir i seguir pensant en obres de 
més envergadura. 

¿Cometerem cap inconveniéncia si el posem com un viu exemple a molta 
gent abúlica o poc constant? — J. M.+ BORONAT, 
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TEMES DIVERSOS 


101 UNA DISCUSSIÓ INÚTIL 


Una mica de filosofia només, o, si voleu, un borrall de sentit comú, avesaria 
les persones a no dir tants disbarats davant d'una obra d'art. 

El llibre de Jacques Maritain Art et Scolastique, la conferencia de Mn. Trens 
Sant Francesc 1 Vart contemporami, Vassaig de Josep M. Capdevila Apología 
del nu, llegits detingudament, evitarien tantes i tantes discussions inútils damunt 
qualsevulla obra d'art. 

No fa gaire, a Madrid, uns metges han discutit llargament la pintura del 
Greco i han gosat d'afirmar que el gran pintor era estrábic. Les cares tortes i 
allargassades dels seus personatges, deien ells, permeten d'assegurar-ho. 

Sortosament Gregorio Marañón, aquest metge que té la rara qualitat de 
-_ saber discutir les coses com a home, ha dit que parlar de si el Greco era estrábic 
o no, era una cosa absolutament inútil, car ¿que importa l'estrabisme dels ulls 
d'un pintor, si no és amb ells que pinta? El Greco era un gran artista i per tant 


pintava amb els ulls de la inteligencia. 


Vet ací unes paraules que haurien de meditar (i després recordar cada ve- 
gada que vulguin discutir una obra d'art) aquells que no tenen temps de llegir 


els llibres damunt dits. 


Ara que quan un hom no té temps per llegir, tampoc n'hauria de tenir per 


discutir. — J. M. 


NOT OTERO 


La Nova Revista publicara, en el número 
viment, amb Vacabament de Fronteres de la 
poesia, Panunciat treball de Josep Maria 
Capdevila sobre Vesmentat assaig de Mari- 
tain, 


La Nova REvistTa compleix agradosament 
el deure de regraciar a A. Rovira 1 Virgili 
les nobles paraules de solidaritat, escrites en 
el lloc frontal de La Publicitat, respecte els 
nostres projectes 1 reformes indispensables. 


PERE COROMINES esta antimat de grans pro- 
jectes. Es de tota necessitat que algú em- 
prengui 1 publiqui un estudi important de con- 
junt sobre aquest mestre del pensament 1 de la 
prosa catalana actuals. 


RAMON SUNYER ha tingut cberta, aquest 
mes, una exposició de jotes, argentenia 1 es- 


malts, a la Galeria de Bells Oficis (Casa 
Busquets), de Girona. Aprofitem l'avinentesa 
per parlar de la impremta Masó, de la ma- 
teixa ciutat, dels tallers de la qual ha sortit 
el cataleg d'aquesta exposició 1 altres treballs 
al nivell dels més selectes que es puguin fer. 


De ROozANOv, autor rus gatrebé desconegut 
del tot entre nosaltres, publicarem aviat algu- 
na obra traduida per Millas-Raurell. 


VaLéry LARBAUD ens ha autoritzat a publi- 
car el seu assaig Paul Valéry et la Mediter- 
ranée, publicat fins ara en edició de luxe, l1- 
mitadissima, a cura del mestre tipógraf Stols, 
de Maestricht. 


Francesc DominG0 té en projecte una molt 
important decoració d'art sagrat, de la qual 
sSocupard el Dr. ManueL TRENS en aquestes 
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planes, en la seva secció habitual L'art sagrat 
3 la litúrgia. STANISLAS FUMET, autor de No- 
tre Baudelaire, ens ha promés un estudi so- 
bre aqueix pintor. 


De J. E., abans del sew retorn, rebiem 

aquestes paraules al dors d'una vista del Bós- 
6 . 

for: “De la torre de Leandre, una cordial 
salutació. Aquesta mescladissa oriental pot 
ésser un espectacle pintoresc; no pot ésser, 
peró, una patria. —Loti £ Farrére s'han dei- 
xat enstbornar.” 


PIERRE ROUQUETTE, el provengal catalanófil 
colaborador habitual nostre, ens trametrá un 
assaig: La moral de la política maurrasiana, 


Pau Romeva, sota la direcció del qual veu- 
ran la llum les Obres completes de Chester- 
ton, té ja avangadíssima la traducció d'He- 
retics, 1 es propcsa de donar, per ciutats i 
pobles de Catalunya, una série de conferón- 


cies divulgadores sobre el gran escriptor 
angles. 


Purc 1 FERRETER, en plena maturitat, ha 
escrit un llarg conte per a L. N. R. Tenim 
en cartera un important assaig de Martí 1 
Baiges scbre Puig i Ferreter. 


El crani de Panarquista és el títol dun 
conte que Rola 1 RAVENTÓS ens ha lliurat per 
a la seva publicació. 


SIMON KRA ens fa concirer les seves pro- 
peres publicacions: Voyage en Sicile et en 
Calabre, de Maeterlinck, primer vclum de la 
collecció Voyages, presentada sota una Ortgi- 
nal coberta ilustrada. Altres obres d'aquesta 
collecció seran: Voyage en Syrie, de J. Kes- 
sel; Voyage en Hollande, d'A. de Chateau- 
briant; Voyage en Egypte, de F. de Croisset. 
Un interessant Voyage au Kamtchatka, de 
Sten Bergman, será illustrat amb una vuitena 
de documents fotográfics inedits. La collec- 
ció Cahiers Nouveaux es cleurá amb Tout 
Por du monde, d'André Salmon. Dins els 
Carnets littéraires es publicará Liliane et 


ql de H. Mann. 1 de René Crevel, Baby- 
one. 


BasLER, autor de La peinture religion nou- 


velle, ha promés la seva collaboració a La 
Nova REvIsTa. 


Ernest MAraGaLt, el de fa poc revelat es- 
cultor, és Vautor dels culs de llántia de les 
pbagines 159 1 166 del nostre número passat, 
que erradament no aparegueren signats. 


JOAQUIM SUNYER será objecte d'un llarg tre- 
ball, illustrat, encarregat a un amic nostre, que 
veura la llum en L'Amour de V'Art, la revista 
que dirnigeix Robert de Traz, Paltre Robert 


de Traz, el que sota el nom de Frangois Fos- 
ca té, entre altres, uns definitius estudis so- 
bre Renoir 3 Bonet. 


Joan BorDAs és el nom de Pautor dEl 
viatge de Félix Narjoux que publicavem al 
número passat. Una mala lectura ens féu im- 


primar, al peu de l'article 1 al sumari, el nom 
Dordas. 


El primer marxant d'art, aparegut el mes 
anterior en aquestes planes, és tret del llibre 
de Claude Anet, La fin d'un monde, editat 
per Bernard Grasset. 


El CírcoL ArtísTIC DE SaNT LLUC celebrá 
la festa del seu Patró amb missa, comuntó 
general 2 una plática del Dr. Trens, forta 1 
deliciosa alhora, rica d'oportums punts de 
vista sobre la religió 1 Part, 


GoL, el vidrier, ha d'exposar als Estats 
Units un vidre dedicat a Lindbergh. El seu 
intent era de coure un aercpld de vidre, pero 
la fragilitat del material no li ho permeteé. 


A FIGUERES hi ha hagut sempre, 1 ara més 
que mas, un nucli escollidissim d'esperits “de 
senyorívola hospitalitat”. Constant en ells el 
culte a la memoria de gent selecta ja desapa- 
reguda, orgamtzen un homenatge a Carles 
Costa, amb la cooperació de Carles Rahola, 
Pi 1 Sunyer, Masferrer. En Puig Pujades és 
Pánima d'aquesta activitat. 


La pintura de P'escola de Goya 1 el bodegó 
de Clara Peters que reproduiem el mes pas- 
sat, pertanyen a GENERÓS ANÉs, el sagas col- 
leccionista que fa honor al seu nom. 


PERE PRUNA, discutit quant a la seva forga, 
peró no quant a la seva grácia, ha obert una 
exposició a la galeria Charpenter, de París. 


Joan M. ThmomAs, de Palma de Mallcrca, 
ha tingut la delicada atenció de gestionar 
Pintercanvi de L. N. R. amb The Musical 
Digest, revista nordamericana de la qual és 
corresponsal. 


ADOLFO FARGNOLI, el constructor d'arque- 
tes, exposa actualment a Barcelona. Es curio- 
sa la collecció dels seus catálegs, per als quals 
Rusiñol, Ruyra + Víctor Catala han escrit 
prolegs. 


Pra 1 MUNTANYA, la benemerita publicació 
balaguerina, ha publicat un interessant núme- 
ro extraordinari, que cal assenyalar a Vaten- 
ció de tothom. 


Das SCcHONE SPANIEN, revista editada en 
alemany, sera objecte, possiblement, d'edicions 
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en altres idiomes. Cada número conté 48 pá- ment corresponent al mes d'octubre, amb tre- 
gines de text, selectament illustrades, i un su- balls de selectes collaboradors 1 bella ilus- 
plement musical. L'atenció a les nostres co-  tració. 
ses hi és constant 1 intelligent. 
15 Assenyalem a Uinteros dels lectors la Ga- 
Jean Cassou ha parlat, des de Les Nou- SETA DE VILAFRANCA, revista pulcrament pre- 
velles Littéraires, d'Eugenio d'Ors, «eil de sentada 3 de sumari interesant sempre. 
l'Europe. 
Preguem als nostres amics en particular, 4 
Ha sortit el número 1 de VALLESPIR, re- 4 tots els escriptcrs en general, que ens vul- 
vista litérária i artística que es publica a Ce-  guin comunicar de tant en tant els seus pro- 
ret (carrer Saint-Férreol, 12), sota la direc-  jectes: llibres en preparació, exposicions pre- 
ció de Miguel Aribau i Carles Rousillon. En paredes, etc., per tal de fer-nos-en ressó des 
la presentació al lector, diu: “Es aquesta co- d'aquest Noticiari, el qual volem que reflec- 
marca quasi hellénica, de la qual Ceret és la  teixi el pols artístic 1 literari del moment. 
capital, que volem ressuscitar. Aquesta “Es- 
ccla de Ceret”, que Picasso, Severac, Mano- La Nova REvista té en estudi la forma 
lo i tants dVPaltres, encara, han creat, que te-  d'esmentar tots els llibres rebuts 1 noves pu- 
nim la intenció de veure rendixer.” blicacions, així com els principals articles de 


la premsa diaria 1 revistes. 
Els QUADERNS DE Joan LLONGUERAS, YYd- 
cies al ressó que ha trobat la crida a tal fi A darrera hora ens assabentem de la mort 
adregada, seran ben tost una realitat. Un dels de Marian Llavanera, el jove pintor empor- 
primers que es publicaran será Pep Ventura danés de tantes qualitats com a home 1 com a 
1 les bones tonades de la raca. artista. No cal dir que L. N. R. se n ocupara 
com es mereix la seva memoria. (Assenya- 
L'AutonoMIsTA, de Girona, que dirigeix lem, de passada, el bell article necrológic de 
Darius Rahola, ha publicat un nodrit suple- Josep Pla a La Publicitat.) D. E. P. 
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PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA I D'ART 


PÁGINES ANTOLOGIQUES 


JAUME lI 
PEANEJA LA CONQUESTA DE VALENCIA 


JN nós estávem en nostre regne, en Aragó, jugant e deportant. E 

érem en Alcanic, e ab nós lo maestre de "Espital e Don Blasco 
d'Alagó; e foren abdós denant nós en un terrat. E nós estant ali 
deportant e parlant, comenca sa paraula lo maestre de lEspital, qui 
havia nom N*Huc de Fullarquer, e dix: — Senyer, pus Déus vos ha tan 
ben gmat el feit de Mallorques, e en aqueles iles, ¿no comencarets 
vós mi nós, deca, en aquel regne de Valencia quí ha estat de cara tots 
temps, e de frontera, a vostre linyatge, e tots temps han punyat d*haver 
aquel e no l'han pogut haver? On, si Déus m'ajut, bon seria que ha 
pensassem, que som aquí denant vós; que Don Blasco hi sap més que 
null hom del món, e que us dixés d'aquela terra qual loc li semblaria 
en que vós posquéssets entrar e pendre. — 

E respós Don Blasco d'Alagó: — Jo ben diré al rei tot quant hi 
sé, e que a el bon sia. E pus volets, maestre, que jo hi diga, diré-hi. — 
E nós pregamlo que dixés on li semblaria que nós primerament 
poguéssem entrar ell regne de Valencia. 

E Dom Blasco giras devés nós, e dix: — Senyor, ver diu lo 
maestre de 'Espital, que pus part mar vos ha Déu dat conquerir, que 
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alló que esta a la porta del vostre regne, que ho conquirats. E és la 
mellor terra e la pus bela del món. Que jo, senyor, he estat en Valencia 
bé tres amys, o pus, quan vós me gitás de vostra terra. E no ha uu, 
dejús Déu tan delitós logar con és la ciutat de Valencia e tot aquel 
regne; e ten bé set jornades de terra de long. E si Déus vol que aquel 
conquirats (e volrá-ho), la mellor cosa haurets conquesta, de delits e 
de forts castells, que sia e'l món. E jo diré-us co que a min sembla. St 
jo us consellava que anassets assetjar un fort castell, dar-vos ha mal 
consell, car bé nuhi ha quaranta o cinguanta que, mentre que menjar 
haguessen, vós m tot vostre poder no"ls poriets pendre. Mas consell-vos, 
en quant jo sé ni entén, que anets a Burriana, per aquesta raó: car 
Borriana és loc pla e és prop de vostra terra, e venraá-vos-m, per mar 
e per terra, mils que no farie si pus luny fóssets en la terra. E a fianca 
de Dén, al pus luny, haurets-la dins un mes, e trobar hi hets gran 
conduit. E aquest és lo mellor loc que 10 sé per vós comengar a 
conquerir lo regne de Valencia. — 

E dix lo maestre de Espital: — Senyor, ver vos du En Blasco, 
quel món no és tan bon loc con aquel de pendre, que aixi ho dien tots 
aquels qui han estat al regne de Valencia, e fama publica és. — 

E dixem nós: — Ara havem hoit lo consell de vós e de Don Blasco, 
e tenim-lo per bo e per leial; e en nom de Dén faca's, bus acordat és: 
que lo mills wm havets aconsellat. E diré-us ara una cosa: que par que 
Déus ho vulla. Nós érem a Mallorques, al Cap de la Pera, quan 
Manorques se reté, e era ab nós Don Sanc d'Horta, e Don Garcia 
d'Horta, son frare, e Pero Lopis de Pomar, qu havia estat per 
missatgeria nostra a Valcait d'Lrátiva; e nós gabam los molt la terra 
de Mallorques, e mentre nós la gabávem, dix Don Sanc d Horta: 
“Senyor, vós gabats tot dia Mallorques e'l regne de Mallorques; mas 
conquerits Valencia, e tot aquel regne, que tot és ment contra aquel: 
que vós trobarets en Valencia que vós eixiran cinc mália o sis mila 
balesteres de dos peus, e dels altres més de compte, que no lerxen 
acostar host de la vila: tant és lo poder dels balesters e del poder que 
hi és. E si aquela prenets, podets ben dir que sots lo mellor res del 
món, e aquel qui tant ha feit”. E sobre aquestes paraules nós fom 
somoguts, per co quan desloaven Mallorques e loaven Valencia. — E 
dixem: — Ara, ¿volets que us digam con nos sembla que la pendrem? 
Nós no havem muller, e parlen nós la filla del rey d'Hongria, e del 
duc d'Ostalric, e parla ho Vapostoli; e nós havem haúda filla de ret 
dels pus honrats del món; e jassía que'ns vullan donar la filla del duc 
d'Ostalric, ab més haver no la pendrem, que mes amam la filla del 
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rei dHongria. Que quant nós no valiem tant, nos donaren la filla del 
rei de Castela, Don Alfonso; ben és raó que ara quan valem més, que 
prengam filla de rei. Ara us direm com pendrem Valencia, e tota la 
altra terra. Nós nos "Wirem a Borriana, e haurem conduit, aquel que 
levar puixam en azembles de Terol, e farem venir, d'altra part, per 
mar, conduwt per raó que abast en la host; e levar hi hem dos fenévols. 
E quan hajam presa Borriana, farem hi venir la reina nostra muller, 
per tal que entenen les gents que major cor hi havem d'estar. E aquels 
castells quí són a les espatles, així con és Paníscola, e Cervera, e 
Ejaxivert, e Polpis, e les Coves d'Avinroma, e Alcalatén, e Morella e 
Culla e Ares, qui viuen del Camp de Burriana de condwit, e tots aquells 
qui seran entre nós e terra de crestians, tots shauran a retre, perque 
nós serem denant e no poran haver lo conduit que'ls venia de Borriana. 
E quan acó sia feít, que nos hajam aquels castells, mudar nos hem a 
un loc que dien los crestians lo Puig de Sebola e és prop de Valencia 
dues legúes. E d'aquí a cavalcades que farem fer a Valencia, e que la 
talarem quan nós venrem, e sabrem ardit que seran venguts a gran 
flaquea e a gran cuita de fam, metrem nos sobre els enans que cullan 
lo pa altra vegada; e assetrar los hem, e ab lo volentat de Déu pendrem 
los. — 

E dixeren Don Blasco, ell maestre a nós: — S'ls sarrains que 
són en Valencia vos ho haguessen arxí dictat, no ho porien mils dictar; 
e semblains que Nostre Senyor vos vol guar, pus tan bon acord 
whavets. — E aquí fo acordat con se faés ne con no. 


(Llibre de feits, 88 127-131. Jaume 1, Crónica, vol. III, 
pag. 28-34. “Collecció Popular Barcino”, vol. XXI.) 


FRONTERES DE LA POESIA 
(Acabament) 


8. La poesia (com la metafísica) és un nodriment espiritual; 
peró de saboria creada, 1 que no és suficient. Només hi ha un nodri- 
ment etern. Malaurat aquell que creieu ambiciós 1 que li feu un desig 
qui s'ompliria amb més poc que les tres Persones divines 1 la humani- 
tat del Crist. 

És una errada mortal d'esperar de la poesia el nodriment sobre- 
substancial de lP'home. 

La recerca de Pabsolut, de la llibertat espiritual perfecta, unida 
a la manca de qualsevulla certesa metafísica 1 religiosa, ha dut, des- 
prés de Rimbaud, molts contemporanis nostres a aquesta error. 108 
la poesia sola esperen, en mig d'una desesperanca, de vegades trágica, 
una improbable solució del problema de llur vida, la possibilitat 
duna evasió cap al sobrehuma. 1 aixó que Rimbaud havia dit que 
la caritat és aqueixa clau. Amb tot 1 aquest nom esplendorós, resta 
la gran personificació de P'error de que parlem. 

Procedirem per parts separades, seguint les nostres maneres es- 
colástiques. Hem vist que calia distingir tres termes: poesia, art, 
“literatura”. Doncs bé, diria que al capdavall Perrada de Rimbaud 
consisteix d'una banda a confondre els dos darrers, a condemnar 
com a literatura Part própiament dita (1), Paltra banda a desunir 
els dos termes, 1 a transferir violentament la poesia, de la línia de 
Part a la de la moralitat, i aixó duu a Pextrem oposat de error de 
Wilde; aquest feia de la vida un mitjá per la poesia, 1 ara farien de 
la poesia un mitjá de la vida (i de la mort). 

Resultat: veureu homes ben dotats del sentit de la poesia, 1 que 
Pafeixuguen de cárregues qui repugnen a la seva natura, onera 1m- 
portabilia; exigir una pintura, d'una escultura, d'un poema que facin 


(1) L'art comenca amb la inteligencia i la voluntat de la tria. La vinguda espontánia 
de les imatges, sense la qual no hi ha poesia, precedeix 1 nodreix loperació del poeta; 1 no 
hi ha dubte que no és mai efecte de la premeditació i del cálcul; cal insistir sobre aixo. 
Peró normalment Pesperit, no solament controla, sinó que sollicita aquesta activitat, l'orienta. 
I després mespera els resultats, els atura al pas, els tria, Jutja. 
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“donar un pas a la nostra coneixenca abstracta propiament dita” (1), 
obrin al cor una metafísica, ens revelin la santedat. Mes la poesia 
no ho podria donar sinó en miratges, 1 veus ací novament la intimi- 
dació, els efectes enlluernadors, deguts a la invasió de grandeses que 
li són estranyes. L'esforc més violent per afranquir la literatura no 
arriba, per la forca de les coses, a moure's de la literatura mateixa. 
Quan se radonin potser s'agitin novament, peró tindran una nova 
decepció. 

La poesia ¿que pot introduir en l'ordre de lP'acció 1 del destí de 
l'home, com a reguladora de la vida moral i de l'esperit que ha d'es- 
devenir conducta, qué pot introduir-hi més que la deformació? Es- 
euerrament del sobrenatural i del miracle, de la gracia 1 de les virtuts 
heroiques. Vestida d'angel conseller, esgarriara l'ánima humana sobre 
falses vies místiques (2), la seva espiritualitat, desviada del seu sentit 
i del seu lloc propi, oferirá sota l'aspecte d'un drama interior 1 profa 
una nova seqúéncia de les antigues heretgies de l'Esperit lliure. Pu- 
resa! La puresa no la trobareu on la carn no sigui crucificada, la 1li- 
bertat no la trobareu on no hi hagi l'amor. L'home és cridat a la 
contemplació sobrenatural, i és robar-li el seu bé proposar-li una altra 
nit. Una revolució que no canvii el cor, no fa sinó capgirar sepulcres 
emblanquits. 


ona poesia: és el cel de la raó operadora. Sota el pretext de 
les malifetes de l'esperit Poesia quan es desvia, refusar de reconéixer 
els seus drets dins la linia de l'art, pretendre conduir l'art únicament 
aMateciica co bea la distraceió, o bé al plaer, sería un mancament 
imperdonable, o almenys de tot en tot inútil. És possible que una 
reacció que vingui a dir: “de moment no deixem la natura”, es pro- 
dueixi algun dia; em diuen que a Italia ja n'hi ha algun senyal al- 
menys en la pintura. Res no estaria més dins el curs de la moda. 51 
una reacció així, suposant que de fet es produís, no assolia integrar 
les valors espirituals de les recerques d'avui (com a Franca la reacció 
clássica ha assolit assimilar, almenys en partida, l'esperit de Ron- 
sard), no será més que un accident sense importancia. Sempre será 
castigat oblidar la transcendencia metafísica de la poesia, 1 si dins 
obra de la creació el Verb és estat art, lEsperit és estat la poesia. 
“Perque la poesia, Déu meu, sou Vós.” 


(1) André Breton, Les Pas perdus., 
(2) Els demonolegs saben que qualsevulla estat passiu en que home es posi volguda- 
ment és una porta oberta al diable. 
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Hi hagueren uns temps en que Part treballava en una benaurada 
innocéncia, persuadida que no era sinó un ofici, destinada a la utilitat o 
a lentreteniment dels homes, i es creia feta per pintar raims que en- 
vanyessin als ocells, cantar les victories militars, florir les assemblees, 
encisar el tedi del cor, instruir i moralitzar el poble. Aleshores vivia 
en una condició servil, cosa que no vol pas dir que fos esclau. No 
renegava pas de la seva natura; només la ignorava. A la favor d'un 
admirable malentés, la seva noblesa nativa 1 la seva llibertat, tácites 
en les idees i en els mots, eren respectades de fet: eren protegides per 
les seves obligacions mateixes 1 per la seva mateixa humilitat. La 
poesia s'hi unia secretament i Part mai no fou ni més felig ni més 
fertil. 

Aquests temps són passats, i ben passats, 1 l'art no pot revenir 
a la ignoráncia de si mateixa, abandonar els guanys acomplits per 
la consciencia. Si arriba a trobar un nou equilibri espiritual sera, al 
contrari (i en aixó crec acordar-me amb Valéry), coneixent-se encara 
més. 

Un paréntesi: dins 4rt 1 Escolástica em refereixo sovint a Pedat 
mitjana. Aixo és legítim perque lP'edat mitjana és Pepoca relativament 
més espiritual que la história ens presenta, i ens ofereix així un exem- 
ple gairebé realitzat — amb tares, si voleu, 1 deficiencies — dels prin- 
cipis que crec vertaders. Mes el temps és irreversible, 1 en aquell exem- 
ple no volia cercar sinó una analogra. És d'una manera completament 
nova, i difícilment previsible, que aquests principis avui dia cali que 
es realitzin (puix un mateix principi abstracte té mil realitzacions 
históriques possibles, tan diferents com vulgueu). Si seguint la ten- 
dencia natural a materialitzar-ho tot, lanalogia espiritual lliscava a 
la cópia material, a la imitació de maneres particulars históoricament 
realitzades, aleshores l'edat mitjana fóra un perill que caldria denun- 
ciar. Per més admiració que tingui per Parquitectura románica 1 gó- 
tica, em recordo de VPalegria sentida a Sant Pere de Roma, en veure 
que el catolicisme no era lligat ni a aquelles coses que em són tan esti- 
mades. Dins la gran llum racional ben própia d'una religió pública- 
ment revelada, fins el Bernini em servia per dar-me testimoni de la 
universalitat de la meva fe. 


He d'afegir, que en alló que concerneix el Renaixement, molts 
s'han decebut en la meva posició respecte aquell. Hi ha en el Renaixe- 
ment una certa “virtut intencional” qui mena a l'adoració de l'home, 
i que és esdevinguda la forma del món modern. Peró és en Pordre més 
immaterial, on penetren úniques metafísica 1 teología, on la desco- 
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brim, pero sabent els desplegaments normals que per altra banda con- 
tinuen, 1 que l'accident sobrevingut a les altures no afecta de moment 
més que el pur indici espiritual. Remarcar que hi hagué un instant en 
qué la bellesa, encara servant l'odor de les virtuts 1 de la pregaárta, 
comencá a declinar els seus vots, a consentir la imatge de l'amor ter- 
rena 1 d'una sensualitat jove, no és calumniar Florencia. Observar 
que la corba espiritual de la cultura davalla després del Renaixement, 
no és desitjar que el Renaixement sigui banit de la história humana. 
Parallelógram de forces: hi ha en el curs dels esdeveniments una lí- 
nia divina a la qual la nostra infidelitat afegeix una component de 
desviació més o menys intensa, mes a la qual la Providencia, tot 1 
aixó, no renuncia. Si Erasme i els seus amics haguessin proporcio- 
nat llurs mitjans al fi que perseguien, 1 haguessin compres que la raó 
no és suficient per tenir raó, sobretot si no hi hagués hagut a la cris- 
tiandat de tant temps, tant d'abús de la gracia, el Renaixement no 
s'hauria desviat tan lluny d'aquella línia, l'humanisme no s”hauria 
mostrat inhumá tan de seguida. Ventura que la paciencia de Déu és 
instructiva, i ens ensenya a no segar, ni en desig, les collites envaides 
per la cugula. 

Tota civilització forta imposa a l'art uns lligaments exteriors, 
perque aquella sotmet tot el domini práctic a la primacia del bé de 
l'home, i ordena poderosament totes les coses a aquest bé. No és que 
no s'hagin dit els avantatges que l'art, si vol, treu d'aquells lligams. 
1 no l'art solament. El miserable estat del món modern, cadaver del 
món cristiá, fa desitjar intensament la reinvenció d'una civilització 
vertadera. Peró si aquest desig havia de fallir, 1 prosseguir la univer- 
sal dissolució, ens en consolariem, perque veiem, a manera de la des- 
feta del món, que les coses de l'esperit s'apleguen alla on els homes 
són en el món, peró no són del món; l'art 1 la poesia són d'aquestes, amb 
la metafísica i el seny. La caritat dels sants menará el chor. “Tot aixo 
no té morada permanent ací baix, habita a l'atzar, esperant que el 
temps s'acabi. Si P'Esperit qui flotava damunt les aigúes, ara ha de 
planar per damunt les ruines, qué importa? cal només que vingui. El 
que és sempre segur, és que arribem a un temps en qué tota esperanca 
no posada a nivell del cor de Crist sera fallida. 


10. Max Jacob estima que el treball poétic qui es va acomplint 
sota els ulls dels nostres contemporanis, i de que no s'adonen gaire, 
prepara una rebrotada de art tan greu com la vinguda de Cima- 
bue i de Giotto. Podria ser, en efecte, que s'acostés aquesta pri- 
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mavera. El Senyor ens recomana que parem esment al borronar de 
les figueres qui diu que l'estiu és a la vora. Les grans coses no anun- 
cien res, són les petites que anuncien les grans. 


L'art presa formalment no demana sinó desplegar dins la histo- 
ria la seva lógica interna, dins una perfecta negligéncia dels nostres 
interessos humans. Peró de fet, que tal o tal de les virtualitats qui 
lluiten en ella triomfi a tal moment, resulta d'una part important que 
hi tenen la causalitat material o les disposicions del subjecte. 


S'esdevé que avui s'és duta tan lluny a les regions de Pesperit, 
lligada a problemes tan cruelment metafísics, que no es pot sostreure 
a una tria d'ordre religiós; la recerca de Part pura, com l'havien tan- 
tejada els simbolistes, i on havien posades tantes esperances, és avul 
per ella cosa enterament caducada; s'orienta cap al Crist o cap a 
l'Antecrist (1), vers la destrucció pura o vers la fe; ¿no veieu com 
tot alló qui té desig es destria en aquesta cruilla des d'on avanca di- 
vidit volent assolir 1'absolut ? 


-No és que oblidi que, per la mateixa natura de les coses, un d'a- 
quests camins és més ample i més esbarjós. El mal és essencialment 
fácil. Per tal com el bé és una integritat, mentre el mal és una nunva, 
i perque el mal no obra per si mateix sinó pel bé que parasita, n'hi 
ha prou d'una mica de bé per reeixir molt dins el mal, mentre que cal 
molt de bé per reeixir una mica dins el bé. Calen époques privilegia- 
des, i una ciutat ben diferent de la nostra, perque Part d'una época 
trobi les seves majors escaiences dins la línia del bé. Peró no oblido 
tampoc que Vangoixa extrema torna més sensibles les sollicitacions 
de Déu, 1 més necessari P'auxili de les virtuts superiors. 


Que avui dia en molts Vart trii a favor del diable no és gaire 
estrany. Peró que almenys entre un petit nombre, no pas negligible, 
Part trii a favor de Crist, és un fet que tothom pot veure. Un impuls 
així, no será fácil d'aturar. Léon Bloy i Paul Claudel tenen, d'aquest 
punt de vista, una importáncia histórica incalculable. Grácies a ells 
Pabsolut de Evangeli és entrat dins la saba mateixa de Part nostra. 
En altre temps, en les grans epoques, la religió li servava la dignitat 
que la simple vida social, en la ciutat humana, no vol sinó comprome- 


(1) El poder manifest i sensible exercit pel diable sobre una part important de la lite- 
ratura contemporánia és un dels fenómens significatius de la historia del nostre temps, 
Léon Bloy s'imaginava P'instant en que “el vertader Belzebub”, fent la seva entrada 1 pas- 
titxant Hugo, declararia “amb una veu que suposaria la magistratura dels abismes” : Senyors, 
sou tots uns posseits. Ja és temps, sigui com sigui, de fer parar esment als exorcistes sobre 
els posseits literaris, segurament una de les menes més retortes de posseits. 
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tre per distreure o per afalagar, com diu Gide, una aristocrácia (1). 
Avui que no és reconeguda per la vida pública, és en Pordre secret 1 
més profund, de la vida intellectual que li pertoca d'exercir semblant 
ofici. Només ella pot aidar l'art del nostre temps a salvar la millor de 
les seves promeses, no diré revestint-la d'una devoció vistent o bé apli- 
cant-la a l'apostolat directament, sinó posant-la que respecti la seva na- 
tura i prengui el lloc que li és propi. Puix només és en la llum teolo- 
gal on ella es pot acabar de conéixer, i guarir-se de les falses metafí- 
siques que la capfiquen. Mostrant-nos on és la veritat moral 1 el 
sobrenatural auténtic, la religió estalvia a la poesia el contrasentit de 
creure's feta per transformar l'ética i la vida; la protegeix contra la 
presumpció. 1 ensenyant a l'home el discerniment de les realitats im- 
materials i la saboria de l'esperit, 1 duent a Déu la poesia 1 l'art ma- 
teixa, les protegiria contra la seva deixadesa 1 abandó, 1 els perme- 
tria d'atényer una noció més alta i rigorosa de llur essencial espiri- 
tualitat, 1 de concentrar-hi llur activitat inventiva. 

I així és possible de concebre — i veus ací mig segle que está co- 
mencada—una alliberació de les valors de l'art moderna, una renaixen- 
ca, que l'analogia de les virtuts operatives amb les virtuts quí regulen 
la vida moral autoritzada a anomenar cristiana, no solament en l'ordre 
própiament religiós, sinó en el mateix ordre de la creació artística. 

Prudencia i justícia, forca 1 temperanca, de moment trobaríem 
allá les virtuts cardinals dutes a ordre del factibile, com a caracters 
de Pobra feta, car elles són els arquetipus analógics de les regles de 
tota obra. Peró és a correspondencies ben diverses que aquesta art — 
qui ja viu en moltes obres que estimem — duria la seva empremta. Á 
la seva manera seguiria la llicó de 1'Evangeli. Sabria el que significa, 
per un fruit nat en el secret de l'anima, la humanitat 1 la pobresa, la 
castedat espiritual, l'obediéncia, el gran respecte a les obres del Pare, 
els miracles fets secretament, la dissimulació del bé a causa de les 
mirades humanes, el pas de la llum entre nosaltres 1 com els seus no la 
reberen. Amb Sant Tomás compendria que la inteligencia és la ger- 
mana del misteri; 1 que és tan va de rebutjar-la perque la bestiesa no 
m'atrau, com ho seria rebutjar la intelligéncia per simpatia al miste- 
ri L'art faria amistat amb la saviesa dels Sants, coneixeria el preu 
de la puresa del cor, apendria com l'amor 1 els set dons de 1'Esperit 
imposen a les obres de l'home una regulació més elevada que no la de 


(1) D'aixo la história del teatre dóna un exemple colpidor, com Henri Ghéon deta en 
les seves conferéncies al Vieux-Colombier, i Gaston Baty en el seu llibre Le Masque et 
PEncensotr. 
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la raó. Temor casta, pietat, forca, consell, ciencia, intelligéncia, savie- 
sa, “¿que diriíem d'una obra on reconeguéssim els vestigis d'aquests 
dons?” (1). 

Aleshores veuriem d'acord, sense minva ni doblegament, la submis- 
sió a les condicions de P'estat huma, de les quals depen lP'existéncia ma- 
teixa de les virtuts operatives en el subjecte, i el moviment vers Part 
pura que es dedueix de lesséncia mateixa d'aquestes virtuts així que 
toquen la bellesa; — com en els sants veiem que s'acorda una submissió 
imodesta ¡1 de bon aire a les necessitats de la natura humana, 1 un mo- 
viment insólit vers P'esperit pur. El veritable equilibri entre les diver- 
ses energies mentals que concorren a la producció d'una obra, seria 
així reconegut; perque si és veritat que la dreturera raó práctica és 
l'element formal de l'art, aquell, per consegúent, sobre el qual els es- 
colástics insistien més, confirmats en aixó pel testimoni dels mateixos 
artistes, d'un Delacroix com d'un Poussin, també és igualment veri- 
tat que sense el dinamisme de la imaginació, 1 de tota la nit immensa 
del cos animat, aquell principi formal valdria tan poc a Part com una 
Anima mortal no es valdria sense matéria. I certament aquest ample 
poder del sentit és el més visible; Aristótil ens ha dit, de temps ha, que 
el voúc no és res quant a la massa: pero és ell que importa més. 

Peró si el cim actiu de l'ánima — aquest instint espiritual en con- 
tacte amb el cel dels transcendentals — , d'on prové propiament la poe- 
sia, no ens el commou alguna impulsió espiritual eixida de la primera 
InteHigéncia, la mida de la raó romandrá mesquina 1, no sabent pe- 
netrar les profunditats ni de dalt ni de baix, preferira desconéixer- 
les: en compte del dialeg entre Pesperit 1 l'ánima — spiritus vir an- 


mae — , hi haurá el conflicte de l'ánima i de la raó inferior (2). Per 


vertaderes que siguin les remarques de Poe i de Baudelaire, de Wilde 
i de Valéry sobre la importáncia creatriu de l'esperit crític, el cálcul 
encara deixa escapar alló que és més divi; en nosaltres l'esperit és 
posat entre una obscuritat superior, per excés de transparéncia, 1 una 
obscuritat inferior, per excés d'opacitat. I/áanima rep millor que no 
ell els raigs d'aqueixes dues nits; mes és Adam quí ha de jutjar totes 
les veus que acull Eva. Alló que alguns cerquen vanament en Pextrem 
del son i de Pabandó a l'inconscient, ho trobarien a l'extrem de la vi- 
giláncia. Vigiláncia de Pesperit, tan subtil i tan amatent, preparada 


(1) Max Jacob, Art poétique. 

(2) Cf. Paul Claudel, Réflexions et Propositions sur le vers frangais, Parabole d'Ant- 
mus et d'Anima, “Nouvelle Revue Frangaise” oct. i nov. de 1925; Claudel s'és explicat més 
sobre aquest apóleg i n'ha limitat el sentit en una lletra al Rnd. P. Tonquédec (Etudes, 
20 oct. de 1926). 
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pel silenci interior, que discernira al caire de l'ombra totes les formes 
que passen sota la volta estelada del cor. Vigilate et orate, ací encara 
la regla és evangélica. 


11. Aquesta época nova, viurá només en el nostre desig? Els 
hereus han fet i fan llur tasca, que no és petita; ara tot depen d'alguns 
fadrins de vint anys —i també, ai! de les condicions generals de la 
vida humana, puix qualsevol época artística és en funció de la civilit- 
zació total. El que és segur, és que una art sotmesa a la llei de gracia 
és cosa tan difícil, exigeix equilibris tan insolits que l' home, fins sí és 
cristiá, i tan poeta com vulgueu, n'és incapac per ell mateix. Hi cal 
l'Esperit de Déu. 

Som tan bésties, ve a dir Sant Tomás, que fins amb les virtuts 
infuses, teologals 1 morals, desfariem la nostra salvació si els dons 
d'aquest Esperit no venien a socórrer el govern malaltís de la nostra 
raó. I'art, presa en si mateixa, no necessita per res aquells auxilis. 
Mes l'art que ara vull dir, una art qui duria vivament els vestigis dels 
set dons, ha de procedir d'un cor que aquests P'informin. No ens fem 
iMusions: per la seva elevació i pels obstacles que suposa, aquesta art 
vol ánimes ben dócils a Déu. Í aixó no facilita pas les coses. 


12. “Només hi ha una tristesa, i és de no ser uns sants” (1). 
No estem pas al nivell de la tasca. En el moment que és més penosa és 
quan som més febles — ¿hi ha pitjor feblesa que la dels homes d'aquests 
temps? Una generació feble i malaurada porta novament el pes de 
Pavenir. Hem d'abandonar la partida ? 

Penseu, diu el Senyor, en la gent seriosa que s'empren aters de 
govern. ¿Qui de vosaltres, si vol bastir una torre, de moment no s'as- 
seu per fer comptes de les despeses 1 veure si podrá arribar al terme 
de obra, per temor que si posats els fonaments no podia acabat-la. 
aquells que ho veurien se n'hi riurien dient-li: vet aquí un home qui 
ha comencat a edificar i que no ha pogut acabar? ¿1 quin rei, en el 
moment de declarar la guerra a un altre rei, no s'asseu abans per mi- 
rar si amb deu mil homes podrá resistir a l'agressor qui el ve a esco- 
metre amb vint mil? 

Aixo vol dir: ans de posar-vos a treballar per Déu i a lluitar con- 
tra el diable, vegeu de que disposeu, i si us trobeu ben proveit per 
comencar sou un estolid, perque la torre que voleu bastir costa un 


(1) Léon Bloy, La Femme pauvre. 
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preu impossible, i Penemic que us ve a escometre és un angel, 1 contra 
ell no sou ben res. Entengueu que sou cridat a una tasca que va molt 
més enllá del que podeu. Coneixeu-vos tan bé que no pugueu pen- 
sar-hi sense defallir. Aleshores fareu un lloc a lPesperanca. Sabent 
que “heu de fer Pimpossible”, i que ho podeu fer en Aquell qui us for- 
tifica, estareu a punt per una obra que no es fa sinó amb la cren. 

Ja sé que hi ha qui entén ben d'altra manera aquesta parábola. 
"Temen Déu, i encara més l'exércit del diable, i tot sospesat, arriben 
a un arranjament amb Vadversari, enviant-li de lluny els missatges 
de llurs temences. El més segur és deixar-li les posicions difícils, poe- 
sia i filosofia, i abandonar-li la Intelligencia. Veritables Davids qui 
s'avancen sense risc de cap mena. 

Altres diuen amb més bon seny, a parer meu: ja sabem que és 
una cosa temible de portar el nom de Crist davant dels homes, 1 sa- 
bem quina paradoxa ha de dur a terme Part cristia 1 quins perills 
acompanyen l'escomesa de la religió amb el món inquiet de Part, amb 
el món mentider de la literatura —i la mateixa pressa amb que la 
erácia i la desesperanca es disputen tota una joventut; que és comú 
entre els homes, que la majoria defalleixi en les coses difícils, 1 que 
així el malmenament final de tota empresa un xic enlairada no des- 
ment el costum de la natura. 1 bé! comptarem amb la gracia. 1 sí la 
nostra torre s'atura a mitja obra, o ens queia a sobre, potser els co- 
mencaments hauran tingut alguna bellesa. 


13. La grácia no dispensa pas Vartista de la seva feina; en- 
cara li torna més árdua perque Vobliga a dur una cosa més pesada. 
Els arbres carregats de fruit s'inclinen, pero Vart no ha de doblar-se 
sola elipes. 

La erácia tampoc no dispensa el cristiá de les preparacions hu- 
manes i de Pesforc humá, per bé que li doni i perque li dóna la vo- 
luntat i Pacomplir-la. Per nosaltres sols, no podríem fer res, augmen- 
tar P'ésser, en cap manera; peró ens bastem per fer el no-res, per dis- 
minuir l'ésser. Quan la causa primera es serveix de nosaltres com 
d'instruments, és com d'instruments animats 1 lliures, influits, sens 
dubte, peró en quant obrem. En el camp dels nostres actes lliures mai 
no fa res sense nosaltres. Un instant en que l'home és senyor, en el 
punt més secret del cor, obre o tanca l'eternitat. 

La mística está de moda, Pascética no tant. És un engany afrós 
de creure la primera separable de la segona, i de les seves lleis ben 
segures. I/Amor no és amada a mitges. La nostra época se sent massa 
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perduda per no clamar al cel — pero de vegades, com un malalt, vol- 
dria la morfina i no pas el guariment; la seva deixadesa fa témer que 
no pretengui adorar dos senyors — posant aleshores la seva espe- 
ranca imbecil en un desdoblament radical del cor 1 en Planorreament 
metafísic de la personalitat; com si els innombrables repartiments, di- 
visions, desdoblaments de la fenomenologia psíquica, tan profunds com 
la nostra malaltia els permeti en tot Pordre dels sentiments 1 dels 
caients indeliberats, i de les eleccions secundáries, poguessin atenyer 
la tria primitiva de la voluntat decidint del seu fi últim, i lesséencia 
metafísica de la persona. Al capdavall apercebem un simil abomina- 
ble, la collusió diabólica de la mística i del pecat, la missa negra: tal- 
ment que avui és de la banda d'una cosa que ella es diu religió 1 d'una 
cosa que ella es diu esperit, més que no de la materia 1 dela Cientiaa 
on hi ha el gran perill del segle. 


El món que en altre temps els sants fugien cap al desert, no era 
pitjor que el nostre. Per descriure el nostre temps, hem d'evocar el pri- 
mer capítol de Vepístola als Romans: “han girada la veritat de Déu en 
mentida, han adorada la criatura, 1 aleshores Déu els ha deixat a les 
passions d'ignominia, als desigs contra naaa esta ia retque 
respirem está ple de sutzures espirituals, hem retornat a Palta nit de 
lagonia pagana, en qué l'home no solament ha de lluitar contra la se- 
va carn miserable, sinó contra una carn fuetejada pels angels de Sa- 
tanás, en que tota la natura es revesteix de signes obscens, somni 
pesat i Pobsessió del qual el freudisme merarifatalplicas Len tres 
ballar en un món així sense embrutir-s'hi massa, quina presumpció 
no fóra abandonar les regles més dures de la disciplina ascética! En 
aixó no és tan fatigós de córrer com d'anar a poc a poc. 

La mateixa presumpció seria esperar la ciéncia infusa en lloc 
d'adquirir aquella que depen de nosaltres, o, el que seria pitjor, menys- 
prear-ne la coneixenca. Cal dir que, en general, el jovent d'avul dia, 
víctima de Pacceleració inhumana imposada a la vida, sembla des- 
coratjat de les llargues preparacions de la inteligencia. 1 ai! neglig1r 
la intelligéncia costa car. Un regne del cor qui no fos un regne de la 
veritat, una rebrotada cristiana que no fos ja de moment teológica, 
oculten el suicidi en amor. L'época formigueja de genteta que es 
mira la raó amb altivesa. 1 abans li caldria el dret de malparlar-ne. 
I'amor va més enllá que la raó; i el que roman encá és estultícia., 
Enlluernat de Péxtasi, i a la vora de morir, Sant Tomás podia dir de 
la Summa: “no em sembla sinó palla”: pero ell Phavia escrita. 
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14. La idolatria cándida que la majoria dels artistes tenen per 
llur obra, esdevinguda santa tres vegades així que és sortida d'ells, 
és una prova de l'essencial feblesa creatriu de l'ésser huma. Déu no 


adora pas les seves obres. 1 sap que són bones. No s'hi aferra, les . 


deixa malmenar pels homes; fins les meravelles gratuites de l'ordre so- 
brenatural, carismes, profecies, miracles, els jocs més purs de la seva 
poesia, són com focs bellissims esvanint-se en la nit. Pero vol un bé, 
les ánimes, el nodriment seu, el past de la seva amor. ¿Us creieu que 
ni acompari l'obra mestra humana més ben acomplida amb el menor 
grau de caritat d'una ánima? Ni art ni poesia no ens autoritzen a 
mancar amb Ell de delicadesa. 

Hi ha coses, diu Sant Pau, que ni les heu d'anomenar. I aleshores 
les anomena. Doncs, que vol dir? No hi ha cap cosa que per la seva 
mena sigui un aliment interdit a Part, com els animals impurs als 
hebreus. Així les pot anomenar totes, com Sant Pau anomena Pa- 
varicia 1 la luxúria. Peró a condició que l'obra no taqui el cor 1 la inm- 
telligencia d'aquells a quí va dirigida (1). 1 així, sí hi ha coses que 
Vartista no té prou fortitud ni puresa per anomenar-les sense conni- 
véncia amb el mal, no té dret a dir-les. Quan sigui un sant, aleshores 
podra fer el que vulgui. 

S1 coneixia el seu bé, com regraciaria la moral! Protegint la seva 
humanitat, protegeix la seva art d'una manera indirecta. Puix lP'obra, 
per bella que sigu1, sempre al capdavall denuncia, amb una sornegue- 
ria intaHible, les.tares de loperari (2). L“objecte formal delartadres 
que estigui subordinat a l'objecte formal de lP'ética, i tampoc no és so- 
lament d'una manera extrínseca 1 pel bé de l'home' que aquesta 115 
flueix sobre l'activitat de l'artista. La moral entra en aquesta activi- 
tat d'una manera intrínseca, en l'ordre de la causalitat “material” 1 
dispositiva. La moral, en efecte, no és, com Kant volia, un món d'im- 
peratius davallat del cel de la llibertat 1 estrany al món de l'ésser: 
arrela en totes les coses, de les quals manifesta un cert ordre de lleis; 
no voler conéixer-la és disminuir la realitat, és empobrir els materials 
de Part. Un realisme integral no és possible sinó per una art sensible 
a tota la veritat de llunivers del bé 1 del mal — per una art que pene- 
tri la consciencia de la gracia 1 del pecat, 1 de la importancia del mo- 
ment (3). També allóo que hi ha de més real al món s'escapa a l'áanima 


(1) Prácticament la impremta i els procediments moderns de difusió, mesclant de més 
en més, en una massa informe, la diversitat dels públics, poden fer gairebé insoluble un 
problema ja singularment difícil. 

(2) “Quan tenim l'home jutgem l'obra, quan tenim Pobra jutgem l'home. Imagineu 
si lun és bo, que podria ésser lPaltre.” Pierre Reverdy, Self-Defense. 

(3) Cf. Henri Massis. Littérature et catholicisme (en les Reflexions sur U'art du roman). 
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entenebrida. “Com de les belleses del sentit no podem dir res si no te- 
nim ulls per veure-les, així tampoc de les coses de P'esperit, si no per- 
“cebem bé com és bella la fac de la justicia 1 de la temperanca, i que no 
són pas més bells ni l'estel del matí ni Pestel de la tarda. Les veiem quan 
tenim una ánima que pugui contemplar-les; 1 veient-les sentim una 
alegria, una mravella i una sorpresa més fortes que no en el cas pre- 
cedent, perqué ara ens trobem amb realitats vertaderes” (1). 

Només hi ha un mitja d'alliberar-se de la llei. Esdevenir un d'a- 
quells perfectes sobre els quals Vesperit de Déu obra constantment, 1 
que ja no estan sota la fe, i segueixen per gust propi els manaments 
de la llei. Mentre l'home no arriba a aquest terme — ¿i quan hi arri- 
ba? — mentre per la gracia, no es fa tot u amb la regla, li calen, per 
aguantar-se dret, les regulacions constrenyidores de la moral, EM re- 
clama aquesta férula. 1 perque Partista s'expressa com a tal 1 ha de 
fer-ho en la seva obra tal com és — si és moralment deforme, ales- 
hores la seva art mateixa, la virtut inteHectual que és, potser, alló que 
té amb més puresa, podria rebre, en bona llei, els cops de la moral. 
El conflicte és inevitable. L'home se'n surt com pot, i més aviat ma- 
lament que no bé. 

El que torna trágica la condició de l'art moderna, és que ha de 
convertir-se per retrobar Déu. 1 de la primera conversió a la darrera, 
del baptisme a l'háabit de les virtuts, hi ha distancia. ¿Com voleu que 
no es constatin fluctuacions, turbuléncies, zones perilloses? És natu- 
ral que aquells qui tenen cura d'ánimes de vegades s'esverin 1 siguin 
severs. També cal que administrin Pesperanca dels béns esdevenidors. 
Si parleu als artistes, digueu-los que s'apressin, mentre tinguin la llum, 
a témer Jesús qui passa i que no torna. Si parlen als prudents, dí- 
gueu-los que siguin pacients amb els poetes, 1 que honorin en el cor de 
lhome la longanimitat divina. Peró que odiin amb vigiláncia la bes- 
tia immunda que volteja la poesia, aquesta literatura qui, per alguns 
veritables artistes, evadits del seu infern, fa que molts de febles des- 
viin la grácia mateixa, i canviin les coses divines en un simulacre no- 
més bo per engreixar la fatuitat. 


15. Només considerant les seves condicions humanes 1 Vestat 
present dels cors, Vexit de la brotada que esperem sembla estranya- 
ment problemátic. Una rosa no solament floriria sobre una branca 
morta, — sobre el serradís. 

Jo no pretenc dir que esdevindra. No cerco pas saber el que els 


(1) Plotí, Ennéades, 1, 4. 
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poetes o els novellistes faran el dia de demá. Només probo d'indicar 
com es prolonguen en el sentit d'una renaixenca cristiana certs intents 
profunds de l'art d'avui; albiro un esdevenidor, alló que podria, allo 
que hauria d'ésser si l'home no malversés ben sovint els diposits que 
li han estat confiats. Em sembla, doncs, que la poesia moderna, almenys 
on no ha escollida la desesperanca, es proposa, dins l'ordre de Tart, 
alló que la Verge és per sempre, en Pordre de la santedat, l'exemplar 
acomplit: fer les coses usuals d'una manera divina. 1 per aixóo preci- 
sament “cal ésser un gran poeta per ésser un poeta modern” (1). En 
sortir d'una época en que Nietzsche podia assenyalar “P'evolució general 
de l'art en el sentit del cabotinatge” (2), Part s'aplica, encara dificulto- 
sament, al respecte de les subordinacions autentiques, a lP'obediéncia, 
al sacrifici. Wagner l'havia desviada, un Satie li torna la probitat més 
casta, un Strawinsky la grandesa. Després d'haver recreades en tan- 
ta manera unes falses pureses, es troba en la via de la veritat. Comen- 
ca a descobrir íntima significació de la bondat i de la sofrenca, 1 que 
“si el món és estat bastit amb la dolor, ho és per mans de lP'amor”, “ 
és aixó que está escondit en totes les coses” (3). Després de tant de 
sentimentalisme, arriba durament a les coses despullades, nues. Des- 
prés que tant de literatura i una confianca originalment tan superba 
en la raó afranquida, en la persona alliberada, han finit en la desagrega- 
ció constatada per Dada, o bé en els mots en llibertat del futurisme 
(aquest últim sospir del pretérit), sent que ha d'aplegar; de reconci- 
liar les poténcies d'imaginació i de sensibilitat i el coneixement reli- 
giós; que ha de retrobar “l' home enter en la unitat integral 1 indisso- 
luble de la seva doble natura” (4) espiritual i carnal, com en la jux- 
taposició de la seva natura i de la seva sobrenatura, de la seva vida 
terrena i del misteri de les operacions del cel. Aquesta art anuncia el 
temps de la grácia ardent” (5), 1 vol, com la contemplació, anticipar 
coses del cel: 


Í que tot tingui un nom novell. 


No es desfará pas del llenguatge ni de l'obra a fer, pero cal que 
faci transparents aquests mitjancers de l'anima, cal fer de la materia, a 
forca d'atenció diligent 1 abnegació, un mitja de transmissió que no 


(1) Max Jacob, Art poétique. 

(2) Nietzsche, El cas Wagner. 

(3) Oscar Wilde, De Profundis. 

(4) Paul Claudel, Lettre a Alexandre Cingria sur la décandence de l'art Sacré, “Revue 
des Jeunes”, 25 d'agost de 1019. 

(5) Guillaume Apollinaire, Les Collines (Calligrames). 
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alteri ni mutili el seu missatge. 1 és la simplicitat — ho heu dit bé, Ju- 
lia Laoe — qui li donará l'exactitud 1 lentrada a les profunditats. Obli- 
dant, només adherida al seu pur objecte, la recerca mentidera d'una 
originalitat sempre petita 1 closa, una rectitud, un instint de desinte- 
res han d'obrir-li el misteri de la universalitat. 

Aleshores les coses de l'esperit, alló que la llengua dels homes no 
sap dir, trobaran manera d'exprimir-se, l'art no provara més vana- 
ment de violar el secret del cor, hi haurá tant de respecte pel cor, que 
aquest, ja d'ell mateix, donara el seu secret. Alló que Rimbaud no po- 
gué, ho fara l'amor. On s'atura la desesperanca, no s'atura la humi- 
litat. On la violencia ha de callar, la caritat dira. L'art espargira rams 
en el camí del Senyor, a qui en Paltre temps una corona de veus in- 
fantíivoles alcava l'hosanna piadós. 


Ells, quan anáveu a sofrir, 

us oferien les lloances; 

ara nosaltres, ara que regnen, 
us oferim la nostra poesia. 


Jacoues MARITAIN 
Trad. de Josep Maria Capdevila 
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[GUI mon límit Phoritzó; mon centre, 
la terra flebil com un orgue dolc. 
Tot removent perfums 1 els astres, entra, 
corser dels somnis amb tos focs de pol:s. 


Sigut mon ángel, mon estel, la cara 

veu concentrada en pensaments porucs. 
OR Llibertat, em fas pensa? en la mare: 
ella em féu ret damunt els teus eunuocs. 


Oh Llibertat, tu nyvhas donat Paroma 
del fruit tot aigua del penediment 
sit adés teím feies a la ma la poma 
més esfiuenca per al cor sedent. 


En el retalme d'avingudes clares, 

amb to litúrgic 1 profá de mots, 

oh Llibertat quí em fas pensa? en les mares 
dels teus poetes, pren el cant de tots. 


SEBASTIA SANCHEZ-JUAN 


CESAR Il CLEOPATRA 


Acte III 


RRAN de TPaigua, en el moll de davant del palau, des d'on mirant cap a 
ponent per damunt de la part oriental del port d'Alexandria s'abarca fins 
Pilla de Faros, al mateix extrem de la qual, i unit amb ella per una estreta 
escullera, hi ha el famós far, gegantina torre de marbre blanc que va reduint- 
se de proporcions de pis en pis fins al cim on hi ha un farell. L'illa está unida 
a la terra continental per 1'Heptastádium, gran terraple de cinc milles de llarg 
que tanca el port pel sud. | 

Al mig del moll fa guárdia un sentinella romá, amb el pilum a la má 
dreta i mira cap a la torre amb gran atenció tot fent-se ombra als ulls amb la 
má esquerra. El pilum és una feixuga llanca de quatre peus 1 mig de llargada, 
amb una punxa de ferro d'uns tres peus de llarg, al capdamunt. El sentinella 
está tan absorbit que ni s'adona que per 'extrem nord del moll s'acosten quatre 
bastaixos egipcis que porten uns rotllos de catifes, precedits per Ftatatita 
1 ApoHodorus el Siciliá. Apollodorus és un jove de vint-i-quatre anys, decidit, 
bell i ben parlat, vestit amb calculat esteticisme amb les més fines porpres 
1 tornassols, amb guarniments de bronze, plata oxidada i jade i ágata. L'es- 
pasa, cisellada com una creu medieval, té la fulla obscura i blavissa que es 
veu a través de la beina reixada de cuiro vermell i amb filigrana. Els bastai- 
xos, gulats per Ftatatita, passen de llarg per darrera del sentinella, en direcció 
a Pescala del palau, on deixen els fardells i s'asseuen a terra. ApoHodorus els 
deixa passar i s'atura, divertit amb la preocupació del sentinella. 

APOLLODORUS (cridant al sentinella). — Qui hi ha. Eh? 

SENTINELLA (fa un moviment sobtat i es gira amb el pilum en actitud 
defensiva; aixo permet de veure que és un minyó de poca algada, de cabell 
rotg, home escrupolós i revellit de cara). — Qué és aixó? Aturo't. Qui ets? 

APOL'LODORUS. — Sóc Apolodorus el Sicilia. Peró, que somies? Des 
que he travessat les línies més enllá del teatre, he passat per davant de tres 
sentinelles amb la meva caravana, i els he trobat tots tan enfeinats sotjant el 
far que ni un sol m'ha deturat. Aixó és la disciplina romana? 

SENTINELLA. — No som aquí per vigilar la terra, sinó el mar. César 
acaba de desembarcar a Faros. (Mirant Ftatatita.) Que hi feu aquí? ¿Qui 
és aquest tupi de terrissa egípcia ? 
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FraTtaTrra. — ApoHodorus : apallissa aquest gos i diga-li que calli davant 
de Ftatatita, la majordona de la reina. 
APOL'LODORUS. — Company: és una gran senyora que es diu de tu amb 
Cesar. 


SENTINELLA (sense impressionar-se ¡ assenyalant les catifes). — ¿1 qué 
és tot aquest embalum ? 

APOL'LODORUS. — Catifes per a les sales del palau de la reina. Les he 
triat entre les millors del món i la reina escollirá les més fines de la tria. 

SENTINELLA. — Ets marxant de catifes?! 

APOL'LODORUS (ofés). — Amic: sóc patrici. 

SeNTINELLA. — Patrici! Un patrici que fa de botiguer en comptes d'ésser 
militar! 

ArPoLLoDorUs. — Jo no sóc botiguer. La meva botiga és un temple d'art. 


Sóc un adorador de la bellesa. La meva professió és buscar belles coses per a 
helles reines. El meu lema és: Part per Part. 


SENTINELLA. — Aixó no és el sant 1 senya. 
APOL:'LODORUS. — Peró és un sant i senya universal. 
SENTINELLA. — No en sé res de sants i senyes universals. A mi'se m'ha 


de donar el sant i senya del dia o si no te'n tornarás a la botiga. 
Ftatatita, furiosa pel to hostil del sentmella, s'esmuny pel moll arran 
de Paígua amb pas felí ¡1 es posa darrera del sentmella. 


APOL'LODORUS. —1 qué, si no faig res d'a1x0? 
SENTINELLA. — 1 que? Que et travessaré amb aquest pilum. 
APOL'LODORUS. — Com vulguis, company. (Desembeima Pespasa 1 es 


posa en guardia amb grácia 1 decistó.) 

EraTaTITA (agafant de sobte els bracos del sentmella per darrera). — 
Clava-li Peina al coll, ApoHodorus. (El cavalleresc Apolodorus mou el cap 
rient, recula fins el palau i abaixa la punta de l'espasa.) 


SENTINELLA (luitant inútilment). — Maleida siguis! Deixa'm anar! 
Auxili! 

Fraratita (alcant-lo). — Degolla aquesta serpeta romana. Enfilal amb 
Pespasa. 


Un parell de soldats romans amb un centurió vénen corrent de Pextrem 
nord del moll. Alliberen el seu company 1 separen Ftatatita d'una empenta que 
la fa anar a parar a Valtre costat, a Pesquerra del sentimella. 

CENTURIÓ (un home ferreny, V'uns cinguanta anys, aspre de parau- 


les i de maneres, amb una porra de cep a la ma). — Qué és aix0? ¿Que 
passa ? 

ETATATITA (a Apollodorus). — Per qué no el degollaves? Tant de temps 
com has tingut! 

APOL'LODORUS. — Centurió: he vingut per ordre de la reina per... 

CENTURIÓ (interrompent-lo). — La reina! Está bé, esta bé. (Al senti- 


nella:) Que passi. Que passin tots aquests venedors amb les mercaderies, a 
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presencia de la reina. Peró mira que no surti ningú que no hagi entrat... 
ni que sigui la mateixa reina. 


SENTINELLA. — Aquesta vella és perillosa; té més forca que tres homes 
plegats. Deia al marxant que em degollés. 
APOL'LODORUS. — Centurió: no sóc cap marxant. Sóc un patrici 1 un 


adorador de Part. 

CENTURIÓ. — 1 aquesta dona és la teva muller? 

APOLLODORUS (horroritzeat). — No, no! (Esmenant-se amb cortesia.) 
No vull dir que la senyora no sigui una dona admirable des del seu punt 
de vista. Pero (amb emfast) no és la meva muller. 

FTATATITA (al centurió). — Roma: sóc Ftatatita, la majordona de la 
reina. 

CENTURIÓ. — No poseu les mans damunt dels nostres soldats o us taré 
treure del port encara que tinguéssiu més forca que deu bastaixos. (Als seus 
homes.) Als vostres llocs: marx! (Se'n torna amb els soldats pel cami per 
on ha vingut.) 


FTATATITA (sSeguint-los amb mirada perversa). — Ja veurem qui és 
més estimat d'Isis: la seva serventa Ftatatita o un gos roma. 
SENTINELLA (a Apollodorus, signant el palau amb el pilum). — Entra 


i no te m'acostis gaire. (Girant-se a Ftatatita.) Au, lluny de vora meu, vell 
cocodril, o si no t'engorjaré aixo (pel pilum) fins al capdavall. 

CLEOPATRA (cridant del palau estant). — Ftatatita, Ftatatita! 

FTATATITA (mirant enlaire, escandaliteada). — Fuig de la finestra, fuig 
de la finestra. Hi ha homes aquí baix. 

CLEOPATRA. — Baixo. 

FTATATITA (esgarrifada). — No, no. Que somies? Oh, déus, deus! Apol- 
lodorus: mana als teus homes que recullin els farcells 1 que els entrin amb 
mi de seguida. 

APOL'LODORUS. — Obeiu a la majordona de la reina. 

FTATATITA (impacient als mossos que sajupen per algar els farcells). 
— De pressa, de pressa; si no ens la trobarem al davant. (Cleopatra ve del 
palau 3 travessa el moll d'una corredissa fins trobar Ftatatita.) Oh, per qué 
valg naixer! 

CLEOPATRA (amb tossuderia). — Ftatatita: he pensat una cosa. Neces- 
sito una barca... de seguida. 

FraTaTITA. — Una barca! No, no: no pot ésser. Apolodorus: parla amb 
la reina. 

APOL'LODORUS (amb galanteria). — Bellissima reina: sóc Apollodorus 
el Sicilia, el teu servent del basar. T'he portat les tres catifes de Persia més 
precioses del món perque triis. 

CLEOPATRA. — No estic per catifes avui. Portaá'm una barca. 

FrTaTAaTITA. — Peró qué és aquest capritxo? Tu només pots embarcar-te 
en la barca relal. 
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APOL'LODORUS. — La reialesa, Ftatatita, no está en la barca, sinó en 
la reina. (4 Cleopatra.) La petjada del teu peu reial faria reial la barca més 
pobre del port en qué es posi. (Es gira cap el port 1 crida un barquer.) Eh! 
aquí, barquer! Átraca al peu de l'escala. | 

CLEOPATRA. — Apollodorus: ets tot un cavaller; i sempre compraré les 
catifes a casa teva. (Apollodorus s"inclina satisfet. Per damunt del moll surt 
un rem; 1 el barquer, un minyó amb cap de botxa, elxerit 1 alegre, garebé 
negre de tan colrat pel sol, puja per U'escala, amb el rem a la ma 1 s'espera 
a dalt, a Pesquerra del sentinella.) Saps remar, Apolodorus ? 

APOL'LODORUS. — Els meus rems seran les ales de vostra Majestat. On 
he de dur la nieva rema? 

CLEOPATRA. — Al far. Anem. (Va cap a l'escala.) 


SENTINELLA (deturant-la amb el pilum encarat). — Quieta! D'aquí no 
es passa. 
CLEOPATRA (arborada de rabia). — Goses deturar-me! ¿Que no saps 


que sóc la reina? 

SENTINELLA. — Tinc ordres. No podeu passar. 

CLEOPATRA. — S1 no nYobeeixes diré a Cesar que et faci matar. 

SENTINELLA. — Pitjor m'aniria si no obeís lPoficial. Endarrera. 

CLEOPATRA. — Ftatatita: estrangula'l. 

SENTINELLA (alarmat, mira esporugunt Ftatatita i branda el pilum). — 
No t'acostis. 

CLEOPATRA (Corre: 
esclaus que ens ajudin. 

APOL'LODORUS. — No necessitem pas la seva ajuda, senyora. (Desembema 
Pespasa.) Ei, soldat; veies amb quina arma vols defensar-te. ¿Vols espasa 
contra llanca o espasa contra espasa ? 

SENTINELLA. — Romaá contra siciliá, maleit siguis! Pren aquesta! (Tira 
el pilum contra Apollodorus que posa un genoll en terra amb gran destresa. 
El pilum li passa brunzent per damunt del cap 1 cau a terra sense fer mal. 
Apollodorus, amb un crit de victoria, bota 1 ataca el sentimella que treu Pes- 
pasa 1 es defensa cridant.) Eh, aquí guardies. Auxili! 

Cleopatra, mig espantada mig divertida, es refugia prop del pola on 
els bastaixos estan arrupits entremig dels farcells. El barquer, alarmat, fug 
escales avall per posar-se fora de tret, pero satura a treure el cap per la 
vora del moll, i segueix la lluita. El sentmella esta preocupat de por que 
Ftatatita Vataqui per darrera. La seva esgrima rápida 1 forta no pot 
donar tot el seu joc perque entre una parada 1 un atac ha de tirar un cop es- 
cadusser perque ella no se li acosti. El centurió torna amb alguns soldats. 
Apollodorus fa un salt endarrera 3 sacosta a Cleopatra, amxi que veu ar- 
ribar el refors. 

CENTURIÓ (posant-se a la dreta del sentimella). — Que passa? ¿Que és 
alxo? 


us: digues als teus 
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SENTINELLA (panteirant). — Si no fos per aquesta vella ja m'ho hauria 
arreglat jo sol. Traieu-me-la de la vora; només necessito aixó. 

CENTURIÓ. — Diga'm que ha passat. Que ha estat? 

FTATATITA. — Centurió: ha volgut matar la reina. 

SENTINELLA (sense fer-hi embuts). — Primer la mato que deixar-la 
passar. Volia pendre una barca, 1 anar-se'n — ella així ho ha dit—al far. 
Jo he deturada tal com m'haveu manat, i aleshores m'ha atiat aquest mestre. 
(Va a recollir el pilum 1 torna al seu lloc.) 

CENTURIÓ (a Cleopatra). — Cleopatra, no voldria ofendre't, peró sense 
una ordre expressa de César no et podem deixar passar més enllá de les línies 
romanes. 


APOL'LODORUS. — Bé, centurió; ¿per ventura el far no está dintre les 
línies romanes d'encá que César ha desembarcat aquí? 

CLEOPATRA. — Sí, sí; velam que hi respons, si pots. 

CENTURIÓ (a Apollodorus). — El que és tu, ApoModorus, ja pots donar 


gracies als Déus que a hores d'ara no estiguis clavat a la porta del palau amb 
la llanca, per ficar-te on no et demanen. 

APOL'LODORUS (molt cortés). — Amic militar, no he nascut per morir 
d'una arma tan lletja. El dia que caigui, será (desembeina Vespasa) per aquesta 
reina blanca de les armes, l'única arma digna d'un artista. 1 ara que ja esteu 
convencut que no volem passar de les línies romanes, deixeu-me acabar de 
matar el vostre sentinella 1 marxar amb la reina. 

CENTURIÓ (en veure que el sentinella fa un moviment de rábra).—Quietud. 
Cleopatra, he d'obrar segons les ordres que tinc 1 no per les argúcies d'aquest 
sicilia. Has de tornar-te'n al palau 1 triar les catifes allá dins. 

CLEOPATRA (fa el bot). — No ho vull: jo sóc la reina. Ni César em 
parla com ho fas tu. ¿Per ventura els centurions de Cesar han apres de tractar 
la gent amb els seus frega-plats ? 

CENTURIÓ (disgustat). — Faig la meva obligació. Amb aixó em basta. 

APOL'LODORUS. — Majestat: quan un home estúpid fa alguna cosa de 
la qual s'avergonyeix, sempre diu que compleix la seva obligació. 

CENTURIÓ (irritat). — Apolodorus... 

APOL'LODORUS (interrompent-lo amb to provocatiu). — Á son lloc 1 
temps demanaré comptes d'aquest insult amb l'espasa. Qui diu artista, diu 
espadatxi. (4 Cleopatra.) Escolteu que us aconsello, estel d'orient. Mentre 
no vingui una paraula expressa de Cesar, sou presonera. Permeteu-me que 
vagi a dur-li un missatge vostre i un present; 1 abans que el sol hagi fet 
mig cami cap els bracos de la mar, jo us portaré l'ordre de llibertat de César. 

CENTURIÓ (amb ironma). —1, és clar, fins vendras el present a la reina 
1 tot. 

APOL'LODORUS. — Centurió, la reina tindra sense que li costi res, com 
tribut voluntari del gust siciliáa a la bellesa egípcia, la més preciosa d'aquestes 
catifes, per a oferir-la a Cesar. 
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CLEOPATRA (amb gran alegria, al centurió). — ¿No veus ara si Mets 
d'ignorant 1 groller ? 
CENTURIÓ (amb cortesia). — Está bé, diners en mans de boig no hi fan 


llarga estada. (Es gira als seus homes.) Dos homes més aquí, 1 vigileu que 
no surti ningú del palau sinó aquest home 1 la seva mercaderia. S1 torna a 
treure's Pespasa dintre les línies, mateu-lo. Tots a son lloc. Marx! 

Sen va deixant dos sentinelles auxiliars del primer. 

APOL'LODORUS (amb polida bonhomia). —¿l doncs, companys, no en- 
trareu a palau i negarem la nostra baralla en una tassa de vi? (Es treu la 
bossa 1 fa dringar les monedes que hm ha dins.) La reina té presents per tots 
vosaltres. 


SENTINELLA (molt malcarat). — Ja has sentit les ordres que tenim. Vés 
a la teva tela. 

AUXILIAR PRIMER. — Sí; no ens ho facis tornar a dir. Au, vés-te'n. 

AUXILIAR SEGON (mirant cobdiciosament la bossa... aquest sentimella té 
el nas ganxut, al contrari del seu company que és rodanxó de cara). — No 
vinguis a temptar un pobre home. 

APOL'LODORUS (a Cleopatra). — Perla de les reines: el centurió és aquí 


mateix, i el soldat romá és incorruptible quan Voficial el veu. He de comunicar 
ese e miencarreo! 

CLEOPATRA (que ha estat pensativa entre les catifes). — ¿Pesen molt 
aquestes catifes ? 

APOL'LODORUS. — Aixó tant se val. Tenim bastaixos de sobres. 

CLEOPATRA. — Com ho fan per posar-les a les barques? ¿Les tiren 
daltabaix ? 

APOL'LODORUS. — Si són barques petites, no, majestat. S'enfonsarien. 

CLEOPATRA. — A la d'aquest home, posem per cas? (assenyalant el 
barquer). 


APOL'LODORUS. — No; és massa petita. 

CLEOPATRA. — Peró, podrás portar una catifa a César, si n'hi envio una? 

APOL'LODORUS. — És clar que sí. 

CLEOPATRA. — ¿I podrás cuidar-te que la baixin amb compte per l'es- 
cala i vigilar que la tractin bé? 

APOL'LODORUS. — Aixó deixeu-ho a la meva ma. 

CLEOPATRA. — Amb compte, pero amb molt de compte? 

APOL'LODORUS. — Amb més compte que si es tractés del meu cos. 

CLEOPATRA. — ¿Em promets que no permetrás que els homes la tirin 
daltabais o la delximtanar penitertas 

APOL'LODORUS. — Embolica-hi la bola de cristall més delicada que tin- 


guis al palau, reina, 1 si es trenca, jo la pago amb el cap. 

CLEOPATRA. — Está bé. Vina, Ftatatita. (Ftatatita se li acosta. Apol- 
lodorus es disposa a seguir-les al palau.) No, ApolHodorus, no vinguis. Ja la 
triaré jo sola la catifa. Espera't aquí fora. (Entra corrent al palau.) 
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APOL'LODORUS (als homes.) — Seguiu aquesta senyora (imdicant Ftata- 
tita) 1 obeiu-la. 

Els bastaixos salcen 1 agafen els rotllos. 

FTATATITA (dirigint=se als homes com si fossin insectes repugnants). 
— Cap aquí. I descalceu-vos abans de posar els peus a Pescala. 

Ftatatita entra, seguida dels homes amb les catifes. Mentrestant, Apol- 
lodorus s.acosta a l'aigua 1 mira enllá del port. Els sentinelles recelosos no l 
treuen la wunsta del damunt. 

APOL'LODORUS (al sentinella). — Company. 

SENTINELLA (asprament). — Silenci! 

AUXILIAR PRIMER. — Clou el bec! 

AUXILIAR SEGON (de baix en baix, mirant recelós cap Pextrem nord del 
moll). — No et pots esperar una mica? 

APOL'LODORUS. — Paciéncia, ase de tres caps. (Rondinen furiosos, pero 
ell no en fa cap cas.) Escolteu, ¿sou aquí per vigilar-me a mi o per vigilar els 
egipcis ? 

SENTINELLA. — Ja sabem quina és la nostra obligació. 

APOL'LODORUS. — I doncs per qué no la feu? Per allá passa alguna cosa 
(assenyalant el sud del moll.) 

SENTINELLA (malcarat). — No necessito que ningú em digui el que he 
Mco 

APOLLODORUS. — Capsigrany! (Comenga a cridar.) Eh, aquí! Veni! 
Veniu! 

SENTINELLA. — Maleit manefla! (Cridant.) Veniu! Venta! 

EL PRIMER 1 EL SEGON AUXILIARS. — Veniu! Veniu! Eh, aquí! 

El centurió ve corrent amb la seva gent. 

CENTURIÓ. — Qué passa? Aquella vella us ha tornat a atacar? (Veient 
Apollodorus.) Encara ets aquí? 

APOL'LODORUS (assenyalant igual que abans). — Mireu allá. Els egipcis 
es mouen. Van a pendre el far. Atacaran per mar i terra: per terra al llarg 
del moll gran; per mar, pel cantó de ponent del fort. Moveu-vos, companys 
militars: Penvestida comenca. (Tocs de trompetes de diferents lloc al llarg 
del moll.) Ah! no us ho deta? 

CENTURIÓ (rápidament). — Dos homes cap allá a donar el crit d'alarma 
als llocs del sud. Que se'n quedi un de guardia aquí. Els altres que em se- 
guelxin... de pressa. 

Els dos sentinelles auxiliars corren cap el sud. El centurió amb la guar- 
dia corren cap el nord i de seguida es sent el corn. Els quatre bastairos surten 
del palau amb la catifa, seguits de Ftatatita. 


SENTINELLA (empunyant el pílum recelós). — Altra vegada ETS 
bastaixos s'aturen.) 
FrATaTITA. — Quietud, romá; pensa que ara ets sol. ApolHodorus : 


aquesta catifa és el present que Cleopatra fa a César. A dintre del rotllo hi 
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van deu copes precioses del cristall més fi d'Iberia 1 un centenar d'ous de la 
coloma blanca sagrada. T'hi va l'honor si se'n trenca cap. 

APOL'LODORUS. — En responc amb el coll! (Als bastairos.) A la barca, 
peró amb molt de compte. 

Els bastaixos porten la catifa a les escales. 

BASTAIX PRIMER (mirant la barca abaix). — Mireu el que feu, senyor. 
Aquests ous que diu la senyora deuen pesar més d'una lliura cada un. La 
barca és massa petita per aquest pes. 

BARQUER (puja Vescala molt exaltat). — Mal com no t'escanyes, fill de 
mala bruixa! (A Apollodorus.) La meva barca, senyor, ha portat moltes ve- 
gades més de cinc homes. ¿Í no podia portar vostra senyoria i unes quantes 
dotzenes d'ous de colom? (Al bastaix.) 1 a tu, camell tinyós, els déus et casti- 
garan per la teva porca enveja. 

BASTAIX PRIMER (estúpidament). — Ara no puc deixar anar aixó que 
tinc entre mans; peró bé prou que et trobaré un dia o altre. 

APOLLODORUS (inmterposant-se). — Vaja, deixeu-ho córrer. Encara que 
la barca només fos un senzill tauló, també hi aniria a trobar Cesar. 

FTATATITA (angoirosa). — En nom dels déus, ApoHodorus, no t'hi ex- 
posis amb aquest pes. 

APOL'LODORUS. — No tinguis por, grotesca venerable; sé molt bé qué 
val aixó que porto. (Als bastaixros.) Avall, us dic, i a poc a poc, o si no tin- 
dreu bastó per tot menjar deu dies de carrera. 

El barquer baixa Pescala, seguit dels bastairos amb el fardell: Ftatatita 1 
Apotliodorus els vigilen de dalt estant. 

APOLTLODORUS. —Á poc a poc, fills meus,... (amb un esglai sobtat) 
a poc a poc, marrans... Deixeu-lo anar amb compte a popa... així... molt bé. 


ETATATITA (cridant a un dels bastaixros que hi ha a la barca). — No t'hi 
posís al damunt, no t'hi posis al damunt, mala béstia! 

BASTAIX PRIMER (puja). — No patiu, mestressa; tot está bé. 

FTATATITA (panterrant). — Tot está bé; m'has donat un esglai de mort! 


(Fa un gran sospir 1 es posa la ma al cor.) 

Els quatre bastaixos pugen i esperen la paga drets a Vúltim graó. 

APOL'LODORUS. — Teniu, minyons. (Dóna diners al bastaix primer, 
que els ensenya als altres en el palmell de la má. S'hi acosten tots alhora per 
a veure quant hi ha, disposats, seguint el costum oriental, a protestar bala- 
drejant contra la gasiveria del patró. La liberalitat d'aquest, pero, els 
ofusca.) 

BASTAIX PRIMER. — Oh, princep generós! 

BASTAIX SEGON. — Oh, senyor del comerc! 

BASTAIX TERCER. — Oh, mimat dels déus! 

BASTAIX QUART. — Oh, pare dels bastaixos del mercat! 

SENTINELLA (envejós, amenacant-los ferog amb el pílum). — Au, fora 
d'aquí, gossos! Fora d'aqui! (Fugen en direcció nord. del moll.) 
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APOL'LODORUS. — Adéu, Ftatatita. Arribaré a la torre del far abans que 
els egipcis. (Baixa les escales.) 

FTATATITA. — Que els déus t'ajudin 1 protegeixin la petita! 

El sentinella torna d'empartar els bastairos 1 es queda mairant la barca a 
baix, dret arran de Vescala, disposat a impedir que Ftatatita s'escapt. 

APOL'LODORUS (de baix estant quan la barca arrenca). — Adéu, valent 
dera ilanca! 

SENTINELLA. — Adéu, saltataulells! 

APOL'LODORUS. — Ha, ha, ha! Rema, barquer, rema i no t'aturis! Ooo... 
va! Ooo... va! (Comenca de tarallarejar una barcarola seguint el ritme dels 
rems.) 

— Cor meu, estén les ales; 
llenca Pamor feixuc... 

Dóna'm els rems, sang de cargol! 

SENTINELLA (amenacant Ftatatita). —1Í ara, mestressa, au, torna-te'n 
al teu galliner. Au, a dintre. 

FTATATITA (cau de genolls 1 estén els bracos per damunt de Pargua). — 
Déu de les mars, du-la segura a port! 

SENTINELLA. — A qui han de dur-hi segura? Qué vols dir amb aixo? 

FTATATITA (mirant-lo ombrivolament). — Déus de P'Egipte 1 déus de 
la venjanca, feu que el seu capitá mati a bastonades aquest estúpid roma per 
haver-la deixat emportar damunt les aigúes! 

SENTINELLA. — Maleida siguis; ella és a la barca? (Crida en direcció 
del mar.) Eh! barquer! Eh! 

APOL'LODORUS (sel sent cantar de lluny.) 

== Cor meu, sigues ben llíure: 
l'amor és l'enemic. 

Mestrestant Rúfto, acabada la batalla del matí, mastega datuls assegut 
en una feixina al peu de la porta del far de la torre del qual salga gegantina 
fins els múvols a la seva esquerra. Té el casc ple de dátils entre els genolls 1 
al costat un botet de vi. Darrera seu el gran sócol de pedra del far que esta 
protegit contra el mar obert per un mur baix de pedra, amb un parell de 
graons al mig de lample moll. Una cadena enorme amb un ganxo penja d'un 
brac a dalt del far, damunt del seu cap. Escampades al seu voltant Im ha unes 
quantes feixines com la que li fa de seient a punt d'ésser inssades per alumen- 
tar el gran fanal. César está dret al peu de Pescala del moll mirant anstosa- 
ment al lluny, amb neguit evident. Britannus surt de la porta del far. 

Rúrtio. — Bé, británic de les illes. Has pujat fins el cim? 

BRITANNUS. — Hi he pujat. Compto que aquesta torre fa uns dos cents 
peus d'alcada. 

Rúrio. — Hi ha algú allá dalt? 

BrITANNUS. — Un vell tiriá que fa anar la corriola, i el seu fill, un xicot 
de catorze anys molt ben ensenyat. 
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Rúrio (mirant la cadena). — Que? Un vell i un noi per fer anar aixo? 
Vint homes deus voler dir. 
BrITANNUS. — Et dic que només són ells dos. Tenen contrapesos 1 una 


máquina amb aigua bullenta que no sé com va: no és de model anglés. La fan 
servir per hissar els barrils d'oli i les feixines que cremen en el braser del 
fanal. 

Rúrio. — Pero... 

BRITANNUS. — Perdona'm: he baixat perque he vist que per la banda 
del moll vénen uns missatgers de l'illa. He de veure quin negoci porten. (Se'n 
va de pressa pel costat de la torre.) 

Cksar (ve seguint la barana del moll, tremolant 1 descompost). — Rú- 
fio, aixó ha estat una expedició de boig. Serem batuts. Vull saber que fan els 
homes amb aquella barricada que han comencat per barrar el pas al moll gran. 


Rúrio (malcarat). — ¿Ara he de deixar el menjar i morir-me de fam, 
per dur-te una informació? 
CisAaR (calmant-lo nerviosament). — No, Rúfio, no. Menja, fill meu, 


menja. (Fa un tomb 1 Rúfio entretant va menjant datils.) Els egipcis no se- 
ran tan pallussos de no atacar la barricada i tirar-se'ns al damunt aquí mateix 
abans que estigui llesta. És la primera vegada que m'exposo a un perill que 
hauria pogut evitar. No havia d'haver vingut a Egipte. 

Rúrio. — Encara no fa una hora que només veies victóries pertot arreu. 

CESAR (excusant-se). — Sí: he fet una bogeria... una temeritat, Rútio... 
una criaturada. 

Rúrio. — Una criaturada! I fuig, home! Qué ha d'ésser una criaturada. 
Té; pren (oferimt-la un grapat de dátus). 

CESAR. — Per que és aixo? 

Rúrio. — Per menjar. Aixó és el que et convé precisament. Quan un 
home arriba a la teva edat, si passa l'hora de dinar sense pendre una queixa- 
lada, no és bo per a res. Menja 1 beu i després pensaras qué es pot fer per 
sortir del pas. 

CESAR (pren els dátils). — A la meva edat! (Branda el cap 1 mossega 
un dátil.) Si, Rúfñio: sóc un vell... inútil ja... tens raó, tens tota la raó. (S'a- 
bandona en una melangiosa contemplació 1 menja un altre datul.) Aquillas esta 
a la flor de la joventut; Ptolomeu és un noi. (Menja un altre datil 1 es refa 
una mica.) 1 bé, tothom té la seva hora en aquest món; jo he tingut la meva; 
no puc queixar-me. (Amb sobtada alegria.) Aquests datils no estan mala- 
ment, Rúfioo. (Britannus torna molt agitat portant un sac de cuiro. Cesar es 
refá del tot en un moment.) Que hi ha de nou? 

BRITANNUS (triomfalment). — Els nostres braus mariners de Rodes 
han capturat un tresor. Mira-te'1! (Derxa anar el sac als peus de César.) Te- 
nim els enemics a les nostres mans. 

CEsar. — En aquest sac? 

BRITANNUS. — Espera't que t'ho expliqui, Cesar. Aquest sac conté totes 
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les lletres canviades entre els partidaris de Pompeu i Vexércit d'ocupació aquí. 

CESAR. — I que? : 

BRITANNUS (impacient per la lentitud de César a fer-se cárrec de la si- 
tuació). — Que ara sabrem qui són els teus enemics. El nom de tots els que 
han conspirat contra tu d'encá que vares passar el Rubicó pot trobar-se en 
aquests papers 1 així sabrem tots qui són. 

CESAR. — Tira'ls al foc. 

BRITANNUS. — Que els tiri... (es queda barbotejant.) 

Crsar. — Al foc, sí. ¿Vols que em faci malbé els tres anys que em que- 
den, poc més o menys, de vida, exiliant i empresonant homes que em seran 
amics així que els hagi demostrat que la meva amistat val més del que valia 
la de Pompeu i del que val la de Cató? Ah, incorregible illot britanic: ¿per 
ventura sóc un gos de presa que busca barallar-se només per demostrar que 
té bons ullals ? 

BrITANNUS. — Perú el teu honor... Phonor de Roma?... 

César. — Jo no faig sacrificis humans al meu honor, com fan els teus 
Druides. Ja que tu no vols tirar-les al foc, almenys deixa-me-les tirar al mar. 
(Agafa el sac i el llenca al mar per dalt del parapet.) 

BritanNus. — César, aixó és simplement una excentricitat. ¿És a dir 
que els traidors podran campar-se-la tranquillament només pel gust d'una pa- 
radoxa ? 

Rúrto (alcant-se). — César: quan Pillot hagi acabat de sermonejar, crl- 
da'm. Vaig a donar un cop d'ull a la maquina d'aigua bullenta. (Entra al far.) 

BRITANNUS (amb sincer sentiment). — Oh, César, gran senyor meu, si 
jo pogués donar-te entenent de mirar-te la vida amb serietat com un home 
de la meva terra! 

CrEsar. — De debo ho fan aixi, Britannus? 

BRITANNUS. — Que no hi has estat mai? ¿Que no els has vist, per ven- 
tura? Hi ha cap británic que parli com tu quan bromeges? ¿Hi ha cap britanic 
que deixi d'anar als oficis divins de les rouredes sagrades? ¿Quin britanic 
porta vestits de coloraines com portes tu, en compte de portar-los senzilla- 
ment d'un blau llis, com fan tots els homes de seny i respectables? Aquestes 
coses són d'ordre moral entre nosaltres. 

Cisar. — Bé, molt bé, amic; algun dia sentaré el cap 1 potser em faré 
una toga blava. Mentrestant, he de mirar de sortir del pas tan bé com pugut 
amb la meva lleugeresa romana. (Apollodorus ve pel costat del far.) ¿Qué 
hi ha? 

BRITANNUS (girant-se rápidament i desafiant el foraster amb altivesa 
oficial). — Qué és aix0? Qui ets? Com has arribat fins aquí? 

APOLLODORUS. — Calma't, amic: no vinc a menjar-te. He vingut d'A- 
lexandria en barca amb presents preciosos per a Cesar. 

Crsar. — D' Alexandria! 

BRITANNUS (severament). — Parles amb Cesar! 
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Rúrio (apareix a la porta del far). — Que passa? 

APOL'LODORUS. — Salut, gran Cesar! Jo sóc Apollodorus el Sicilia, un 
artista. 

BRITANNUS. — Un artista? Per que han deixat passar aquest vagabund ? 

Cesar. — Calla, home. Apolodorus és un patrici, famós aficionat a 
Part. 

BRITANNUS (desconcertat). — Prego al senyor que em perdoni. (A Cé- 
sar.) Havia entés que deia que era un professional. (Una mica avergonyit, 
permet que Apollodorus s'acosti a César, 1 li cedeix el lloc. Rúfio, després de 
mirar Apollodorus de cap a peus amb evident desdeny, se'n va a Paltra banda 
de la plataforma.) 

CESAR. — Ben vingut, ApoHodorus. 1, doncs, de qué es tracta? 

APOL'LODORUS. — De primer, donar-te un present de part de la reina 
de les reines. 

CESAR. — Qui és aquesta reina? 

APOL'LODORUS. — Cleopatra d'Egipte. 

César (parlant-li confidencialment 1 amb persuasiva amabilitat). — 
ApoHodorus: no és hora d'entretenir-se amb presents. Et prego que ten 
tornis 1 diguis a la reina que si tot va bé, aquest vespre aniré al palau. 

APOL'LODORUS. — César; no puc entornar-me'n. Quan n'acostava al far, 
algun ximple ha tirat un gros sac de cuiro al mar i m'ha trencat el nas de la 
barca; m'ha vingut de molt prim de poder arribar al moll amb la cárrega 
abans que s'enfonsés aquella pobra closca de nou. 

CEsaR. — Em sap molt greu, ApoHodorus. El ximple será castigat. Bé, 
bé; que portes? La reina s'ofendria si no ho mirés. 

Rúrto. — Ara hem de perdre el temps amb aquestes galindaines? La 
reina és una criatura, vet-ho aquí. 


CEsar. — Precisament per aixo no l'havem de disgustar. ¿Qué és aquest 
present, ApoHodorus ? 
APOL'LODORUS. — Cesar; és una catifa persa... una preciositat! A din- 


tre hi ha, així m'ho han dit... ous de colom, copes de cristall i altres coses frá- 
gils. En bona fe que no n'hauria pas atrevit a pujar-ho per Pescaleta del 
moll. 

Rúrto. — Que ho pugin per la corriola, doncs. Enviarem els ous al coc, 
beurem el vi en les copes i de la catifa en farem un llit per César. 

APOL'LODORUS. — La corriola! Cesar, he jurat tractar aquest fardell 
amb tant de mirament com el meu cap. 

CESAR (alegrement). — Doncs puja-hi tu i tot per la corriola, i si la 
cadena es trenca morirás amb els ous de colom. (Va a la cadena i examina 
atentament resseguimt-la amb la vista fins dalt.) 

APOL'LODORUS (a Britannus). — Que ho diu de debo, César? 

BRITANNUS. — No en facis cas; parla amb aquest to lleuger perque és 
italia; peró pensa el que diu. 
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APOL'LODORUS. — De debo o no, está ben dit. Dóna'm un escamot de 
soldats per a moure la corriola. 


BRITANNUS. — Deixa-la per mi la corriola. Baixa i espera que t'allargui 
la cadena. 
APOL'LODORUS. — Está bé. Doncs, aviat em veureu alla (es gira a tots 


1 amb gest elogiient assenyala Vespar damunt del moll) eixint com el sol amb 
el meu tresor. 

Sen torna per on ha vingut. Britannus entra al far. 

Rúrio (malhumorat). — ¿Tanmateix estás decidit a entretenir-te aquí 
amb aquestes poca-soltes ? 

CESAR (allunyant-se de sota la corriola ari que la cadena comenga a 
moure's). — Í per que no? 

Rúrtio. — Ja t'ho explicaran els egipcis si se'ls acut d'atacar-nos per 
Paltre cap del moll abans que hágim enllestit la barricada. 1 mentrestant, ens 
estem aquí badant com una quitxalla per veure una catifa plena d'ous de 
colom. ] 

La cadena grinyola 1 puja prou per passar per damunt del moll. Després 
tomba : Vextrem desapareix darrera el far. 

CESAR. — No tinguis por, Rúfio. Així que el primer egipci posi els peus 
al moll, sonará el corn d'alarma i tots dos, tu 1 jo, Rúfio, arribarem a la 
barricada per la nostra banda abans que ells hi arribin per la seva... nosaltres 
dos, Rúfio: jo, el vell, i tu, el seu fill més gran. I el vell encara hi arribaraá 
primer. Amb aixo, calla i dóna'm uns quants datils més. 

APOLLODORUS (de baix el moll estant). — Ooo, hissa! Ooo!... (La ca- 
dena puja i torna a aparéixer per darrera el far. Apollodorus está suspes a 
mig aire amb la catifa penjada a Vextrem de la cadena. Mentre va pujant per 
damunt del parapet, canta.) 

Aa camantiade cara el cel 
on mai no brillin ulls de dona... 

A poc a poc! Atureu-vos. (Deixa de pujar.) Cap enca! (La cadena 
avanca fins posar-se damunt del moll.) 


Rúrio (cridant als de dalt). — Avall! (La cadena comenga de baixar 
amb la cárrega.) 

APOL'LODORUS (cridant cap amunt). — A poc a poc!... Penseu que aquí 
hi ha ous! 


Rúrio (als de dalt). — A poc a poc... sense estrebades... 

Apollodorus i el fardell són dipositats sense avaria al pavelló al mig del 
moll. Rúfio ¡ César ajuden a Apollodorus a desembragar la cadena del fardell. 

Rúrio. — Amunt la cadena. 

La cadena va amunt lliure del pes tot grinyolant. Britannus surt del far 
1 els ajuda a desembolicar la catifa. 

APOL'LODORUS (un cop trets els lligams). — Aparteu-vos, amics. Del- 
xeu veure-ho a Cesar. (Desplega la catifa.) 
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Rúrto. — Aquí no hi ha sinó un munt de draps. ¿On són els ous de 
colom ? 

APOL'LODORUS. — Acosta't, Cesar 1 busca entre els draps. 

Rúrio (desembeina Vespasa).— Ah, traidors! Fuig, César! Els draps 
es belluguen, aquí dintre hi ha una cosa viva. 

BRITANNUS (desembeina Vespasa). — És un serpent. 

APOL'LODORUS. — ¿Cesar té cor per ficar la ma dintre el sac on el ser- 
pent es belluga ? 

Rúrio (girant-se-li furiós). — Maleit traidor... 

CESAR. — Quiet tothom. Embeineu l'espasa. ApoHodorus, el teu serpent 
sembla que respira amb molta regularitat. (Fica la ma entre els draps 1 en 
treu un brag nu.) Aixo és un serpent molt bufó. 

Rúrio (estirant U'altre brac). — Vetam que seguelx. 

Estira Cleopatra pels canells, fins deixar-la asseguda. Britannus, escan- 
daliteat, embema U'espasa amb un gest de protesta. 

CLEOPATRA (bleixant fort). — Uf, m'ofego! Ai, Cesar, a la barca, un 
home m'ha posat els peus al damunt i un sac ple de no sé que m'ha caigut de 
no sé on i aleshores la barca s'ha enfonsat 1 després vet aquí que m'han hissat 
en Paire per deixar-me anar aquí. 

CEsar (amanyagant-la quan salca 1 va a arredossar-se al pit dell). — 
I bé, no hi pensis més; aquí no has de tenir por de res. 

Rúrio. — Vaja; ja lá tenim aquí. 1 que en farem ara? 

BRITANNUS. — No pot pas quedar-se aquí, César, sense una senyora 
d'edat que l'acompanyl. 

CLEOPATRA (manyaga, a Cesar que evidentment no sap que fer). — ¿No 
estás content de veure'm? 

CESAR. — Sí, sí; molt content. Pero Rúfio está molt enutjat 1 a Britan- 
nus aixó l'escandalitza. 

CLEOPATRA (desdenyosa). — Els pots fer tallar el cap, si vols, 01? 

CESAR. — Amb el cap tallat no em farien ni de bon tros el servei que em 
fan ara, gavina meva. 

Rúrio (a Cleopatra). — Nosaltres hem de marxar ara mateix a tallar 
uns quants caps d'egipcis. ¿Qué tagradará gaire que et deixem aquí perque 
el teu germa petit 'agafi si som derrotats ? 


CLEOPATRA. — Peró no haveu de deixar-me sola aquí. César, ¿o1 que no 
em deixaras sola ? 
Rúrto. — Que! ¿ni quan la trompeta soni 1 la vida de tots nosaltres 


depengui de que César arribi a la barricada abans que els egipcis hi siguin? 
Ni així tampoc? 

CLEOPATRA. — Que els matin; ells només són soldats. 

CESAR (amb gravetat). — Cleopatra, quan soni la trompeta, cada u de 
nosaltres ha de posar-se la vida a la má i tirar-la a la cara de la mort. 1 dels 
meus soldats que confien en mi no 1'hi ha ni un la ma del qual no sigui més 
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sagrada per mi que el teu cap. (Cleopatra queda esfereida. Els ulls se li om- 
plen de llagrimes.) Apollodorus, entorna-te-la al palau. 

APOL:'LODORUS. — ¿Per ventura sóc un delfí per travessar la mar amb 
una noia a l'esquena, Cesar? La barca se m'ha enfonsat; les teves són totes 
a la barricada o han tornat al port. Provaré de fer-ne venir una; aixó és tot 
el que puc fer. (Sen va moll avall.) 

CLEOPATRA (lluitant amb les seves llagrimes). — Tant se val. No vull 
entornar-me'n. Ningú no pensa en mi. 

CESAR. — Cleopatra... 

CLEOPATRA. — Em voldries morta! 

CESAR (encara més seriosament). — Pobra criatura; ara aquí, la teva 
vida no interessa a ningú més sinó a tu mateixa. (Ella, en sentir aro, es devra 
anar damunt de les feixines, plorant. De sobte, lluny, se sent un gran tumulte; 
corns 1 trompetes sonen entre una tempestat de crits. Britannus corre cap 
a la barana 1 guaita enlla del moll. Cesar + Rúfto es miren 'un a Paltre amb 
una rápida mirada dntelligencia.) 

CESAR. — Anem, Rútfio. 

CLEOPATRA (arrossegant-se-li als peus 1 arrapant-se-l1). — No, no. No 
em deixis, Cesar. (Ell estira la túnica mirant d'arrencar-'hi de les mans.) Oh! 

BRITANNUS (de la barana estant). — Cesar, ens han tallat la fugida. Els 
egipcis han vingut per la banda de ponent del port 1 han desembarcat entre 
nosaltres 1 la barricada!! 


Rúrio (corrent“cap a laigua). — Maleit-siga! És veritat Ens han aga- 
fat com rates a la ratera. 

CESAR (planyent-se). — Rúfio, Rúfio; tinc els homes de la barricada 
entre l'aigua 1 la costa. Els he assassinat. 

Rúrio (torna de la barana i es posa a la dreta de Cesar). — ¿Veus qué 
té fer el ximple amb aquesta noia? 

APOL'LODORUS (ve corrent d'enlla del moll). — Mira per damunt de la 
barana, César. 

CESAR. — Bé prou que hi hem mirat, amic méu. Ens haurem de defen- 
sar aqui tots sols. 

APOL'LODORUS. — He tirat lescaleta al mar. Sense Pescala no podran 
pujar fins aquí. 

Rúrto. — Peró ara nosaltres tampoc podrem sortir! ¿Que no hi has 
pensat ? 


APOL'LODORUS. — Que no podrem sortir? Per que? A Hevant del port 
teniu galeres. 

BRITANNUS (animat, des de la barana). — Les galeres ródies ja es 
mouen cap aquí. (César corre a la barana al costat de Britannus.) 

Rúrio (impacient, a Apolodorus). — ¿1 com hi anirem fins a les gale- 
res, si et plau? 

APOL'LODORUS (amb alegre 1 provocativa eloqiiéncia). — Pel camí que 

21 


A... po pp» or57or5E5p»5Eg A TE ET 


322 LA NOVA REVISTA 


pertot arreu duu a la diamantina ruta del sol i de la lluna. ¿No has vist mat 
la comedia de titelles El Pont trencat? “Anecs i oques a l'aigua sense por”... 
Eh? (Es treu la túnica 1 la gorra 1 es penja l'espasa a Pesquena.) 

Rúrto. — Que vols dir? | 

APOL'LODORUS. — Ara ho veurás. (Crida a Britannus.) ¿Quant hi ha 
fins a la galera de més a la vora? 

BRITANNUS. — Cinquanta bracades. 

CESAR. —= No, no; són molt més lluny del que et sembla. Aquesta atmos- 
fera tan neta enganya els teus ulls británics. Hi ha ben bé un quart de milla, 
ApolHodorus. 

APOL'LODORUS. — Está bé. Defenseu-vos fins que us envii una barca de 
la galera. 

Rúrio. — Que potser tens ales? 

APOL'LODORUS. — Tinc aletes com els peixos, soldat. Mira. 

Puja corrent els graons entre César 1 Britannus fins dalt de la barana, 
fa un salt 1 es tira de cap a P'argua. 


CESAR (tot engrescat com un noi d'estudi). — Bravo! bravo! (Es trew 
la túnica.) Per Júpiter, jo també m'hi tiro! 

Rúrio (agafant-lo). — Que ets boig! No ho farás pas. 

CEsAR. — Per qué no? No puc nedar tan bé com ell, jo? 

Rúrto (frenetic). — ¿Que et penses que un vell capsigrany pot capbus- 
sar-se i nedar com un jove? Ell té vint-i-cinc anys 1 tu en tens cinquanta. 

CESAR (deixant-se anar de Rúfto). — Vell!!! 

BRITANNUS (escandalitzat). — Rúfio, que has dit? Pensa amb qui parles. 

Crksar. — Em jugo el que guanyes en una setmana que arribo primer 
que tu a la galera, avi Rúfio. 

CLEOPATRA. — Pero, 1 jo? i jo? i jo? que faré, pobra de mi! 

CEsAR. — Et portaré a lP'esquena fins a la galera com un delfí. Rúñfo, 


quan vegis que torno a sortir, tira-me-la. Jo responc d'ella. Després us hi tireu 
tots dos. 

CLEOPATRA. — No, no, NO! que em negaria. 

BRITANNUS. — César, sóc un home 1 un británic, peró no sóc un pelx. 
Jo necessito una barca. No sé nedar. 

CLEOPATRA. — Ni jo tampoc. 


CESAR (a Britanmus). — Doncs, espera't tot sol aquí, fins que recon- 
quisti el far; no t'abandonaré. A Paigua, Rúfio. 

Rúrio. — És a dir que t'entossudeixes a fer aquest disbarat? 

CESAR. — Els egipcis en tenen la culpa. Que podem fer, doncs? 1 


mira per on saltes; que no vull haver-me de carregar a l'esquena les teves 
set roves quan surti a fora. (Puja corrent els graons 1 es queda dalt de la 
barana.) 

BRITANNUS (angoirós). — Una paraula només, l'última, Cesar: no et 
presentis al barri elegant d'Alexandria sense canviar-te de roba. 
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CESAR (cridant mar enfora). — Eh, ApoHodorus (assenyala el cel i en- 
tona la barcarola) : 
Entre el celo1 la mar blava... 
APOL'LODORUS (nedant des de lluny). 
— enrogits de sol ponent... 
CEsaR (amb alegria). — Ooo... va! (Es tira a Paigua.) 
CLEOPATRA (corre exaltada cap a V'escala). — Oh, deixeu-m'ho veure. Es 
negara. (Rúfio Pagafa.) Ah... ah... ah!... (La tira a Vaigua. Rúfio i Britan- 
nus rien estrepitosament.) 


Rúrto (murant on ha caigut). — Ja Vha agatat. (A Britannus.) Defen- 
sa el fort, Britannus. Cesar t'ho recompensará. (Salta. ) 

BRITANNUS (corre cap a lescala a veure com neden). — ¿Tots salvats, 
Rúfño? 


Rúrio. — Tots. 

CESAR (nedant enlla). — Amaga't dalt del far i apila la llenya damunt la 
trapa, Britannus. 

BRITANNUS (1 respon cridant). — De primer faré aixó i després m'en- 
comanaré als déus de la meva terra. (Cridoria d'alegria mar endins. Britan- 
nus es denia endur per Ventustasme.) La barca ja els ha recollit: Hip, hip, 
hip, hurra! 

BERNARD SHAW 
Trad. de Carles Capdenla 
(Segura) 
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ús 
| EN OBRA RENE 


T ha un defecte en Part corrent dels films que és intensament típic 
dels nostres temps. Jo amb prou feines he vist mai una peHiícula 
en la qual el moviment no fos massa rápid per donar una sensació 
real de rapidesa. Perqué així com una cosa pot ésser massa petita per 
ésser vista, ni tan sols com a petita, o massa gran per ésser vista, ni 
tan sols com a gran, així mateix pot ésser massa veloc per ésser 
vista, ni tan sols com a veloc. Per tal que un home a cavall sembli que 
corre molt, primer cal que sembli un home a cavall Si només sembla 
una roda pirotécnica vista a través d'una boira, la cosa no és ni tan 
sols una cursa impossiblement rápida. No és una impressió de velo- 
citat perque no és una impressió de res. Peró quan Pexageració passa 
d'un cert punt, en una certa direcció, arriba més enlla d'un límit pu- 
rament material dels poders de Pull 1 les condicions de temps 1 espai, 
i esdevé no una cosa rápida, sinó una cosa invisible. Aixó sembla que 
hauria d'ésser d'evident sentit comú en relació a qualsevol efecte ar- 
tístic: no obstant, aquests artistes 1 directors que parlen tan iHus- 
tradament i treballen amb tant d'afany en connexió amb efectes at- 
tístics, aparentment, encara no han apres una petita cosa com aquesta. 
M'agradaria de deixar-los a fora en una tempestat a contemplar l'e- 
fecte del llamp. Em penso que els podría encendre. 
Per exemple, jo tinc un esperit senzill i melodramátic; no hi ha en 
mi res de tivat ni de pacifista i em diverteix completament de veure 
esternellar gent dalt Vescenari. No tindria cap objecció a veure-la 
esternellar en la vida real, si fos sáviament i curosament tria- 
da. De fet jo n'he vist esternellar en la vida real 1, de vegades, ben 
rápidament. Seria del tot dintre el bon esperit de l'art representatiu 
si dalt de Pescena o en el film fos esternellada una mica més rapida- 
ment que en la vida real. Peró en gairebé totes aqueiles histories 
americanes del cinema, sobre “els grans espais lliures on els homes són 
homes”, la meva queixa és que, quan comencen de barallar-se, els homes 
no són homes, sinó uns borrosos i desconcertants llampecs. Cap home, 
per destre que sigui, en cap taverna, per rústega que sigui, en cap 
muntanya, per rocosa que sigui, no s'ha mogut mai per fer res amb 
aquell grau de celeritat. Jo, per tant, deixo de creure en l'home com- 
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pletament com si el seu cos s'hagués visiblement partit pel mig 1 n'ha- 
guessin rajat les serradures. Ell pot ésser més rápid a treure's el 
revolver que cap altre home del Canó del Gos Vermell, peró que em 
matin si cap home ha tirat o tocat mai tan rápidament. El principi 
s'aplica a tota mena de cosa. En una de les sátires de Mr. Belloc hi ha 
una alusió a un aristocrátic infant que “tenia tres anys 1 creixia de 
pressa com un lliri jove”. Sembla com si els films s'haguessin de pendre 
aquesta mena de rapidesa literalment, i haguessin de mostrar l' heroina 
allaregant-se rápidament com el coll d'Alicia en terra de meravelles. 
És com si larribada de la primavera fos representada en el film en una 
série de salts 1 batzegades, com en aquell famós paisatge llegendari on 
les tanques de verd creixen tot d'una i el brau en surt corrent. Creixent 
més rápidament, es tornaria menys realista; i encara que el brau sortis. 
corrent, no ha de córrer deu vegades més del que cap brau sigui capac 
de córrer. En tindrem prou que corri com unes dues vegades més de 
pressa que el brau més veloc del món. Pero els que seiem contemplant 
aquestes innocents i incruents curses de braus, no ens agrada de veure 
Vesmicolament de tota convicció per pura confusió. Ens agrada imagl- 
nar-nos per un moment que estem veient una real cursa de braus; que 
estem contemplant un brau, i no senzillament un garbuix. 

És només una part de la malaltia moderna la incapacitat de fer les 
coses sense fer-ne massa. És una incapacitat de compendre l'antiga 
paradoxa de la moderació. Així com l'embriac és P' home que no pot 
compendre el moment delicat 1 exquisit en que esta moderadament 1 
raonablement begut, així el motorista i Partista del cinema són gent 
que no comprenen el moment diví 1 esvaidor en qué realment senten 
que les coses corren. De vegades l'embriac 1 el motorista són barrejats 
en un conjunt perfecte; i jo no vull cap responsabilitat pel mal ús de 
la meva broma sobre l'embriaguesa, especialment quan va combinada 
amb el motorisme. S'arriba a un punt en qué la velocitat es fa insen- 
Saba una veritat gens intencionada en Vexclamació de Paire 
radiant que declara que el seu nou automobil és “senzillament atordi- 
dor.” $1 la velocitat es pot devorar aixi ella mateixa en la vida real, no 
cal dir que en Paccelerat cinema s'engoleix viva amb tota la suicida 
decisió de l'heroi que es va tirar daltabaix de la seva mateixa gola, 
Els automobils en el cinema sovint van massa de pressa, no per les 
lleis de Nova York o Londres, sinó per les lleis del temps 1 lP'espat: 
Perqué la natura té un limit de velocitat escrit en els nervis de Pull 
i en les ceMules del cervell; i excedir-lo o tan sols provar d'excedir-lo, 
no solament vol dir anar a la presó, sinó a un manicomi. 
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Accelerar una máquina fins a fer córrer Mr. Tom Mix o Mr. Dou- 
elas Fairbanks una mica més de pressa del que un home pot córrer 
realment, produeix una magnífica impressió, un efecte teatral com un 
tro. Fer-lo córrer una mica més de pressa que aixo0, destrueix tot l'efecte 
d'un cop; senzillament extingeix l'home 1 descobreix la maquina. Hi 
ha una figura en un dels frescos de Miquel Angel en la qual les cames 
són una mica allargades per tal de donar una aclaparadora impressió de 
travessar l'aire volant. Peró si les cames haguessin estat allargades 
indefinidament, com les dues rectes paralleles que no s'han pogut tro- 
bar mai, si s'haguessin anat esgarriant en dues tires inacabables per 
tota la Capella Sixtina, no haurien produit cap impressió de velocitat 
ni de cap altra cosa. Pero el sensacional modern no té idea de fe£ 
arribar res a terme si no és estiraganyant-ho, estirant-li els nervis 
telescópicament com una forma de tortura asiática 1 augmentant els 
plaers de l'home prenent-li el pel interminablement. I per aixó és que 
aleuns de nosaltres sentim la presencia de quelcom estúpid 1 barbar 1 
tot, en tot aquest progrés i acceleració, perque no és sinó la prolongació 
d'una línia 1 lexageració d'una idea. 


La mateixa velocitat és un equilibri i una comparació, com podem 
veure quan dos trens duen la mateixa marxa 1 tots dos semblen aturats. 
Així tota una Societat pot semblar que estigui aturada si només esta 
corrent unánimement en una pura rutina; perque en realitat, tota la so- 
cietat que anomenem la génera humana está corrent sense parar da- 
munt la rodona orbita d'aquesta terra al voltant del Sol, peró corrent 
sense cap marcada sensació de joia. L'extensió de la velocitat en area, 
igualment com en grau, és una manera de neutralitzar tot el seu efecte 
artístic. Jo he vist aquest error també en els films, quan tantes coses 
són fetes moure i barrejades en la pellícula que sembla ésser un remo- 
lí més aviat que un riu. Primer, tot és moviment i cap imatge; 1 
després no és ni tan sols moviment perque ni tan sols hi ha finalitat; 1 
en tot moviment hi ha d'haver lPesquema del motiu. Peró jo suposo 
que un error tan senzill ha de tenir una causa una mica subtil. Res no 
és més curiós, en la historia artística de la humanitat, que l'evidencia 
de les coses que foren deixades a fora, comparades amb la subtilesa 1 
inteligencia de les coses que foren posades dintre. És un enigma com 
els esplendids poetes pagans de l'antigor es manegaren per obtenir 
llurs efectes amb tan poques i tan vagues idees del color, de mane- 
ra que nosaltres no sempre sabem si volien dir porpra o blau o sim- 
plement brillant. És igualment un enigma com els magnífics artífexs 
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medievals no podien veure que el dibuix de llurs figures era tan dolent 
com era bell llur colorit. Totes les edats deixen fora quelcom que a 
altres edats sembla molt senzill 1 molt pales; i sembla com si aquesta 
edat es volgués fer al seu torn la riota dels temps a venir per no 
veure el més evident de tots els fets psicologics en estetica: el prin- 
cipi del contrast. Fins haurá deixat de compendre que el proverbi de 
“com més de pressa es va, menys es corre” no és menys veritat per- 
que sigui una “paradoxa”, 1 que s'aplica a una pila d'altres empreses 
modernes, a més de l'empresa del film. 
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(Traducció autoritzada expressa- 
ment per TPautor 1 la revista 
Illustrated London News.) 
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BUTEERTONS DEE REDROS 


Deia Vinfant: — Aquí (—era una de les perspectives ciutadanes que li 
agradaven més —) plantaria un arbre 1 un urba. 

El poeta comprengué de seguida 1 staventurá a una sentenciosa, mental, 
generaliteació: — Exacte. Cal fantasia 1 cal un ordre per completar les pers- 
pectives. I cal plantar la fantasia 1 V ordre de manera que arrelm. 

Agustí Esclasans és un dels infatigables plantadors de fantasia 1 d'ordre. 
Tenim Varbre i Vurba plantats que demanava Uinfant. Ja veieu senzrllament 
explicada la complicació d'una máquina sistemática davant de la qual feren 
tants escarafalls 1 enterbolieu tantes paraules. 

El tercer volum d'articles inedits de 'Esclasans ve com la realiteació de 
la meravellosa gosadia infantil. Procuraré explicar-la. I espero que tots 
aquells que no refusin la voluntat de generaliteació que anima als poetes, 
em compendran sense esforc. Si no fos així, no oblidem la dita del mateix 
Esclasans: on no arriba la persuasió, arriba la matemática, 1 recordem l'exer- 
cici de pacient lucidesa que recomana el Dr. Pi 1 Sunyer per tal de penetrar 
els problemes de la sensibilitat 1 del temperament. 

Vint-i-cinc novissims articles inedits. Plantats en llibres com ho foren 
els vint-i-cinc articles inédits 1 els vint-i-cinc nous articles medits. 

La part de Varbre és la realiteació en art de les qualitats de llum + 
dombra, V'aire i de so 1 d'arquitectura biológica 1 orquestral de la paraula. 

Com deta Baudelarre: 


Les parfums, les couleurs et les sons se répondent 


i la qualitat pura que en resulta és la d'aquelles coses en les quals le son se 
méle a la lumiere 1 també la d'aquelles 


dont les formes et les couleurs 
gagnent le suffrage des Anges. 


La part de Vurba és P ordre, la distribució 1 obligat parallelisme mental de 
tots 1 de cadascun dels articles del llibre. 

Miseria: Destria de la follia verbal la geometria del pensament 1 del 
sentiment. 
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L'ordre verbal: Proclama la jerarquia i el ceptre. Els noms són les jo- 
guines dels poetes. Les coses són les jogumes dels homes. 

Coixins de tradició: A P'un costat, el delicte de Vactualitat; a Paltre cos- 
tat, el miracle de Pactualtat. 

Llum 1 fum: Joc d'arguitectura columnada. 

1'Atlántida: Heroisme inicial ennoblit de retórica; monument comme- 
moratiu, el Diccionar:. 

El joglar de Nostra Dona: Chesterton, Vatleta amb ales voltat d'una 
constellació de joguines puerils. La timidesa serafica en garanteix lPortodo- 
ria sense neuralgies. 

Una generació amb novella: Fer les humanitats, primer; després fer la 
humamitat. | 

“Els marges”, de Carles Riba: Aventura 1 creació. Aventura de l'autor 
amb ell mater. 

Llanternes a P'hora d'alba: Alta la testa per mirar al cel. D'aquesta alt1- 
tud en cauen les corones. Resten, pero, el cel 1 Palta testa mua. 

El gidisme de Gide: Escola de la vida = escola de la intelligéncia. Do- 
mini 1 control flexible = Art. 

Nosaltres la gent normal: El literat no ha d'ésser mer constatador smó 
fundador. 

- Als meus detractors: L'hospitalitat i Pautor; la mar 1 el naufrag. El 
náaufrag llenga botelles segellades al mar. 

Lenin per Trotski: L'home insignificant 1 ' home transcendent sunerxren 
per la mort; la vida es detura davant la rialla de home sd. 

Good night sweet dreams: Teatre, decoració de la paraula; cinema, 
acció. 

El nostre pa de cada dia: Cultura 1 retribució. Si Catalunya vol tenir 
una literatura, cal que se la pagus. 

L'error de Mallarmé: Cal en literatura no perdre d'amplada el que es 
guanya de profunditat. 

Egocentrisme, sobretot: Vertebració 1 responsabilitat. Més enlla de P'ego- 
tisme stendhalia, l'ombra severa de Port-Royal. 

“I'oci de la paraula”: Liguidació cordial i alliberament cerebral. 

Del concepte d'humanitat: L”artifex, el sofriment; obra acabada, la 
nuditat serena. Viure la humanitat per recobriment; transformar-la en art 
per despullament. Apendre de pensar per enfortar el cos. 

Génesi de Pesperit: L'idealisme. Davant per davant, com Penemac, 
Pesteticisme. 

La cancó de Capitelo: Opció entre el refraner 1 el dramatisme. Mirall 
popular, el refraner; mirall poétic, la cangó. 

El cánon Veronese: El parallelisme del llibre, enlairat a la més alta ma- 
duresa, anuncia Vexpressió de UV Esclasans en vers. L*ordre del vers fa cantar 
Parbre. 
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Mundis muliebris: Entre el silenci de l'amor carnal 1 el pacte del des- 
acord, de la galanteria, el no pensar de "ánima en les afinitats, arma les pre- 
guntes: —Í aro era tot? 

“AquiHeida”, de Goethe: Combat 1 decoració; pa d'or al cor dels núvols 
amb Parc de Sant Marti que li fa dosser. 

Psiquis i els augustals: Seremtat de la grandiloquencia. Com si digués- 
sim, amb represa de la primera figuració de Uinfant, Parbre en repóos 1 al 
costat Vurba amb el gest ordenador del vawvé de la uda. 

Us he donat Víndex de la vida que 'Esclasans fa moure dims les normes 
de la circulació més sistematitaada. Aquell que s'hi moguw sense les precipn- 
tacions 1 sense les pors que provoquen els accidemts del transit — vull dir 
aquell que conegui el pla de les ciutats dels poetes —, posara a Pobra de 
PEsclasans aquest colofó del poeta: 


Anges revétus d'or, de pourpre et d'hyacinthe, 
o vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir. 


L. Mo LOREZ.ELOO 


Bosh Roxy 
xd 


BOSCH ROGER 
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ARES RI DA EDAS CER DIEASERERARIA 


Excuses 


Demano excusa al lector per la interrupció d'aquesta nova serie d'articles 
que li prometia. Peró linteHectual a Catalunya es veu obligat a despesar tan- 
tes d'energies al marge de les activitats estimades, que la tasca del crític qui 
ha de llegir 1 valorar una producció nombrosa, hi esdevé singularment difícil. 
T amb tot, hi ha qui no se'n fa cárrec d'aixo; hi ha qui de tant en tant, adreca 
al crític mant retret perque no parla o encara no ha parlat de tal o tal obra. 
Hi ha encara l'autor qui es creu negligit 1 us fa mala cara, o deixa de saludar- 
vos, Oo no us tramet ja el nou llibre que publica. Hi ha lP'editor impacient qui 
us esborra de la llista (amb tot i ésser tan curta!) dels escriptors a qui cal 
trametre volums. En tots aqueixos respectes podriem contar molt coómiques 
anecdotes. Fins a tal punt es vol desconeixer la situació de la major partida 
dels escriptors a Catalunya. 

Quan cadascun de nosaltres pugui donar totes les seves activitats a la 
tasca preferida, hi haurá lloc a tals reclamacions, impaciéncies. Mentrestant, 
cal pacientar i fer-nos cárrec que ben mirat no és el reclam de lP'editor, la cosa 
qui ha d'interessar precisament el crític, ni Pafany de ressonáncia immediata 
per a la seva obra que experimenta l'autor, ni alló que en diriem Pactualitat 
literária, sinó Vobra de lP'esperit, no fora, peró sí per damunt del temps 1 de 
Vespai. Altrament, uns quants mesos passats entre la publicació d'un llibre 1 
el comentari crític, són de prova; sovint us adoneu que el llibre ja és marcit, 
o el veieu d'una altra manera com no el veieu, i trobeu la justa faisó de par- 
lar-ne... o de no parlar-ne. | 


“Els Marges” 


En canvi llibres com Els Marges, de Carles Riba, no solament no deixen 
d'exercir, amb el temps, influencia damunt del vostre interés, sinó que solli- 
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citen, amb virtut creixent, les vostres reflexions 1 els vostres comentaris. Al 
contrari de tants de llibres qui us fan perdre el desig d'ocupar-vos-en a me- 
sura que el temps passa, Els Marges d'En Riba no han deixat d'inquietar-nos 
1 fer-nos acumular notes i pensaments d'encá que el várem rebre. I cal que en 
parlem ja, perque pensaments i notes han esdevingut nombrosos, faran extens 
el nostre comentari, i el farien inacabable si l'anéssim ajornant. 


Carles Riba Home de Lletres 


Nobilíssim exemple el d'En Carles Riba; pocs en trobariem d'una vida 
tan exemplar consagrada amb tal passió exclusiva al servei de les lletres. 

Literat! a pocs com a ell, amb tanta de justicia aplicariíem per antono- 
masia, la designació. Amic de les lletres, amorós de la lletra, en quant es fa 
artisticament expressiva, per damunt i tot, gosariem a dir, de l'esperit qui 
enclou la lletra, considerat gairebé per al literat pur, com un diversissim pre- 
text a l'expressivitat de la lletra. Heus ací per a nosaltres, la passió primor- 
dial d'En Riba com a escriptor; el no comprendre la qual, produeix envers 
ell tants de judicis equívocs 1 tantes d'incomprensions; tot el que a tants sem- 
bla en els seus escrits confús, obscur o extravagant, s'aclareix per nosaltres 
en comprendre així la seva espiritual motivació. 

Tota Pobra d'En Riba (1 no exclouria jo d'aquest judici la seva produc- 
ció poética), per molt que valgui en altres respectes, val essencialment 1 pri- 
mera, per aquesta apassionada experimentació constant damunt la paraula 
expressiva per ella mateixa. 


L estilista 


Un estilista doncs; un home del laboratori de Vestil, qui és ensems 1 
sobretot un poeta, és a dir, un qui fa amb la paraula. 

Crític literari, continuara la seva recerca passionada damunt Vestil dels 
altres, abans que tot, per tal de veure com fan amb la paraula. No us parlará 
mal d'una obra amb aquella serenitat judicadora del crític o del filosof, sinó 
amb la passió, batxillera diríem si el mot no fos pejoratiu, amb la vibració 
activa, galrebé muscular, del treballador 1 el técnic qui sap el que costa cada 
victoria damunt de la materia expressiva que és per a ell el llenguatge. I a 
la manera del bon treballador qui no es pot estar, quan penetra en el treball 
d'altr1, de refer-lo en ell, d'iniciar en ell miméticament, dramáticament, els 
moviments que l'altre feia, en crear l'obra. Així Vestil d'En Riba prova d'- 
mitar, d'una faisó no exterior i superficial, sinó interior, biológica, tot el dra- 
ma de la producció en Pobra d'altri, satisfent així, a l'ensems, el seu goig 
d'experimentació expressiva. Així cal entendre aquell fer “literatura sobre la 
literatura” de qui ell ens parla. Doble interés, doncs, en aquests assaigs, pel 
que diuen, 1 pel que va fent l'autor mentre ho diu. 


is 
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La valor 1 l'eristencia 


TI en aquest sentit que diem, interpretariem també que ell confess1 no por- 
tar el seu interés sobre el que val una obra, sinó sobre el que és (per més que 
ací, com veurem, hi ha una greu error especulativa). 

Expressar el que és Pobra, és per a ell viure, com havem dit, el moment 
de la seva creació. Bé és cert que ell afegirá “perseguir fins al centre de Pobra, 
si cal, els principis de la seva creació 1 refer-la llavors en conjunt o en detall, 
mantenint explícits aquells principis”. Peró estem alerta; no anem a pensar 
que aquests principis per a En Riba vulguin dir verament, normes, regles 
abstractes, entitats directores purament ideals; sinó, en realitat, motivacions 
vivents, biológiques de Pobra; aquests principis, més que en un sentit filosófic, 
tractant-se d'En Riba, els concebriem en un sentit químic. 

En Riba procurará, doncs, penetrar en P'ánima de lPartista per tal d'es- 
corcollar-hi, no les motivacions ideals de Pobra, sinó les amors, les impulsions, 
les fatalitats, les inesperades reaccions qui fan la seva paraula expressiva en 
un determinat sentit. 


DL expressivitat 


T encara aniríem més lluny, tot insistint en aquest fet, que la paraula no- 
més l'interessa en quant expressiva d'una determinada manera; cosa qui vol- 
dria dir, que amb tot i preferir la-paraula en quant fa literatura, perque és aquest 
ja el seu noble ofici, més i tot que la paraula mateixa és Pexpressió que apas- 
siona En Riba. 1 ara aquesta constatació té, com ja veurem, una importan- 
cia cabdal per a judicar de la valor i de Peficácia peculiars de la seva obra. 
Veiem, per ara, dos exemples d'aixó que diem: mireu com no canvia de pro- 
cediment en parlar de pintors (Pidelaserra, Benet): el drama expressiu, en 
línies, colors i formes, aixó vol refer en la seva consciencia, amb el seu estil 
En Riba; és més, fa el mateix quan us parla d'una vida d'home; mireu sinó 
Passaig sobre Muntaner; és un assaig sobre la manera d'expressar-se en la 


vida el gran Cronista, sobre la manera de fer la seva vida, sobre el seu estil 


vital en fi. 

Ara es veu en quin sentit En Riba ultrapassa el seu goig gairebé sensual 
per la literatura; ara es veu també, en quin sentit és restringit el seu amor 
ardent per la paraula. 


L'estil d'En Riba 


Un estudi estilístic de Pobra de Carles Riba fóra una bella tesi a escriure 
que hauria de temptar algun estudiós; ens podria donar una serie interessan- 
tíssima de revelacions sorprenents sobre psicologia literária. 

Fins a quin punt Vestil d'En Riba no és filosófic, conceptual, ho revela 
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aquella energia amb que ell declara la seva crítica antisistemática. És un estil 
anticonceptual; perque usar conceptes, veritables conceptes, no com ell, mots 
quí tenen només lP'aparenca de conceptes, requereix indispensablement un es- 
perit sistemátic, és a dir, filosófic. 

En altres estils de poetes assagistes (penso ara en Valéry), tots fets de 
paraules vives, d'intuicions i d'imatges, trobeu el resultat d'una elaboració 
secundaria; Pestil, primerament, bé endevineu que ha estat conceptual; ha pas- 
sat per una inteligencia sistemática, fortament educada per la meditació filo- 
sofica; la forma poética de Passaig és una reelaboració conscient. Sota la forma 
lírica sentiu una ferma carcassa conceptual — 1 valgui aixó també parlant d'En 
Valéry per a la seva poesia... 

Res d'aixo en TVestil d'En Riba. Estil conscient, amb la consciencia del 
técnic atent al seu treball, peró no inteMectual; treball de l'ánima, diríem, pero 
no de P'inteHecte; reflexiu, pero biológic. Hi abunden les paraules en aparenca 
conceptuals; ull peró qué seran aquells productes mixtes de reflexió práctica 
(atenta al fer) í lirisme, que nomenávem en referir-nos a un iMustre poeta, 
conceptes poétics, poesia vestida de concepte. (En un Valéry seran veritables 
conceptes vestits de poesia.) 

Qué expressen en tot moment les paraules d'En Riba? No la vida ideal, 
espiritual, immaterial d'un concepte o d'una idea, sinó simplement la vida 
amb el seu escolament, el seu canvi multiforme, la seva confusió i tot, in- 
aterrable. Estil en constant devenir com a forma i com a significació, a dife- 
rencia de l'estil filosóoficament treballat quí es defineix, referint-los a un sis- 
tema, els mots, i els voldria instruments de precisió, i cerca entre ells una 
rigorosa concatenació, una segura dialéctica. 

En un estil com el d'En Riba, cada paraula, a cada moment, té una di- 
ferent significanca concreta, que determinen le seves qualitats mimeétiques 
1 sonores, la seva expressivitat biológica, modificada per l'expressivitat, i les 
qualitats sensibles rítmiques, sonores, literals (de lletra), de les paraules amb 
que es posen en contacte; cada paraula cerca, atreu al seu entorn, per una 
finalitat purament expressiva, les paraules qui li convenen. Una primera fase 
de la música, doncs; en aquesta constant replasmació del llenguatge, tot és 
materia: la reminiscencia erudita, com la prova filológica, com Passaig d'ex- 
pressió popular o la renovació del mot arcaic. L'estil d'En Riba no us invita 
verament a definir-vos la valor de les seves paraules, sinó a refer en vosaltres 
constantment les seves imtuicions. 

D'aquí la raó de Pobscuritat d'aqueix llenguatge, de la dificultat. El 
lector qui no sápiga a son torn refer en ell la intuició d'En Riba, quí vulgui 
interpretar-lo filosóficament, dialécticament, es sentirá desorientat. 

Un estil biológic, i com a conseqúéncia energétic: no solament tot s'hi 
materlalitza sinó que tot devé sovint en graus diversos actiu, centre d'energia 
1 d'acció material; ádhuc les coses que ens definim com a més incorpóries o 
ideals. Ja en els nostres Didlegs crítics comentávem, parlant d'un próoleg 
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d'En Riba, aquell parágraf típic: “En Miquel Angel el dualisme (entre KRe- 
naixement 1 Edat Mitja) es fon en un sol entusiasme joiós qui retorg el seu 
marbre com el seu vers i ageganta 1 despulla i convulsiona aquella seva do!gor 
ea terrier) 

Obrim per on vulguem aquest llibre i en trobarem els exemples nom- 
brosos: “els caires infinitament diversos d'una bellesa concebuda com absoluta 
¡ per tant inaferrable”, “La intenció és més rastrejable”, “La cancó que és 
la veritable forca centrípeta del drama de Ventura Gassol”, “El corrent pro- 
fund, espés i dolg de la seva música”, “Dins el mateix ordre Pactuació me- 
cánica d'un equívoc on el pretext convencional apareix ja en ple curs d'actuació”, 
“pero el pensament quí s'inicia com a conductor, sense adonar-nos-en, de 
sobte ha desaparegut en tot de branques complicades”. Estem obrint el llibre 
a Vatzar i sens dubte si triéssim trobariem exemples molt més colpidors encara. 

Abséncia, repetim, de dialéctica, d'aquell lligam de proposicions, unes de- 
rivades d'altres, aquell sorites continu que és Videal de Pestil pensador. 
Abséncia, doncs, de pensament, de reflexió, d'idea? No; aixo fóra, per altra 
banda, impossible en una obra d'esperit; pero el pensament, la idea principals 
van sovint en els escrits d'En Riba molt per sota de la superfície vibrant 
i¡ acolorida del seu estil; sovint només un pensament, una idea per a tot un 
llare treball, qui s'assagen per sortir a la superfície (ací per forca havem 
d'usar també un llenguatge energétic, imatjat) ¡ expressar-s'hi, en diverses 
formes, incompletes sovint, insuficients, qui es succeeixen les unes a les 
altres no per rigorositat lógica, sinó com assaigs, tanteigs qui no satisfan 
Pautor; amb una freqúencia significativa trobem frases com: “per dir-ho 
d'altra manera”, “és a dir” i la nova manera de dir no és sovint sinó una 
repetició sota una imatge diferent o un seguit d'imatges. Altres vegades po- 
dem seguir pas a pas la formació, paulatina, a través de diverses associacions, 
d'una imatge on finalment s'expressa, felic, la intenció de l'autor. Parla, per 
exemple, d'un autor qui presenta els seus escrits a manera de lletres a una 
dona amiga; En Riba estudia la naturalesa d'aquesta dona ideal, “som luny, 
diu, de trobar-nos davant d'un personatge contingut dins de tracos indivi- 
duals característics, posseint totes tres dimensions...” Afegeix: “més aviat 
aquesta amiga... es reflecteix damunt les págines... com una imatge per vidre 
transparent o per aigua nítida 1 poc pregona, a tall d'esperit de Paradis” 1 
aquesta cita del Dant us revela tot seguit que una associació vaga per l'es- 
perit de l'escriptor nostre; la comparació d'aquella amiga amb Beatriu; pero 
aquesta comparació no s'expressa encara; 1 una associació de grau més com- 
plicat provoca la cita dantesca; En Riba tot seguit després d'aquesta cita se- 
guirá definint el carácter ideal d'aquella amiga per successius acostaments, 
¡ només fins a dotze atapeides ratlles més avall, a través de distincioses limi- 
tacions, no sortirá ja clarament a parlar-vos del “llinatge de les Beatrius”. 


(1) Tots els subratllats de les cites són nostres, (N. de PA.) 
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El mestratge 


Quina pot ser Veficácia veritable d'aquestes idees, d'aquesta manera 
d'estil? La d'invitar qui llegeixi a fer el mateix que En Riba fa: la d'excitar 
i afinar en el lector aqueixa activa penetració en l'ánima de l'escriptor o de 
Vartista, a través del treball que revela la obra; la invitació a produ en un 
estil vivent sempre renovat, en devenir. No una influencia de pensament, no 
una acció pedagógica difusora d'idees. 

Filológicament considerat, En Riba ha estat un dels més savis 1 fins 
penetradors dels secrets de la nostra llengua. Pero la seva eficacia, en aquest 
respecte, quant a la formació, introducció, difusió de paraules i modes de 
parlar, ha d'ésser forcosament limitada per les conseqúéncies del seu credo 
estétic; un llenguatge on les paraules són una materia canviant en infinitat 
de matisos, no ben definides en llur significanca, no encloses en un enérgic 
¡ al mateix temps flexible motlle de pensament, qui tot 1 concedint cert marge 
als possibles enriquiments i evolucions les deixi, de moment, ben definides, els 
doni el máxim d'estabilitat, fixi, en el major grau possible, llur significanca; 
condició indispensable ádhuc per a facilitar aquells enriquiments 1 evolucions 
futurs; un estil així, tan sáviament artificiós 1 canviant, no pot esdevenir 
socialment modelic; no pot servir la parla de cada dia, per a conversar, per 
a dur a les escoles. 

En aquest importantíssim aspecte de la influencia, són molt més exem- 
plars 1 més útils (d'aquella altíssima utilitat que representa la difusió 1 P'afi- 
nament de la llengua) — molt més que els seus assaigs, articles, poesies —, les 
traduccions d'En Riba, on la paraula traductora ha d'ajustar-se 1 limitar-se 
a la significanca de la paraula traduida equivalent. 


Crítica antisistemática 


En Riba, ja ho havem dit, ha defensat amb energia, sobretot aquests 
temps últims, la seva concepció de la crítica. Ell té, doncs, plena consciéncia 
del que fa i el que vol. Ens convencen les raons que dóna? Havem de dir 
que no. Havem estudiat minuciosament el que diu en el proleg d'Els Marges, 
en una interviu al D'ací d'allá (número d'abril de 1927), en una altra interviu 
publicada poc després a La Publicitat: és ben clara la seva diatriba contra la 
crítica sistemática, valoradora, 1 pedagógica. 


Defensa del sistema 1 la valoració en crítica 


Ara bé, com aquests adjectius foren dels quí més em plaurien aplicats a 
la crítica tal com jo l'exercesc, és natural que ara jo vulgui defensar-me 
contra les rotundes 1 apassionades afirmacions d'En Riba. De passada roman- 
dran més: concretament definides, per a guia del curiós lector, les nostres 
filiacions espirituals. 


EDS VE 


ANTAMOS 


AINAQUO- ASS NAO 


A LASELUM DE, SS A 


Per a mi, el moment de la intuició, de la penetració en el treball expres- 
siu, en la intuició de Partista; el moment de refer en nosaltres la obra contem- 
plada o llegida — moment qui ens iguala en certa manera al seu autor —, és 
indispensable a tota crítica; altrament, ens en aniríem cap a la crítica freda, 
académica, de fitxes i classificacions, tant de moda en alguns centres univer- 
sitaris estrangers, sobretot aquests anys últims. És indispensable que tingui 
el crític prou gust i preparació i sensibilitat per a ésser poeta amb el poeta, 
pintor amb el pintor, músic amb el músic. 

Li sera, per tant, de gran utilitat esdevenir també un técnic; haver viscut 
el drama de la producció artística; conéixer la matéria i les seves resisténcies, 
els instruments, les habilitats, fins i tot, és clar, les receptes, del técnic. Sense 
alxo s'exposara sovint (la polemica recent sobre el pintor Dalí n'és un exem- 
ple) a ésser titllat d'incompetent i diletant pels qui hi entenen. 

I encara, ultra haver estudiat moltes obres, li caldrá un coneixement de 
la história vivent, en les obres, a través dels segles, d'aquella art que critica. 

Tot aixo, peró, en opinió meva, no és encara sinó una part de la crítica; 
no tota la crítica. “Tot aixó constitueix la materia i la técnica de la crítica: 
més direm, una fase preparatoria de la crítica; peró no encara la crítica. 

Prou té consciéncia d'aixo En Carles Riba, quan es pregunta, si és 
ben, be crítica el que ell fa. 

Criticar és triar; 1 no es pot triar sense valorar; sense dir “aixó está 
bé”, “aixó malament”, “aixó val més que aix0”; 1 no es pot valorar sense 
normes; 1 no es poden establir aquestes normes, sense un treball sistemátic de 
tota la própia vida espiritual; sense, a més, una concepció, el més coherent 
possible, de les raons espirituals del món i de la vida humana; heus ací la 
necessitat ineludible del Sistema. 

Heus ací la suprema dificultat de la veritable crítica; perque aquesta con- 
cepció sistemática, en obligar-vos a establir una jerarquia de valors, us obli- 
gara ensems a definir bé els vostres conceptes, a delimitar les vostres idees, 
1 afinar i fixar en el possible, instruments de precisió conceptual i vital, les 
vostres paraules. 

Perque la paraula viva, la paraula artística, tal com és per molts entesa, 
no és sinó una paraula mutilada; la meitat de la paraula, com seria mutilat 
un cos, tan vivent com vulgueu, peró privat d'Inteligencia. 

Que el sistema adoptat será forcosament incomplet? Caldrá esforcar- 
se constantment a completar-lo, que aquesta és la noble lluita del pensador; 
1, en cada moment, definir bé la propia situació intelectual, i, en consequén- 
cia, la posició espiritual. Així es podrá combatre francament, a cara desco- 
berta 1 al mateix temps fareu als altres el benifet (que no us agrairan mal, 
pero), d'obligar-los a veure clares llurs própies posicions; i els donareu faci- 
litats per a definir-les 1 defensar-les; i tot será a més gran honor de l'obra 
de cultura que tots fem. 

¿ÍI per que, preguntara mant romantic, sense adonar-se que la seva ar- 
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bitraria posició no és sinó una reacció contra la nostra, per tant, un producte 
de la nostra, i per que no Pabsoluta llibertat i el devenir? ¿Per qué aquelxa 
necessitat d'unitat i coherencia? 

Perqué és una necessitat, una funció, més ben dit, cabdal, de l'Esperit, 
no absent mai de cap home, peró en alguns més que en altres poderosa i edu- 
cada; perque la funció més alta de Pesperit, la raó, rebutja, per natura, tot 
el que és incoheréncia, irracionalitat 1 desordre; perque és una necessitat de 
la seva noble jerarquia, elevar-se de la fase purament emotiva 1 sentimental, 
o sensible, a la intelecció valoradora i judicadora. 

Perque és més clara cada dia en qui s'educa filosóficament, la convicció 
que alló qui mena el món són les idees i que Pestofa real del món no és tei- 
xida solament d'acció, d'emoció, intuició, sentiment, sinó de racionalitat; 
i per tant, cal penetrar cada cop més en aquesta realitat més real, motivadora 
¡ ordenadora del món de les aparences. I perque, en conseqúencia, la realitat 
és també sistemática, perque en ella tot es lliga ordenadament i jerárquicament. 

Perque d'aqueix entrellat sistemátic, no ens alliberarem, obrem com 
vulguem; i valdrá més, doncs, acceptar-lo amb tota consciencia. Perque la 
més vulgar experiéncia de qualsevol acció nostra, ens mostra la seva inextin- 
gible ressonáncia en una série de conseqiiéncies per al món ¡ per a nosaltres, 
equivalents al desenvolupament logic de les consequencies d'una idea. 1 perque 
en tot acte espiritual, encara és més palesa aquesta inevitabilitat de la siste- 
matització; res més inquietador per al no conscientment sistemátic, que fer-l1 
observar com la més lleu afirmació, la més insignificant en aparenca, negació, 
el compromet i Pobliga; entra en contacte tot seguit amb la realitat humana 
¡ cósmica, amb tota la vida de lVesperit, fins a produir conseqiéncies insospi- 
tades; tot un sistema que el pensador podra deduir. 

I heus ací com va unida a lVexigéncia sistemática, una forta crida al 
sentit de responsabilitat, una condemnació com a immoral, absurda, illogica, 
de tota posició no sistemática, de tota afirmació individualística, parcialística, 
mutiladora (ni que sigui en nom d'art, de ciencia, de crítica), de la vida total 
del món 1 de l'esperit. 

I, per tant, perque sense exercir damunt nostre una arbitrária mutilació 
espiritual, no ens alliberarem del deure que tenim de valorar. Perqué no hi ha, 
per a una ment total, el més lleu judici d'existéncia qui no sigui ensems va- 
lorador; que no podem dir “aixó és tal cosa” sense afirmar en certa manera 
el que val. 

I, finalment, graciosa i venjadora constatació — perque ha estat ja tan 
nombrosa, intensa, fina, la labor de pensament dels grans filósofs a través 
dels segles, i ha penetrat de tal manera i constantment penetra, ádhuc en els 
esperits quí en viuen més allunyats; han estat ja tan ben definides les cabdals 
posicions possibles (no tantes ni tan isolades entre elles com alguns, poc as- 
sabentats, pensen) que rarament podem dir res ni res fer, ni afirmar o negar, 
sense trobar-nos adherint a un determinat sistema d'un determinat pensador. 


O 
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Fet i fet, doncs, val més ser sistemátic amb tota bona voluntat i amb 
tota consciencia. 
EE 


Si privar una paraula de la valor seva conceptual, ideológica, constitueix 
una greu mutilació, com havem dit, no ho és menys considerar, en Pobra 
d'art, únicament el seu costat expressiu, o intuitiu, o líric que diríem. Les 
motivacions racionals, ideológiques que té tota obra d'art, les valors racio- 
nals, ideológiques que expressa, vulgui no vulgui, podran escapar (jo ni aixÓ 
concediria, peró vaja!) a lPartista; mai, sense greu responsabilitat, al crítie. 

Una obra d'art no és el producte isolat, d'un isolat individu; es troba de 
fet relligada a tots els fills espirituals que mouen P'época en qué es produeix, 
i entra, vulgui no vulgui, per adhesió o per reacció, dintre d'un grup d'idees 
qui en realitat la motiven 1 avalen... dintre d'un Sistema. No cal repetir quina 
haurá de ser la tasca del crític, com nosaltres el concebem. pa 

I puix la motivació real de Pobra d'art és també ideal 1 racional, no sols 
biológica, no sols intuitiva, podem afirmar que la mateixa crítica intuitiva no 
es podrá exercir amb excellencia, sense una llum inteHectual, de raó ben sis- 
temática. En fi, que veurá més clarament la nomenada realitat, Vexterior, 
el pensador sistemátic; que no podria dir amb tota exactitud el que una cosa 
és, si no diu (en el possible, és clar!) tot el que és, si no afirma, doncs, 
ensems el que val. Diversament, doncs, al que déiem, no hi ha possible afir- 
mació d'existéncia sense afirmació de valor. Insistim que sense anar armats 
d'un sistema, d'unes normes valoratives, la nostra percepció del món, de 
les obres dels homes, será incompleta, incoherent, indecisa. Heus ací una expli- 
cació de les inexactituds, de les incoherencies, de les divagacions, on sovint 
cau la crítica intuitiva, antisistemática, de la qual hi ha tants d'exemples en 
les modernes literatures. 


Per aixo, ádhuc el pronunciar l'afirmació de no voler valorar, sinó 
expressar simplement P'existencia, ofereix a deduir consequéncies molt im- 
portants, revela tota una actitud mental, una concepció del món i de Vesperit 
(equivocada, és clar!), pero ja, en certa manera, sistemática. I no s'escapa de 
trobar-se sota la concepció ben definida d'algun determinat pensador. 

Aixi, en la concepció de la crítica que té En Riba, trobem el resultat dels 
corrents espiritualistics de darreries del segle x1x 1 comencaments de Pactual; 
les teories qui afirmen la independencia entre elles de les distintes activitats 
mentals; les fórmules de Part per l'art, la literatura per la literatura, la cién- 
cia per la ciéncia, etc.; les posicions amorals o premorals (per tant, ja ho 
havem vist, immorals) de l'artista, de l'estilista; el culte a la personalitat, a la 
individualitat per elles mateixes; i, en fi, tots els sistemes intuicionistes amb 
tanta d'eficáacia combatuts aquests anys darrers. I el més interessant és que 
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En Riba qui, contra la crítica sistemática retreia, com a exemple, els errors del 
Croce en judicar la Divina Comedia 1 els atribuía a Pesperit sistemátic del 
Croce; i feia un elogi del Vossler el qual hauria penetrat més en la compren- 
sió de Pobra dantesca grácies a no ésser tan sistemátic (grácies a aplicar tal 
volta un millor sistema o afinar més el sistema del Croce, diríem nosaltres !); 
En Riba, ¿qué fa sinó guiar-se per unes quantes importants guspires del sis- 
tema crocia? Fins al punt que totes les seves afirmacions a favor de la crítica 
intuitiva es troben literalment en els llibres del Croce. 1 recordem, de pas- 
sada, com encara el mateix Vossler experimentava primerencament la forta 
influencia del sistema del Croce, i es sotmetia a les disciplines filológiques 1 
crítiques de P'iMustre filosof italia... 


Sistematiteació 1 dogmatisme 


Per altra banda, si En Riba mostra tanta d'aversió a P'esperit sistemátie 
en la crítica, és perque en el fons sembla fer-lo equivalent d'un intransigent, 
limitat, incomprensiu dogmatisme. Sembla imaginar Phome sistematic com 
engabiat dintre del seu sistema, incapag de sortir-ne; com un destorbat en 
la seva visió del món i de les coses, pels prejudicis del seu sistema, com un 
home qui no comprén tot el qui és fora del seu sistema O forca els fets d'en- 
trar-hi o arbitráriament els deforma. 1 bé, amb la distinció entre dogmátic 
¡ sistemátic, o millor encara, entre filosof i sofista, queda Vobjecció desfeta. 
Ningú no coneix millor les dificultats, les febleses, les incompleteses del propi 
sistema, que el veritable filósof; ningú més capac de compendre tot sistema, 
tota cosa qui s'oposa al propi, com un veritable filósot : ¿quí pot citar esperits 
més comprensius que el d'un Plató, d'un Tomás d'Aquino, d'un Kant, d'un 
Leibnitz, de tants i tants homes fortament sistemátics com ells? ¿Que han 
errat de vegades? 1 és clar! són homes. Pero establim una estadística d'errors 
entre un esperit sistemátic 1 un esperit, aixó que se'n diu lliure 1 ja veureu 
de quina banda se'n troba i en quina desproporció, el més gran nombre. Errar 
per errar, val més errar sistemáticament. 


Crítica pedagógica 


En Riba, i és natural la conseqiiéncia, es declara agressivament 1 tot, 
contra la crítica que ell en diu pedagógica; contra el crític qui vol ensenyar 
alguna cosa; per tant, esmenar, corregir alguna cosa. Pero lPhome qui ha 
trobat una jerarquia de valors, no podrá estar-se de valorar segons aquelles 
valors tota cosa; la tendencia a ensenyar, a corregir, segons valoracions, és 
innata a home, és Pexigéncia més natural 1, un cop educada, la finalitat més 
noble de Pesperit; ensenyar, corregir, esmenar: renunciar-hi fóra cruelment 
mutilar-nos, immoralment privar-nos d'un dret, d'una obligació. La filosofia, 
que no és un llibre, una assignatura, com pensaven per ací molts primaris, 
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sinó VPeducació mateixa de Pesperit, és eminentment pedagogia, Púnica pe- 
dagogia possible; esperit sistemátic vol dir esperit pedagógic; la crítica, el 
judici, és el fonament de la filosofia; la crítica és també, ha d'ésser, per 
obligació, per natura, pedagogia. 

¿Com podem aprovar, essent així, que En Riba insinui en el seu proleg 
que tal volta ell té el seu sistema peró que se'l reserva?, ¿que les seves valo- 
racions són tal volta implícites en els propis escrits, peró, voluntariament, no 
explícites? Per qué tot aix0? ¿Per que aqueixa excessiva confianca en la pe- 
netració del lector (parlem en termes generals) tan distret sovint, tan exposat 
(sobretot entre nosaltres, encara) a la incomprensió i a Vequívoc? Per altra 
banda, si En Riba té un sistema, per que reservar-se'1? ¿Perqué no el té 
ben definit encara? per un cert escepticisme envers ell, una certa malfianca * 
Per timidesa de concloure o por d'ésser dogmátic? 

Per no barrejar els géneres! No es tractaria d'aixo? Filosofia és filosofia 
i crítica literária és crítica literária: sí... fins a cert punt: és necessari en 
cada cas enfocar la qiiestió, el génere qui se'ns presenta; accentuar en un de- 
terminat sentit. Peró Pesperit de totalitat, el sentit de la interdependencia 
en tot el qui constitueix el món de la cultura, ens privará de pendre'ns aixo 
dels géneres massa al peu de la lletra. Limitem per necessitats d'estudi, el 
nostre radi d'atenció; peró la totalitat de VPesperit, Pafany d'universalitat 
vetllin sempre, que aixo és el que sobretot importa. 


ES 


L'esperit crític, el dret a la crítica és la més alta 1 alliberadora conquista 
que devem a la sobirana Grecia. És, doncs, en qualsevol sentit que s'exerceixi 
(literária, filosófica, científica, etc.) el qui ens exigeix més sentit de respon- 
sabilitat, de totalitat 1 de competencia. Els més grans crítics han estat els 
homes més capacos d'aquesta universalitat de cultura, d'aqueix afany peda- 
gógic que només pot afinar i enfortir la filosofia. 

Justifiqui, doncs, la importáncia del tema l'extensió, potser exagerada, 
d'aquests comentaris. 


TAPA RAN NEO 


REFLEXOS DE LA PERSONALITAT 


NTRE nosaltres hem pogut constatar l'excessiva indignació que ha pro- 
mogut en un nucli de persones cultes un primer intent d'examen introspec- 
tiu d'una personalitat, nobilissima i eminent figura de la nostra literatura. 

Reconec que aquesta questió ha estat exposada al públic d'una manera 
poc elegant, 1 és que no són les planes d'un diari un lloc adequat per soste- 
nir-hi aquesta mena de discussions, car la grossa massa del públic és molt 
simplista i per poc que s'osquin les línees essencials d'una figura de la seva 
dilecció, es desorienta i la seva natural sornegueria hi troba matéria per enro- 
bustir-s'hi, nodrint aquell menyspreu que manifesta envers tot co que no 
arriba a compendre, 1 acabant per creure's, pobrets illusos!, que ells són un 
valor humá superior a l'intelectual. 

Són les nostres revistes les qui han d'acollir tots aquests esbrinaments de 
la personalitat i discutir tot go que contribuiran a descobrir, perqué aquest és 
el camí per sorpendre el secret de l'harmoniós equilibri de moltes ánimes 
grans. Llur aparent simplicitat ens durá per una pista falsa si encara no ens 
hem entés sobre els distints valors que atribuim a l'espontaneitat. Precisa- 
ment quan els sentiments humans assoleixen aquell grau de transparéncia 
que ens enamora, ho deuen a un destriament, controlat o no per la conscién- 
cia, de moviments anímics complexos. Al capdavall es tractava d'exposar (una 
hora o altra hem de comencar a fer-ho), per tal d'aclarir-les després, aquelles 
aparents contradiccions que existeixen d'una manera fatal entre l'home 1 
Pobra. He dit aparents perqué aquestes contradiccions lógicament no existel- 
xen en el ritme de la creació, únicament que la nostra raó no ha pogut encara 
explicar-se-les; negar-ne Pexisténcia per eludir-ne una explicació més o menys 
hipotética, no en guanyará res el nostre intellecte, ni en flexibilitat, ni en 
amplitud. Ara que en el cas de transmetre'ns opinions que varen ésser expo- 
sades, no en un discurs ni en tot altre parlament públic, sinó en una con- 
versa íntima en la qual hom no era interlocutor, hem de parar compte que 
la paraula dita empra per sustentacle una matéria flonja que s'irisa d'una 
gama de matisos variable a P'infinit. El gruix sonor amb el qual anem escul- 
pint les nostres paraules mentre parlem, juga un paper importantissim amb 
les seves qualitats de timbre, de ritme, de volum i apagament de la sonoritat, 
Cal una oida d'una gran acuitat per percebre les vibracions que prolonguen, 
i de vegades es projecten en direcció divergent, de la simple interpretació 
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del pensament. Si Pelement conscient recolza en la significació concreta dels 
mots, el subconscient es revela en accent amb que són pronunciats. Ja 
sabem que per damunt de la interpretació literal d'una frase preval el que 
en diem intenció, la qual es reflecteix en les distintes reflexions sonores que 
adoptem per dir-la, i que aniran del ritme lent al breu, de les sílabes que 
pronunciarem precipitades a les que direm allargassant-ne el so, 1 les expres- 
sions que percebrem amb més facilitat seran: Pentusiastica 1 la interrogativa. 
N'hi ha d'altres que ens será molt més difícil de poder precisar-ne l'expressió, 
Vambigúitat de les quals neix de la mescladissa de sentiments recóndits que 
es contrarien. Cal de vegades manta germanor espiritual, o una intimitat de 
llarg temps que ens habitua a les particularitats d'expressió d'una determi- 
nada persona, per copsar amb certa fidelitat tot el que pot haver-hi d'inex- 
pressat sota un concepte. 

Ara parlant de músics, llurs obres ens facilitaran molt aquesta tasca, 
car és la música Pexpressió natural del subconscient. Potser seria millor que 
diguéssim que és l'expressió no de co que es troba més enga de la conscién- 
cia, ans de co que es troba més enlla. 

Poc podrá servir-li al compositor el lema que escriurá en el marge 1 les 
indicacions musicals cavalcant damunt el pentágrama; tal músic «que voldra 
exaltar P'heroisme, ens costará poc, a través d'un terratremol de metall 1 
percussió, sentir-lo esbufegar d'impoténcia, tal altre que voldrá ésser trans- 
cendental i pregon, será vulgar i soporífer, i aquell que tot volent fer vibrar 
la corda del sentiment i de la tendresa composará una música sema, comple- 
tament eixuta d'expressió. | 

En la música les qualitats de l'ánima es revelen per una disposició es- 
pecial dels sons que cap regla de composició no pot ensenyar, peró tant P'inter- 
pretador com l'auditor en senten la presencia. 

Hi ha obres que sense cap signe d'expressió un bon interpretador les 
sonaria amb les mateixes característiques expressives que l'autor va conce- 
bre en compondre-la, i és que quan es tracta de bona música es desprenen de 
la mateixa construcció sonora. 

Doncs, d'una part, el carácter que revela la música, i de Valtra, les opi- 
nions verbals expressades pel compositor, creen en la vida dels músics moltes 
més contradiccions de les que podrem arribar a descobrir en la vida dels 
escriptors. 

Prenem per exemple el moment de la composició de la Missa solemmis 
en la vida de Beethoven. Vet ací un punt sobre el qual els biógrafs ensems 
que comentaristes de les seves obres no han pogut posar-se d'acord. 

Hi ha qui ha dit que la Missa solemnis és Vobra dins la qual Beethoven 
se sent més foraster, i per tant és on posa menys dels seus propis sentiments. 
Ja sabem que aixó la música ho desment rotundament, 1 si no fos prou, 
també ho desmenten els detalls que ens han tramés els seus primers biógrats 
i contemporanis, parlant-nos de Vestat d'exaltació de que estava posseit Bee- 
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thoven en compondre-la. D'altres han passat per alt la desimboltura amb qué 
s'expressá Beethoven respecte a questions fonamentals del dogma, en aqueixa 
mateixa época, 1 per aquesta omissió donar-nos a entendre que Beethoven 
havia ja renunciat completament aleshores al seu idealisme panteístic. Vet 
ací un punt ben important i ben delicat d'esbrinar, no és veritat”, 1 no hi 
haurá psicoleg que no el qualifiqui de forca interessant. 

Jo voldria, per tal d'assolir un nou guany per a l'estudi de la personalitat 
de Beethoven, 1 traspassant aquest cas els límits de la crítica musical, que 
un esperit culte de la nostra terra, que per sort no li'n falten, intentés si no 
resoldre'l del tot, projectar damunt d'ell un xic de claror. 


Marta CARRATALA 


Bogun Ro y 


BOSCH ROGER 


DUES COMÉDIES DE CARLES SOLDEVILA 


Al Novetats várem admirar la comedia en tres actes de Carles Solde- 
vila, Bola de neu. 

Els principals elements d'aquesta nova producció de Pautor d'Els ma- 
lions de Voncle són: el marit enderiat a empastifar teles, la seva dona que el 
considera un enze, el crític d'art que estima a Pesposa de VPaspirant a pintor. 

Aquests tres personatges, 1 algun altre de secundari, es mouen en la 
forma segúent : 

El crític, per tal de distreure i allunyar tot el possible al marit, publica 
un article on el proclama geni de P'art pictóric. 

De moment Popinió del crític no acaba de convencer a tothom; peró arriba 
la inauguració de Pexposició, i les pintures són prou enrevessadament do- 
lentes perque ningú no hi entengui res i per tant les proclamin bones. 

- La fama del pintor neula i marit ensarronat, de passada, creix: home- 
natges, sopars, tot el que és habitual en casos semblants. 

Peró encara no n'hi ha prou. 1 el crític, xicot eixerit i que sap on té la 
má dreta, fa tractes amb uns marxants parisencs. El pintor es presenta a París 
amb els seus quadros, 1, grácies a la traca dels marxants, és consagrat com a 
pintor genial dintre tots els ismes concebuts. 

El “bluff” periodístic ha reeixit; la petita tofa de neu ara ja és una bola. 
Perú creix més del que el crític d'art pensava. 

Tan grossa ha esdevingut la bola de neu, que adhuc aquells que uns quants 
mesos enrera no podien creure en altra cosa que en la nulltat artística de l'ac- 
tual geni, sumen la seva veu a Velogi general, Més: la propia Maria, la fins 
llavors esposa infidel, esdevé enamorada del seu marit davant Pesclat del 
triomf aconseguit a Paris. 

L el crític d'art, el creador del “bluff”, el qui primer va fer rodolar la 
bola, el veiem abandonat de tothom — la primera, la seva amant— quan 
pretén fer compendre que Púnic talent que té ' Emili — el pintor — és el que 
ell li ha concedit. 

Si el nostre intent de sintetitzar l'assumpte de Bola de neu ha mecialn 
el lector no ens desmentirá si diem que la nova comedia de Carles Soldevila 


és unes possibilitats iHimitades. Naturalment, aquest cas és frequentissim; 


peró en altres comedies la menor quantitat d'enginy, haver estat exhaurides, 


- per bé que mal esmercades, totes les possibilitats, fan impossible la remarca. 
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Carles Soldevila a Bola de neu ens presenta tres tipus prou rics de con- 
tingut per esdevenir protagonistes d'una farsa, d'una comedia perfectament 
normal o d'una tragedia. 

¿Costaria gaire d'accentuar amb má ferma — em penso que els creadors, 
els grans creadors de farses han de plasmar llurs personatges amb moviments 
rabiosos —, costaria gaire d'accentuar amb ma ferma, deiem, els trets de 
linfelic aficionat a pintor avui, per afegidura marit enganyat, i glória de l'art 
pictóric de la nit al dia, com qui diu? ¿l no trobariem el mateix element gro- 
tesc en l'esposa, mofeta de tot el que es refereix al seu marit ahir, l'endema 
orgullosa de portar el nom repetit per milers de llavis? Quant a Canivell 
— el crític — sense gaire esforq podria resultar d'un grotesc pujat de to. 

I no obstant, Maria, Emili 1 Canivell en un no-res esdevindrien personat- 
ges d'una tragedia. 

Imaginem que Emili només viu per les seves pintures, que a la seva de- 
ria ho sacrifica tot; peró al mateix temps seria home de sensibilitat malaltissa, 
de tortures internes. Fóra sabedor de la infidelitat de la seva esposa amb l'ho- 
me de qui esperaria la gloria. 

Maria estaria apassionada fíisicament de Canivell — imatge de la forca 
¡ Poptimisme — i, no obstant, sentiría, en arribar l'avinentesa, fonda venera- 
ció pel seu marit, artista triomfador. 

Canivell, apassionat espiritualment i físicament de Maria, es trobaria 
que ella li fuig de les mans impulsada pels escrúpols — escrúpols que li des- 
vetllaria el triomí de 1'Emili, Pobra pacient de Canivell —1, a més a més, 
cauria damunt d'ell la venjanca del marit, reparador de Pultratge en poder 
prescindir de l'ombra del crític odiat. 

¿Volem indicar amb lexposició d'un altre, o d'uns altres aspectes de 
Cobra, que eren aquests els camins que havia de seguir Carles Soldevila ? 
Mai. Ell ha fet la seva d'obra, la que ha sentit, la que ha concebut, 1 no tenim 
dret a demanar-li altra cosa. 

Error imperdonable el de la crítica, habil a oblidar que darrera cada obra 
hi ha un autor, un temperament. El crític es pot deixar portar per les sugges- 
tions que en ell desperti l'obra. A més abundancia de suggestions major qua- 
litat de P'obra criticada. Pero, en jutjar-la, ha de tenir present que no parla 
de Pobra que ell hauria fet, sinó de la que ha nascut en un món totalment dis- 
tint al seu. 

CoHocats en aquesta posició, direm que Carles Soldevila ha fet rodolar 
la seva Bola de neu pel cami de la ironia. 

Escolteu els tres actes. Direu que Soldevila passá per davant de perso- 
natges 1 conflictes amb una mitja rialleta. 

No, ell no acaba de pendre's seriosament el que esdevé a l'interior 1 l'ex- 
terior de la comedia. Ben rares vegades l'emoció li posa una mica de tremolor 
a la veu. 

És en sentit pejoratiu que diem aix0? De cap manera. Si Carles Solde- 
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vila, dintre els límits de la seva ironia, de la seva máxima serenitat, no ens haH 
gués donat una obra bella tindríem dret a fer-lón retret; ara, no. 

¿Voldríem que la manera que té de veure el teatre Carles Soldevila fos 
la iniciació d'una escola? Ens guardarem de fer semblant afirmació. En canvi 
no ens volem estar d'afirmar que Carles Soldevila comediograf ha sabut tro- 
bar-se a si mateix. 

La primera valor de tot el teatre de Soldevila és que constitueix una mo- 
dalitat perfectament definida en el conjunt del nostre teatre. 

És perillosissim parlar a priori, cert; peró gairebé estem segurs que Car- 
les Soldevila no aconseguiria l'aprovació unánime del públic, com ara succeelx, 
el dia que fes xarbotar la passió, i per tant, el dialeg de les seves comeédies. 

Carles Soldevila treballa amb un bisturí, peró el maneja amb molt de 
compte: no vol fer mal. 1 cal remarcar que hem dit no vol. De vegades pen- 
sem que enfondirá, que fará sang. Llavors ell acaba de somriure del tot 1213 
má no li tremola gens ni mica. 

Aquesta asseveració nostra la podem confirmar, per exemple, amb lPevo- 
cació d'una de les millors escenes del darrer acte de Bola de nen. 

Maria es declara admiradora i enamorada del seu marit. Canivell, el seu 
amant, el crític que veu alcar-se en contra d'ell la seva propia obra, demana, 
suplica, recorda juraments i prometences. Peró quan creiem estar a punt de 
presenciar el comportament d'un home engelosit i exasperat pel fracás, Cani- 
vell sofreix una reacció, crida a Bragulat — si la memoria no ens falla —, 1 
Vescena dóna la volta de campana: esdevé cómica. 

En Bola de neu Carles Soldevila és lescriptor ágil de sempre. Dirieu que 
posseeix la facultat de no encallar-se mai. El dialeg de Soldevila no té ni 
un grop. 

Quant a la psicologia dels protagonistes de Bola de neu, no hi ha dubte 
que el carácter de Maria és el més ben reeixit. Soldevila coneix l'ánima feme- 
nina, fácil a Penlluernament. Pero el carácter d'aquesta dona — tan dona! — 
encara hauria pres més relleu si Canivell — tal com el veiem a la comedia — 
no fos únicament home de “bluff”. 

Respecte el “métier”, Carles Soldevila treballa segur. La seva obra és 
una línea recta, precisa. Potser, pel nostre gust, massa rectilínea, massa pre- 
cisa. Cal reconéixer, peró, que no és cap detecte. 

La interpretació de Bola de neu fou excellent. Actors 1 actrius sabien el 
que feien. Josefina Tápies ens demostrá com és possible de desvetllar l'interés 
del públic sense apartar-se de la sobrietat. Ramon Martori — ho diem com- 
plaguts — aquesta vegada no ens defrauda. No sabriem fer-li cap retret. Gim- 
bernat — qui personifica el pintor — demostrá una vegada més el talent que 
ningú no li pot regatejar. Aymerich ens va fer riure sense exagerar, que és 
dir molt. Els altres, molt discrets. 

L'empresa del Novetats presenta Pobra amb tota dignitat. El decorat del 
primer acte mereix particulars elogis. 
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A continuació de Bola de neu es va estrenar la comedieta en un acte, 
també de Carles Soldevila, Leonor o el problema domestic. 

Bon humor, agudesa, crítica amable, heus ací els elements amb els quals 
Carles Soldevila basti aquest acte. La comedia no té altres pretensions que fer 
passar una estona distreta a l'espectador, 1 al mateix temps posar als seus ulls 
un conflicte que tantes 1 tantes vegades es repeteix a la realitat. 

Leonor o el problema domestic ens proporciona l'avinentesa d'aplaudir 
a la senyora Baró. El seu treball fou insuperable. 

El mateix en Bola de neu que en Leonor hom endevinava la má de Joa- 
quim Montero, home expert en la direcció. 
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PPEÉTTOGRAFTA” RETROSPECTIVA 


MN. COSTA I LLOBERA: *“HORACIA NES” 


I la llengua és un sistema de signes per a expressar les idees, caldrá con- 
venir que aquestes són matéria, pura o impura, peró res més que matéria. 
Per Vaplicació, damunt de la idea, d'aquest sistema de signes, hom obtindra 
en grau variable un rendiment de ritme. Tot ritme, doncs, será un producte 
psico-fisiológic, compost d'idea resolta en art mitjancant Vaplicació dels sig- 
nes lingirístics. Més clar, i fent-ne una derivació parcial de Quadrivi: partint 
d'una psicomáaquia hom treballará intelectualment fins a obtenir una logo- 
máquia. Jo no he entes mai del tot qué volen dir certs crítics quan fan retret 
a certs escriptors de fer joc amb les paraules prescindint de les idees o del- 
xant-les a segon terme. ¿Per ventura el fet de construir una logomáquia no 
implica ja, en principi i automaticament, el de posar les mans, abans, damunt 
una psicomáquia? Aquesta constatació, rudimentária en psicologia lingúis- 
tica, sembla oblidada sovint a casa nostra. Tot literat, com a punt de partida, 
ha de tenir una primera matéria d'idees a treballar; pero allo que dell inte- 
ressa principalment, quan Pobra és feta, és la conversió en signes, prosa O 
vers. No és possible parlar, primáriament, d'encasellaments mentals per a 
combatre la meva manera de judicar, segons Sistema. Si hom ordena un 
desordre, no fará pas encasellaments, com aquell quí clava etiquetes damunt 
calaixets lun moble intelectual. Fará, i prou, el seu deure classificador. Ás- 
sajar-se, dones, en la tasca previa de separar alló que correspon a la prosa 
d'alló que correspon al vers, no será, i a fi de comptes, altra cosa que una 
mena de construcció de fonaments, imprescindible per a ben escriure. 
L'aplicació dels signes lingúístics damunt la primera materia d'idees ens 
portará de seguida a la separació de la prosa 1 el vers. Convé abans, pero, de- 
finir i concretar el concepte de ritme. La rítmica, avui, no passa d'ésser un 
estudi en germe. Aplicat el ritme al vers o a la prosa, donará molt sovint, 
i dóna gairebé sempre, una parodia rítmica. Hom pot partir dels antics per 
a fer una adaptació de ritme al catalá. Hom pot pendre la llengua catalana, 1 
aquest és el bon procediment, per a fer-li rendir el ritme característic d'ella, 
diferent en absolut del de les llengúes antigues. Pendre per model els classics 
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grecs i llatins será sempre un procediment recomanable i fomentable, a con- 
dició que hom li fixi jurisdiccions 1 es tanqui dintre d'elles. Qui pren les me- 
triques antigues 1 les adapta al catala, no transporta els ritmes clássics al ca- 
tala, sinó que fa una adaptació més o menys habil, pero sempre adaptació. 
No es tracta d'adaptar, sinó de fundar. Aquesta és la clau dels humanistes 
que s'entesten a reproduir en llengua catalana alló que no correspon a ella, 
sinó a les llengúes antigues. El catala té un ritme propi. Doncs, cal cenyir-se 
humilment al ritme del catalá; partint, si hom vol, dels ritmes clássics, peró 
prescindint d'ells, en absolut, en posar les mans damunt el catala. 

La discussió és vella, 1 tot fa preveure que no será resolta facilment. 
Hom va als antics prenent-los exactament; peró en fer Padaptació al catala 
tota Pexactitud s'esmuny entre els dits de l'adaptador, com una aigua llisquent 
1 esvaidissa. Provatures s'han fet, i d'altres se'n faran. Jo, personalment, 
defugint P'error que adapta sense recrear, he procurat resoldre la questió mit- 
jancant el Sistema Rítmic (Sistemes) 1 el Concepte de la Rítmica 1 de la 
Métrica (Quadrivi). És evident que cadascú se'l resoldrá d'acord amb la 
propia psicologia lírica. 

Mn. Costa 1 Llobera, en les Horacianes, renova, més cientificament 1 
més patriciament, la provatura de Manuel de Cabanyes. Tot alló que en aquest 
era romanticisme, en aquell és classicisme — 1 dic classicisme acceptant el 
sentit que hom dóna correntment al mot a Catalunya, encara que jo no cregui 
en cap mena de classicisme. No hi ha dubte que Costa 1 Llobera és, encara, 1 
malgrat tot, un adaptador. No és mai, i aixó ho fem remarcar amb tossude- 
ria, un veritable creador. El fons de les Horacianes, producte de classicisme, 
reposa dintre una forma adaptació de formes classiques. Costa i Llobera, 
doncs, no renova; adapta al catala metriques antigues. Les Horacianes, vives 
pel fons, són per la forma, malgrat tot, obra de museu. Una cosa és la poesia 
i una altra l'arqueologia. Experiment curiós 1 que cal agrair; la qiestió dels 
ritmes catalans (1 fixeu-vos que no parlo de la questió dels ritmes clássics) 
resta en peu 1 sense resoldre. 

Pel que fa al fons de les Horacianes, convé destriar. Costa 1 Llobera era 
un mallorquí; per tant, un vas de llum. Després, un sacerdot; en conseqúen- 
cia, un home d'ordre moral 1 intellectual. Finalment, un poeta de debo; per 
tant, un animador de coses inanimades. No té res d'estrany, doncs, que les 
Horacianes, vivificació en llengua catalana de temes antics, semblin cosa real- 
ment viva. Pel que fa a la forma, cal mostrar sempre les Horacianes com a 
exemple a refinar, peró mai com a exemple a seguir. Repetim-ho: les formes 
metriques, els esquemes ritmics dels antics, són bons com a patró, mai com a 
canon; recomanables com a pauta, pero absolutament mai com a model. 

I arribats ací cal preguntar: ¿intuí mai, realment, Costa i Llobera, la 
possibilitat de fundar una rítmica catalana? Car tot fa pensar que en escriure 
les Horacianes no tingué altra intenció que la de resoldre en formes d'avui 
formes d'ahir. Í aixó no és aixó. Hom ha dit, magníficament, que al principi 
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era el Ritme. La vida és, essencialment, ritme. D'acord. Pero el ritme neix, 
renovant-se, cada moment. Quan el ritme vital s'ajusta dintre contorns d'ex- 
pressió, oral o escrita, hom obté prosa. Tota prosa és una cadena rítmica. Di- 
ríem, encara, que tota prosa és un ritme desordenat, o, si més no, antisiste- 
matitzat. Quan hom aplica un sistema versificador damunt el sistema lingúís- 
tic, la prosa deixa d'ésser-ho per a convertir-se en vers. Un enrigidiment se- 
gons ordre sistemátic: aixo és alló que desitgem per a fundar la rítmica del 
catalá. Prosa és ritme deslligat; vers és ritme disciplinat, matematitzat 1 
arquitecturitzat per partit pres. La rima, oh detractors simplistes del Siste- 
ma, no és res més que un insignificant accident mnemotécnic. Hom utilitza la 
rima no pas com a protesta menyspreadora del ritme, sinó com a servidora 
d'ell prop de la memoria. Al principi era el Ritme. 1 ho será sempre. La ques- 
tió, prescindint de la rima, resta plantejada, i només, entre la prosa i el vers, 
entre el ritme invertebrat i el ritme vertebrat. Ara, que la feina transcendent 
i pacient dels ritmadors catalans segons vers deu consistir a anar descobrint, 
humilment, quins són els ritmes ordenats que s'avenen més exactament amb 
Vordre rítmic general de la llengua catalana. | 

Mn. Costa i Llobera no será mai un poeta popular. No pot ésser-ho. Crec 
que tampoc ho seran els moderns poetes catalans que vulguin treballar segons 
ritme i no segons rima. Escriure versos a raig fet i fent repicar P'esquellerine 
saltador de la rima, és cosa relativament fácil. Pendre el sistema expresstu, 
peró, i fer-li rendir tota una teoria coral de matisacions acústiques, segons lo- 
gomáquia, per simple fina aplicació damunt la ténue ratlleta de llum de la 
idea poética, segons psicomáquia, no será mai un menjar per a tots els pala- 
dars. Aquells tindran el públic seu, en més o en menys. Aquests, peró, seran 
els bons servidors de la causa i les veritables estátues representatives, dintre 
el palau de la lírica neoacademista, dels moments inesborrables de la lluita per 
Pascensió harmoniosa del vers catalá. Les Horacianes brillaran sempre amb 
una llum molt pura, peró mai a ple sol. I damunt elles hi haurá cada dia més, 
com una lleu veladura de pols de museus i de penombra or-vell filtrada a través 
de cortines de fil cru. No seran elles les que aniran a trobar als lectors, sinó 
que seran aquests els que sabran cercar-les, coneixent ja, previament, tot el 
tresor de possibilitats que dorm dintre elles, feix de nobles suggestions per a 
la creació dels perfectes ritmes poétics catalans futurs. 
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CRISTOFOR DE DOMÉNEC 
(Acabament) 


Cristóofor de Doménec treballava incessantment. Les seves quartilles, 
moltes de les quals són simples esbossos o notes, contenen unes quaranta obres 
ben voluminoses. Una dotzena, només, són el veritable Domenec. El seu pen- 
sament, cada dia més definit, fa irrupció des de bon principi, des d'aquells vo- 
lums del Somniman que daten dels voltants de 1902-1905 o d'aquelles dissor- 
tades tragédies pretensioses; peró el seu estil no és més que una tenue ombra 
quintaessenciada de defectes i sense cap qualitat. Hem d'esperar Theos suicida, 
El reialme fantasma i El Duc Cavaller, un poc descarregades d'errors 1 amb 
notables encerts — magnífiques de pensament, peró —, per trobar-hi ja el se- 
gell del seu autor. 

La tasca enorme d'aquest home que reacciona contra el canvi de fortuna, 
que s'ha de guanyar la vida, que pateix molt 1 sap enlairar 1 ennoblir el sofri- 
ment, que obre el seu cor generós 1 bo a tothom, que es forma una cultura 
vastissima 1 profunda 1 que treballa amb febrositat 1 tenac constancia, no pot 
tenir forma definitiva sinó molt lentament, molt penosament. 1 ell, per neces- 
sitat espiritual, d'una manera inconscient, cuida més la seva cultura que la 
seva Obra. 1 si per una banda es possessiona bé dels autors estudiats, per TP'al- 
tra forma un garbuix que el fa ésser un escriptor inacceptable. En els tres 1l1- 
bres darrerament esmentats s'albira ja el seu talent, peró fins després de la 
guerra europea no assoleix el que cercava 1 ja es creia tenir de molt abans; 
la mort se l'ha endut quan encara es trobava en el cami del perfeccionament. 

El Domenec de lavantguerra és un escriptor pedant, retóric, pompós, 
parnassiá, que maneja toscament els elements acumulats; les obres nascudes 
en aquestes condicions cauen dels dits de tan desafortunades, no obstant la 
profunditat que totes elles tenen. 

La segona epoca, que casualment coincideix amb els anys de la guerra, 
es caracteritza per la incertitud. A ella pertanyen Theos suicidis, El Duc Ca- 
valler 1 El reialme fantasma, que si hagués pogut revisar — com volia fer en 
veure's próxima la mort — serien del més solid de la seva producció, 1 La co- 
media del diable 1 els comencos d'El bon arre de l'autor, que corregi després. 

És en la potsguerra que C. de Doménec ha sabut trobar aquesta follia 
Vestil tan abruptament immens malgrat els desencerts que no havia tingut 
temps encara d'endegar. I ha orientat 1 fos en la seva propia originalitat aquells 
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autors que, després d'una tria, segueixen influint en ell, ara amb fecund be- 
nefici. 


Talment un polígraf, tractava les coses més diverses 1 cultivava tots els 
géneres. La novela (una novella especialissima), el conte, Papoleg, el teatre, 
l'aforisme, la crítica, lassaig 1 l'article formen la seva obra. 

En lPaforisme, en P'assaig 1 en la novela, hi trobem la filosofia. Són, per 
damunt de tot, l'obra del pensador que pensa artísticament. La forma aforís- 
tica és caríssima a Doménec. La seva novella El bon are de Pautor (que re- 
corda pel seu aspecte formal El viatger 1 la seva ombra de Nietzsche) no és res 
més que un aplec d'aforismes lligats per la vaga lógica narrativa d'un comen- 
cament i un final i de tant en tant uns lleus incisos que donen una unitat sub- 
jectiva al conjunt. Com en el llibre purament d'aforismes (L*esguard del so- 
litari), la seva idea s'expressa amb tota esplendor í el seu estil no es veu tra- 
vat per cap preocupació. 

En Passaig, més que explanar el seu pensament general sobre la vida 1 
la societat, estudia els grans problemes de la humanitat i de Part amb lúcida 
inteligéncia; tracta de literatura, de cultura, de la dolor, de la tragedia, del 
classicisme, de nacionalisme, del temps, del treball, etc. (Recordem aquí, entre 
altres assaigs, els dos articles De la tragedia, perfectes d'estil, en els quals 
exposa d'una manera emocionatment clara i aguda la seva idea 1 són alhora 
una ferma crítica del Prometeu encadenat.) 

Les conferéncies, que escrivia ajustant-les de forma, són també assalgs. 
En la lectura davant del públic, no podia ésser abastada la flexibilitat del pen- 
sament i l'ardidesa de l'estil; són l'obra d'un filosof, i necessiten ésser assa- 
borides. Doménec se'n donava compte, ben segur, i les vestia del més alat hu- 
morisme, d'un humorisme sá i profund — alliberat ja de la confusió entre 
humor i barrila —, que no solament harmonitza amb el tema tractat, sinó 
que lenrobusteix; de tant en tant, és amb paragrafs purament lírics que cer- 
cava l'amenització. El volum que contingui les seves conferéncies, entre les quals 
hi ha aquella que doná al Centre de Lectura de Reus, Cultura 1 Nacionalisme, 
será un dels més densos. 

En la crítica s'esforcava a agafar un to un poc periodístic; no obstant, 
no abandona pas la seva personalitat. El seu esperit fi, penetrant 1 cultissim 
presenta les obres o l'autor tractat amb admirable justesa. Entre les crítiques 
s'hi compten dos dels millors estudis que ha fet: Friedrich Nietesche 1 Ernst 
Mach, com a filosof. — El seu estimat Nietzsche apareix, en el centenar de 
págines publicades a la desapareguda revista Estudio, on havien collaborat 
gairebé tots els inteMectuals catalans, tal com és com a filosof i com a escrip- 
tor; quin profund coneixement revela tenir d'aquest geni alemany! Pero, el 
millor estudi crític de C. de Doménec és el que fa de Mach (Quaderns d'estu- 
dí, 1922), presentant amb precisió matemática 1 sintetitzant d'una manera per- 
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fecta Pobra d'aquest pensador i home de ciéncia austríac. Aquestes dues crí- 
tiques i Passaig sobre la tragédia basten per acreditar la válua de Cristofor 
de Domeénec. 

De teatre té La comedia del diable, que és un esclat d'humorisme 1 de 
sátira. 1, oh raresa, és una obra teatral; és, per dir-ho aixi, d'una teatralitat 
cerebral. Farsa bellament grotesca, és un triomf d'audacia 1 de subtilesa. És 
una obra que no podem dubtar a qualificar d'avantguardista, talment com 
ho fa el poeta Sebastiá Sanchez-Juan amb el bon monoleg El cocainóman. 
La comedia del diable són dos quadros independents units només per ésser 
un mateix el protagonista: el diable, tractat amb graciosa familiaritat. Uns 
personatges de cartó juguen seriosament uns drames romaántics, 1 uns altres 
personatges els ridiculitzen amb ironia; uns actors-públic interrompen Pobra 
amb frases atinades que acaben de donar un absolut aire de farsa als quadros, 
la qual cosa resulta la sátira més crua al teatre. L'originalitat és sorprenent. 
Tota Pobra és recixida, i el primer quadro és una delícia; la gracia no deixa 
trobar-nos-la lenta. Potser, de tan moguda, és irrepresentable, cosa que no 
és cap defecte. No és una comedia, és clar, que s'adapti a Pestructuració ha- 
bitual. Obra cerebral també, Pautor Vaprofita per a posar idees en boca dels 
personatges. 

En el conte — així com en Papóleg, inferior en qualitat — Cristofor de 
Doménec ens apareix un poc distint. Ha cenyit la prosa 1 l'ha conduida cap a 
Velegáncia. Hi trobem, en aquest genere, págines magnífiques (com bona part 
de L'oci del filósof, en caixes, 1, per no citar-ne cap més, aquell profund con- 
te que és el germen, escrit posteriorment a Pobra, de Theos suicidar, La dam- 
nació de Fra Jordi, inédit en catala i publicat en francés traduit per A. Schnee- 
berger); rarament es nota una afectació originada per l'emmotllament a Pele- 
gáncia formal, afectació que de vegades es manifesta descrivint d'una ma- 
nera una mica esquemática. Són contes, tots ells, intencionats: satírics O ves- 
sant humanitat, aquesta bella humanitat que hi ha en tota Pobra; els filosófics 
són els més pocs. (Doménec contista és més conegut a Itália, on ha estat tra- 
duit per Mario Garea i Roberto Marvasi, que a Catalunya mateix.) 

El conte és Púnic génere on no usa el sistema de Vencadenat d'idees, que 
en Vassaig i més encara en la conferencia s'accentuen. Per donar major al- 
gidesa al pensament fa succeir una idea a l'altra, en forma d'incís o de parén- 
tesi, com una digressió. A estones, és un davassall; sempre, és una riquesa. 
Quan aquesta idea afegida a les altres pren un caire humorístic, sol ésser 
una ironia punyent o enclou una definició condensada. 


Ek ox 


No podem estar-nos de dir unes breus paraules sobre el Carnet d'un hete- 
rodox. És Pobra més irregular de totes. El diáleg és la forma que usa en 
gairebé tot el llibre. Té vivesa, agilitat, bella rapidesa; és un dialeg purament 
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dramátic, com remarcava Carles Riba. Peró el Carnet d'un heterodox és una 
concessió al poble, i, per a donar-li un regust popular, Doménec ha acudit al 
llenguatge vulgar i sovint a la frase feta; aixó li ha fet perdre en part qualitat 
literária. Els salts, aquí, no sempre són ardidesa; són també desencert. Altra- 
ment, abusa de la cruesa, que arriba a produir mal efecte. 

El Carnet d'un heterodo.x, pero, és un llibre profund, presentat truculent- 
ment. 1 ca i lla hi ha magnífiques mostres de l'estil de C. de Domenec 1 pagl- 
nes delicades. La humanitat — que el fa ésser implacable amb la societat bur- 
gesa i violent predicador de la societat futura — irradia com un sol, 1 té ims- 
tants de tendresa i ádhuc de misticisme. 


xk o*x 


Aquest llibre (deixem alguns opuscles, entre els quals comptem la novela 
Mort + passions de Donya Eleonora, molt deficient) és l'únic que ha publicat. 
Donem una llista de Pobra definitiva d'aquest escriptor, sense prejudici que 
una nova revisió de les seves quartilles no pugui modificar el criteri: L?ocs del 
filosof, L'esguard del solitari, El bon arre de Pautor, La comédia del diable 
(amb El cocainóman), Darrers umtcentismes, les conferéncies, un parell o 
tres de volums de pensaments i aforismes, un parell més de contes seleccionats, 
un o dos d'assaigs, crítiques 1 estudis, 1 un epistolari. 

En la seva obra artísticament inacceptable es troba també la filosofia de 
Doménec. Tanmateix, no es perdra amb els llibres. Doménec duia sempre 
unes llibretes en les quals apuntava des dels pensaments a la tasca quotidiana 
a fer; són unes llibretes que havien esdevingut celebres entre les coneixences 
del pobre amic traspassat. N'ha deixat alguns centenars. — Tota la seva filo- 
sofia hi está continguda, i no feia els llibres sinó traient d'elles les notes; per 
aixó, escrivia les idees en forma literária, com un esbós del que havia de pas- 
sar a Pobra. Els volums de pensaments a publicar seran trets de les llibretes. 


ES 


Seria interessant fer un estudi de la ideologia de Cristotor de Domeénec, 
que ara no resultaria oportú. De totes maneres, a grans trets, intentarem 
donar-ne un esquema. 

Home que entenia la filosofia com a art, no s'adapta a cap metode ni pre- 
tén crear un sistema. És, en aquest sentit, més un pensador que un filosof en el 
veritable concepte del mot. 

Ell mateix ens digué un dia: “Malgrat considerar que la filosofia avui 
ja és una altra de les belles arts, si se'm demanés a quina escola filosófica po- 
dria mai ésser adscrit, seria a la que pervé de l'esquerra hegeliana i en particu- 
lar a aquella a que, fent una concentració ideal, podriem sumar tots els outlazw 
de la pensa, com, per exemple, Bakunin, Nietzsche, Pascal, Sterne, Max Stir- 
ner, Txestov, Paul Ree, Erwin Rohde, Weininger, etc., etc.” 
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A través de tota la seva obra va explanant la seva ideologia, ben harmo- 
nica amb lesperit de la forma que li dóna. 

La fortitud, Pausteritat, la profunda alegresa, enorme sensualitat, P'a- 
mor i Pheroisme — notes que Doménec posseia — són les bases de la seva 
filosoñia. En Feines debades del Carnet d'un heterodox diu (1 ho reproduim 
fragmentáriament): 


Encabat de lespecialíssim curs, com a darrera llicó, demaná a cert mestre, el 
deixeble, qué havia de fer en la vida. I el cert mestre digué així: 
—Cal que siguis bo. 


—Sl. 

—Cal que siguis honest. 

—5S1. 

—Cal que siguis lleial. 

—$1. 

—Cal que siguis veritable. 

—5Sl. 

—Cal que siguis el mateix esperit de sacrifici. 
—S51. 

—Cal que tinguis un bell ideal. (I en dir aquestes paraules somreia, el cert mestre.) 
—S1. 


—Cal que tinguis una gran amor als altres, una gran amor més ferma que la 
que et tens a tu matelx, 

—5l. 

—Cal que vulguis ésser útil al proisme, i, sobretot, als pobres, als que patelxen, 
als desheredats, als perduts, a tota la dita infecta +urma humana. 

—51. 

—Cal que siguis valent, heroic, sensible, 1 mestre, dominador, amo veritable de 
totes les teves petites passions. 

—$51. 

—Cal que lluitis, sense esperanca, contra tota opressió. 

—Sl. 

—Cal, en una paraula, que resplendeixin en tu totes les virtuts, sense esperanca 
de remuneració. 

—5Sl. 

—M'has entés clarament? 

—5S1. 

—Molt bé. Perd, ara jo et pregunto: ho ets així, tu, t'hi sents així, tu? Parla! 

—Ho exigiu, mestre? Sí? Doncs, sincerament, no sóc així, no em sento ni sento 
aixi. 

—Fill meu, tu i jo hem fet marrada, hem perdut el temps, hem fet feina pura- 
ment debades. Tant se valien les meves llicons com esmercar-nos follament a rentar 
laigua neta i clara. 


Doménec volia destruir la societat actual per a establir-ne una que fos 
tot el contrari; és a dir, predicava la societat anarquista. “Brand és anti-tota 
cosa establerta. Brand és el disconforme, el rebel, el protestatari, el germaá de 
tots els que es queixen, el pare de tots els insotmesos del demá, amic de tots 
els anhels.” 
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_I en la seva obra, Doménec destrueix idealment aquesta “societat-ara” 
amb la més enorme cruesa i violencia, 1 posa de relleu tots els seus vicis, totes 
les seves baixeses, totes les seves immoralitats. Una ironia, pero, el guia sem- 
pre i li converteix en propi espectacle aquesta societat que flagela. 1, mentres- 
tant, té un plany per a les víctimes del present régim social; és un plany que 
s'expressa amb un mascle i terrible crit de revolta, un crit per a encoratjar. 
És la de Max Stirner despullat de la seva teoria de la “unió d'egoistes” (1 un 
xic també les de Bakunin i del princep Kropotkin) la societat anárquica que 
Doménec predicava; peró la seva originalitat radica en el fet que Max Stirner 
volia lindividualisme pur i, en canvi, Doménec anhelava la máxima generosi- 
tat, en aquest individu sense Estat. 

Si en sentar les bases de la seva societat utópica, Doménec s'acosta a 
Stirner i es separa de Nietzsche, que vol un Estat militar, és Nietzsche la seva 
font en tots els altres aspectes. La seva concepció de la vida, derivada de les 
de la dolor i la tragedia, té molts punts de contacte i alhora moltes diferencia- 
cions amb les de l'autor d'4ix1 parlava Zaratustra. 

La moral de Nietzsche és exclusivament pels privilegiats, pels que han 
de dominar la massa. És una doctrina aristocrática a ultranca, que arriba a 
justificar Pesclavitud. Nietzsche cerca la humiliació dels debils 1 Penfortiment 
dels forts. 

Doménec, per contra, predica una aristocrácia de la democrácia, Penfor- 
timent dels debils fins a fer-los esdevenir com els més forts. És una moral per 
a tothom; una aristocrácia de la inteligencia, també, pero elevant el nivell 
mental de tots fins a incloure'ls en aquesta aristocrácia. Per aixó no admet el 
Superhome ni l'Etern Retorn de Nietzsche. Res més oposat a Nietzsche que 
aquestes paraules suara comentades: “Brand és el sgermaá de tots els que es 
queixen, el pare de tots els insotmesos del dema”, o aquella pregunta d'un 
carnet: “Qui és Púltim, qui és el primer dels homes?” 

A desgrat d'aquestes capitalissimes diferéncies, Doménec és un nietzschea. 
La seva societat anarquista es fonamenta en les teories de la dolor 1 la tra- 
gédia 1 s'apuntala damunt de les columnes de la fortitud, de l'austeritat, de 
Valegria, de la sensualitat, de Pamor, de la generositat, de VPentusiasme 1 de 
Vheroisme; i unes i altres, essent formalment i sovint essencialment distintes, 
deriven de Nietzsche; i com la de Nietzsche, també, la seva filosofia és contra- 
ria a tota raó. 


Era completament inconeguda Pactivitat de Cristófor de Doménec di- 
buixant. Fages de Climent digué, des de les págines d'El Dia de Terrassa, 
dels dibuixos d'aquest escriptor : 


Representen triomfalment aquell delit estétic de perseguir la forma. Si com es- 
criptor, Cristófor de Doménec “inconeixia la Gramática — segons confessió propia — 
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i atropellava la sintaxi nostra” per la voluptat creadora d'emmotllar el material de les 
paraules a les necessitats expressives del seu pensament i al seu concepte estétic del 
llenguatge; com a dibuixant, sentia semblantment agitar-se la seva passió plastica en 
un máxim desig de possessió, d'una qualitat netament sensual. Ni simbolista, ni al- 
legóric, ni abstractament ideológic, ni objectivament realista, la raó d'ésser mateixa 
de l'art com expressió de la nostra vida sensible guiava el seu brac, que movia un 
impuls intelligent. Per aixo les figures seves donen aquell goig en mirar-les que els 
tractadistes d'estética psicológica demanen. 

Cap pruija de Voriginalitat que veiem en Pobra literária i filosófica de Domeénec, 
no agita els seus dibuixos. El cos humá sempre, la dona quasi sempre, és l'únic ob- 
jecte projectat. 1 la dona era ja tan perfecta, als ulls del malaurat filosof, que cap 
cosa millor podia anhelar que compendre i plasmar, no el detallisme anatómic, sinó 
la noble turgéncia del seu cos. Bocets d'escultura, podrien dir-se les realitzacions del 
seu llapis, ja que mai no va temptar-lo un estudi de conjunt ni enlloc es lliga una 
figura amb altra, ni cap figura seva respira la vida 1 la llum de Pespai. Una calida 
passió, rublerta de lírica qualitat, informa la vida dels membres. La deria del color 
no compta tampoc per res, ni menys es manifesta enlloc una intenció decorativa: Do- 
ménec dibuixant no emmarca, ni situa, ni valora les seves encarnacions, que es plau 
a donar sempre en si mateixes, condensades. 


J. ROURE STORE 


S. DALÍ 


ELOGÍ DEL XIPRER 


A la memoria gloriosa del 
comte Lionel des Rieux d'An- 
cézune, — poeta de Proven- 
ca, — caigut al camp d'honor, 
—a Malancourt en Lorena. 


OLUMNES d'eternal verdor sota el frontó d'atzur, els xiprers de Pro- 

venca duen a aquests paisatges tan bells una harmonia elisia. Com déus, 
es drecen ca i lla, solitaris o bessons, ennoblint Pextensió, animant amb llur 
estil inspirat la immobil naturalesa. 

En la polifonia vegetal el xiprer s'enlaira com una melodia sobirana 1 
els arbres, grácies a ell, com els animals grácies a l' home, se senten viure amb 
una vida més alta, — 1 parlen... 

D'aleuns anys encá el cultiu del xiprer, tan antic com el dels roures 
profétics de Dodone, és en decadencia en els paisos provencals. Els cultiva- 
dors, els mateixos castellans no demostren ja el mateix afecte d'abans envers 
aquests arbres misteriosos en els quals viu, condensat, el greu 1 religiós geni 
de llur terra; i vet ací que risca de desaparéixer un cultiu que ha d'ésser 
un culte. 

Per aixó voldria esclarir el sentit profund d'aquesta paraula i impedir 
que hom li trobi un aire lleuger de metáfora. Voldria celebrar del xiprer el 
triple prestigi decoratiu, líric, simbolic, 1, segons la meva mesura, reparar 
Poblit dels homes envers una forma tan exaltant. 

El xiprer té una utilitat? Gent proveida de somriures importants ho 
asseguren. Qué ens importa!... Sabem ben bé que tota cosa vivent té la seva 
utilitat, que la ciéncia i la indústria li troben noves 1 inesperades “aplica- 
cions” !... Mes l'home civilitzat es distingeix justament perque descobreix 1 
destria els fins suprems dels éssers. Als seus ulls, llur utilitat superior, ornada 
d'un nom diví, se superposa als usos vulgars 1, si els báarbars no perceben 
aqueixa transfiguració i no la respecten, el seu deure consisteix a imposar-los 
aquest respecte. 

D'altra banda, si els alemanys, aquests envaidors afamats, han vist en 
el xiprer mil recursos a llur avidesa de població industriosa fins al furor, els 
provencals, ells, redueixen la seva utilitat a una sola funció. Plantats de costat, 
disposats en flexible muralla, els xiprers deturen la cursa terrible dels vents. 
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El mistral no tomba aquest flexible obstacle; l'alta 1 dócil cleda protegetx, 
millor del que ho fan les parets, els camps, els vergers 1 els masos. 

Em desplau que hom redueixi el xiprer a aquest ús. La seva distinció 
no lliga prou bé amb la servitud. És fet per exaltar 1 per cantar. Tant com 
emocionen aquests arbres quan de dos en dos, harmoniosament espalats, van 


com una processó de grans fantasmes místics, tant, sota aquesta disposició 
premuda, obligada i mecánica, cada un perdent la seva silueta en la del vei, 
semblen despullats de llurs beutats essencials... 


El xiprer vegeta cent anys abans d'atenyer la seva plenitud decorativa 1 
lírica. Que sigui el xiprer greu el brancam del qual sorgeix de la terra o el 
xiprer més alegre que llanca el tronc nu i enlaira el seu penatxo triomfal, no 
conquista tota la seva beutat sinó després d'haver contemplat generacions. 
Ha conegut els nostres avis; llurs ulls l'han esguardat i, la seva existéncia, 
la deu a llur tendra previsió; testimonia llur seny; és com imantat per les 
vides humanes que la seva longevitat ha vencut, per tots aquells segles la 
saba dels quals ha esgotat. 
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Vingut d'Atenes i de la benaurada Jónia, vingut dels paisos on el clima 
meravellós dóna als homes els més graciosos rostres 1 les maneres soberanes, 
vingut de les contrades on les divinitats guarden amb la naturalesa tota una 
indefinida familiaritat, ha iMustrat Florencia i el seus pujols. Després d'haver 
gemegat al vent d'amor que bufava sobre Citerea 1 acollit en son movent cim 
les colomes d'Afrodita, s'ha llancat amb el mateix fervor místic als frescos 
de Fiéesole i sobre les comes d' Assis. 

Totes les febres, profanes o sagrades, fermenten en secret i com disci- 
plinades en el brancam dens de Parbre misteriós. També en el viu dibuix del 
seu raig, en el galbe tan pur del seu tors té no sé quina aparenca d'irreal per- 
fecció. No gens menys, amb aquest aire “inventat”, tallat o almenys retocat 
per P home, s'estremeix amb els més impetuosos instints de la naturalesa, en- 
sems que proclama la suprema virtut: la voluntat. 

Vegeu-lo, quan apareix tot de cop en el paisatge, vegeu-lo després d'una 
estada en els paisos del Nord on, només, els arbres tallats són dotats d'una 
eloqiiéncia tan neta — contempleu-lo aleshores, suporteu la seva ánima eixi- 
dora, escolteu la seva exhortació: 


« Entre els arbres mos germans qui semblen vacillar 1 dispersen entorn : 
d'ells els gestos confusos de llur brancam, només jo sé la meva direcció. Re- 
collit, com Patleta, ferm i prim com ell, em llanco d'hora en hora, de minut 
en minut, més apassionadament vers el cel. El meu tronc tendeix cap als 
astres i la meva silueta guerrera exalta l'horitzó. Deu venerable, geiser de 
verdor i de saba, sóc Pardent irrupció del sól cap al cel, Pesséncia subtil de la 
ema puja cap a les estrelles.:. 

"Sobre la carena de les muntanyes, de dalt dels turons domino, pastor 
de lPespal. 

» Al llindar de les cases evoco el guardia de la llar o, potser, la preséncia 
secreta d'algun geni tutelar. 

”En la plana de ritme monóton on murmuren a penes imperceptibles on- 
dulacions, em dreco i, poeta, canto P'extensió silenciosa. 

”En les gorges árides, cremades del sol, despullades d'arborescencia, en 
les seves solituds on, soles amb mi, la vinya i Vasfodel arriben a péixer-se del 
suc mateix de les roques, proclamo la febre dionisíaca de la muntanya 1, com 
una antorxa verdejant, mirrito i m'evadeixo cap a P'éter aflamat... 

” Als peregrins del passat assenyalo, de lluny, les necrópolis. Per tal que 
Vombrívola gravetat del meu fullatge, Pausteritat del meu aspecte, s'alin en 
les ánimes simples a la idea de la mort, hom ha cregut que era un arbre fú- 
nebre. No plagui als Déus!... Tinc horror de la mort: tot el meu ésser és 
incandescéncia apassionada!... Si vetllo sobre les tombes és justament a fi de 
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llancar contra la destructora el crit de resurrecció. Sóc l'anima del Viatger 
celest i, nodrit de la terra mateixa que ell fecunda, enfondint en el cor del 
mort les meves arrels de sagitari hierátic, manifesto l'eternal reviviscencia!... 

”Sí! pertot on sóc un pensament vetlla. Prop dels temples, al portal dels 


masos, davant les cabanes solitáries, en la desolació de les garrigues, marco el 
pas de l'home i, el mateix que cada poble expressa amb el cloquer el seu esforc 
espiritual, el mateix que a Orient el minaret descobreix l'aspiració ofegada de 
les cúpules, sóc, jo, Vesperit mateix del vegetal que es volatilitza i canta!...” 


SS 


Així parlen a les ánimes obertes al llenguatge de les coses els xiprers 
negres 'ombra geométrica dels quals gira com gira l'agulla del temps. Així, 
no contents d'ésser per esveltesa de gentilhomes V'abillament del paisatge, n'es- 
devenen els heralds? 
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Quina remor més rica, la dels vents en llur brancam! Murmuris, sospirs, 
planys o udols, tota la gama de les inquietuds juga a través d'aquest fullatge 
semblant a les algues, mentre que, en el silenci de les nits, les branques apa- 
rellades topen amb soroll sinistre d'ossos. | 

Mes ¿de quin diví, de quin apaivagador prestigi les acariciadores nits de 
Provenca no envolten els xiprers seculars? Una atmosfera sagrada els rodeja. 
Més d'un passant entreveu en llur altívola actitud Vactitud dels déus. 1, quan 
sota la forca invisible del vent, inclinen per ci per lla llur fina testa, ¿no sem- 
bla que voletegi el benvolent somriure de la temible Artemis? Quan, al cim 
dels pobles escalonats, pirámide dansant, repeteixen la rígida piramide del 
cloquer, ¿no cal veure en aquesta triple ascensió de les formes la commove- 
dora imatge de Tlirresistible esforq dels éssers envers la volatilització?... 
Com més la vida crema en ells, més els éssers tendeixen a alliberar-se de P'abs- 
tracció terrestre. Mes llur aparent victoria és ben aviat seguida d'una noble 
desfeta. La terra els torna a pendre. Així, la vida, tota la vida miserable o 
sublim s'esgota en aquesta hostilitat eterna i tots els miratges del món s'ims- 
criuen entre aquests dos pols. 


Més enllá d'aqueixes beutats primeres, el xiprer té d'altres encisos, més 
discrets. Em recordo de les llargues caminades per les garrigues de rocam tor- 
turat i devorat pel sol; lVenlluernadora llum aclapara Vesguard que, perdut, 
per una refracció indefinida, es cansa, panteixa i s'esgota. Llavors, xiprer bal- 
sámic, sembles : 


Autourous tourihoun dins la champino esterlo (*), 


asil d'una ombra interior, flama fosca forcada pel vent, deu de pau insensible 
als focs celestes; el nostre ull en fi deturat es reposa 1 explora en llargs es- 
guards la treva de claredat. 

Quan tot crema, només el xiprer conserva una admirable serenitat: en 
la seva verdor es recull el record de les fresques primaveres i Vesperanca del 
proper autumne. A les diverses hores del dia Pobelisc verdejant varia els seus 
aspectes; els verds del matí, indigo del migdia, els violetes pesants del cre- 
puscle emporpren la seva vida quotidiana. 

Més amunt de Nica, d'una de les carreteres que contorneja els esperons 
escarpats dels Alps, es veu al flanc de Pun d'ells la més bella assemblea de 
xiprers que hi hagi en tota la Provenca. Tenim — amb alguns amics — ano- 
menat aquest paisatge el camp dels x1iprers. A centenars, venerables o gracio- 
sos, encanten aquests vessants: aneu cap aquest camp si voleu coneixer la 
magnificencia del xiprer. Aneu a Villefranche per admirar, beneint la rada 


(Y) Mistral, Les Isclo d'Or. 
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famosa, el més pur dels aucipres 1, sobre la carretera d'Aix a Salon, no gaire 
lluny de Saint-Camnat, en trobareu un de tan puixant com aquells, iHustres, 
de la villa d'Este. D'altres creixen ací 1 allá, que no conec, pesants de riqueses 
acumulades. Que llur encís pugui escampar-se a poc a poc!... Cal que els pas- 
sants cada dia més atents descobreixin els secrets del bell dimoni dempeus 
en las plana. 

¿Quantes de vegades, durant els meus fantasieigs nocturns en les trin- 
xeres infernals del Nord, he contemplat en mon cor el dimoni de les solituds 
provencals? ¿Quantes de vegades la seva esplendor sostingué la meva miséria 
defallent?... Per ell, per la Mediterránia somrient, pels paisatges on palpita 
Pencant de viure no refusava la mort. Pensava també en aquells germanics 
abruptes, arraulits a pocs metres en llurs caus innobles, qui, abans de la des- 
lliuranca de 1914, gosaven ádhuc a Provenca saquejar els nostres déus. Pen- 
sava encara en aquella pobra gent, accessible a les dites més fútils, que d'algun 
temps encá suprimien els xiprers “perque són tristos”, perque “desvetllen 
idees fúnebres”! Estranya pusilanimitat que injuria la viva eloqúencia d'un 
arbre la noblesa del qual ens habitua a l'eterna majestat de la mort. 

Si aquesta furor devastadora continua, ben aviat tots els xiprers seran 
destruits. La plana, les valls 1 les muntanyes perdran llurs cantadors. En al- 
guns anys la indústria esgotará aquests efímers proveidors. Per aquesta des- 
trucció mútua hom estroncará, per una mica d'or, una deu de miratges. Així 
els uns i els altres hauran estat despullats. El benefici passatger dels merca- 
ders haura extingit el benefici perpetu de l'esperit. 


E A 


ELOGI DEL XIPRER 365 


A A A A e 


Quan em feia aquestes amargues meditacions, un xiprer vel, agitat pel 
vent, incliná el seu cap altívol i vaig sentir aquestes paraules: 

“Jo era Parbre sense fruit, Parbre consagrat a la sola beutat. No sobre- 
viuré pas per al servei dels homes de cor atesati 

...I el gran vent dispersá aquestes paraules sobre el mar... 


GABRIEL BOISSY 
Dibuixros de Bosch-Roger 
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PL. N. XIII. — RICARD CANALS; Retrat de la Srta. Carme Plandiura. 


El pintor Ricard Canals és un mestre incontestable del retrat, 
sobretot del retrat pictóric própiament dit, de semblanca i de qualitat 
fesomies enfora. Els seus rostres, les seves siluetes, són molt rics de 
matéria viva i estan sempre envoltats d'aire vital. Algunes de les se- 
ves obres, tendencies i modes a part, són 1 restaran sens dubte unes 
obres perfectament classiques. 


PLS. N.w XIV ¡ XV, — OTOKAR COUBINE: Noia cosint 1 Patsatge. 


Otokar Kubin, conegut avui pel seu nom afrancesat de Coubine, 
és un filósof 1 un literat de primer ordre. La seva pintura, que no re- 
flecteix anecdóticament cap d'aquestes modalitats diriem-ne privades 
de lP'artista, en el fons n'está tota impregnada. Al cap d'una estona de 
contemplar una obra de Coubine sentiu que dels ulls la sensació es va 
fent sentiment en el vostre cor, que del cor es va fent idea en el vostre 
cervell, | 

La seva obra, precisament per aquesta seva gran riquesa triple 
— (entre els seus contemporanis, única, avui, potser) —, és difícil de 
copsar i d'apreciar en el seu just valor. 

Coubine no té pressa. Pinta silenciosament i isoladament. Fa seva 
la noble indicació estoica de Moréas quan deia, referint-se a la gloria 
del veritable poeta, que per a ell el millor avui havia d'ésser el millor 
dema... 


PL. NN: XVI =- JOAN REBULE: Escultura: 


En Rebull sap i sent no tan sols l'equilibri de la forma, sinó tam- 
bé — condició capital de tot gran escultor —, el pes qualitatiu 1 quan- 
titatiu de la materia. Té el sentit del polit 1 el sentit del gra. La intui- 
ció de la fermesa 1 de lelasticitat en una justa mesura d'harmonia, 
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TI 
PRIMER COP D'ULL 


L,_ mateix vespre, vull pendre possessió de Moscou. Oh! només 

un cop d'ull. 

Ea una nit tebia, vellut blau clivellat de punts d'or. Res de lluna. 
Res tampoc de rétols lluminosos, de disbauxes de focs aeris, violents, 
canviants, que, des del crepuscle, fent fugir el somni, transformen 
París o Londres en “féeries” bárbares. 

Els magatzems són tancats perque és dissabte. Res de cafes. 
Només alguns cinemes, enquadrats com pertot de cartells de llam- 
pants coloraines, obren llurs boques abrusades. I és en mig (una 
ombra foradada per ci per lla pels ulls blaus de les bombetes electriques 
que em barrejo a la multitud remorosa, passejant un vespre tan bonic 
com una multitud italiana, més greu, més silenciosa, 1 amb la cara 
quasi tan invisible com Pánima. 

Poquíssims autos, pero al llarg d'una ampla via de fantástica ali- 
neació, desigual, boten 1 ronquen, amb pressa orba 1 temible, grossos 
automnibus color de borinot; més lluny, a la placa Sverdloft, centre 
de la ciutat, no paren mai de passar tramvies dels quals pengen raims 
humans. ; 

L/Opera domina aquesta placa amb la seva massa un xic felxuga; 
mes el seu pórtic corinti acabat en un carro de cavalls encabritats des- 
apareix, igualment que els edificis veins, d'aquell estil Imperi rus que 
té tanta de gracia altívola, sota una closca de bastides. 

_"Tot ho restauren, ara, em diu el meu guia, i convé anar de 
pressa, abans no vingui l'hivern que ja és a prop. 


368 LA NOVA REVISTA 


Dels dos costats del vial, jardins polits, creats de fa poc. Als 
bancs, gent xerrant i fumant; infants jugant per les avingudes. Uns 
erups admiratius es palplanten davant un massis sobre el qual es con- 
centra la llum de molts becs de gas. És, ben cert, una obra mestra 
d'arquitectura floral. Damunt una de les cares, formada per un mo- 
saic de geranis, de begónies roses i de gramínees de tots els matisos 
del verd, un perfil d'asceta de línees d'implacable precisió: el retrat de 
Djerzinski, el Saint-Just eslau, mort sobtadament aquest estiu. Á des- 
pit del seu paper sinistre com a primer cap de la Txeca, el seu record, 
segons sembla, és grat al poble per la seva coratgia inexorable 1 el 
seu desinterés. Sobre les altres cares, fantasies alegóriques. ¿Són 
penjats gronxant-se de la forca, o cosacs manejant el knut? No: “El 
restabliment dels transports en comú”, declara greument una inscrip- 
ció, de lors també. Renunciem a resoldre el altres enigmes proposats 
per aquest Edip dels jardins. 


Als angles de la placa, la gentada s'empenteja al voltant de les 
barraques de fusta on venen gots de Narzan, una aigua del Caucas 
picant com una gaseosa; també hi ha quioscos, plens de diaris, de re- 
vistes de moda, a tall de París; magazines llampants igual que els ma- 
vazines americans. Peró no hi veureu cap publicació estrangera. Mar- 
recs iguals a tots els marrecs criden els diaris del vespre, amb la ma- 
teixa cantarella que a París, Londres o Roma. Altres estirant els 
bracos ofereixen als transeúnts rams d'ásters esclatants, roses de tar- 
dor 1 crisantems. 

Visió de llamp: roncant furiosa la trompa, crestejada de cas- 
cos fulgurants, pintada de vermell, ericada d'escales, apareix amb 
terrabastall, després desapareix, una bomba d'incendis, darrer model 
de Londres. | 

Fins ara, res que sigui molt diferent de les altres capitals. 

Vull veure — és a prop d'alli — aquella placa Roja on batega el 
cor de Moscou. S'hi entra per una porta amb volta, de doble cloquer, 
que té buidada a la seva base una minúscula capella, la famosa ca- 
pella Ibérica, on crema una llántia. “res popes captaires, gegantescos 1 
cepats, són allí, dempeus, dintre vestits suats; resen 1 de tant en 
tant acoten llurs caps de kalmuk de llargs cabells greixosos. Es veuen 
passants que se senyen davant els icons de feble lluor daurada. Í vet 
aci que hom s'endinsa en un immens i obscur desert limitat al lluny 
per fantasmes d'edificis. 
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—Un quilómetre de llargaria, em diuen. | 

Uns passos més, i de cop: irregularment iluminat amb arcs vol- 
taics, el Kremlin sorgeix de les tenebres amb la seva alta muralla rosa 
emmarletada, enlairant un magnific trofeu de torres agudes, de vol- 
tes, de palaus, de cúpules i de bulbs, coronat d'aguiles 1 de creus dobles. 

Pero el que es veu tot seguit, el que crida 1 reté invenciblement, 
és, damunt la fortalesa central, una flama escarlata, una flama vivent 
que palpita i ondula, encara que no corri un ale d'aire: la bandera roja. 
Iluminada per sota amb un enginyós reflector, animada per un vent 
artificial, regna damunt la ciutat com a símbol soberá del nou ordre. 

Artifici una mica teatral, no cal dir-ho, peró que deu fetillar P'ani- 
ma i les mirades d'aquesta multitud la cinta interminable de la qual es 
descargola lentament fins al mausoleu on Lenine embalsamat reposa, 
diuen, sobre un llit de seda carmesina. 

Perqué aquest mausoleu s'aixeca allí, al peu de la muralla histo- 
rica, sota els plecs flotants de la bandera. És un simple cub de fusta 
de línees geomeétriques, sobre el qual s'aixeca un sarcofag. Una gran 
arca, la forma de la qual recorda la de l'Alianca que illustrava les 
antigues histories sagrades. 

A cada costat de la porta baixa d'on surt violentament un raig 
de claror color de coure, hi ha, drets, petrificats, dos soldats gegants, 
de cara infantil sota el terrible casc mongol, amb llur llarg 1 pesant 
capot que els arriba fins a terra en plecs rígids. 

Gairebé tots aquests peregrins són pobra gent. Alguns, abrigats 
amb una pell de be, deuen haver vingut de lluny, car porten a la má 
humils maletes de fusta envernissada o un atapeit mocador de fer 
farcells. Les dones porten un xal al cap, com les pageses de casa nos- 
tra quan entren a P'església; moltes van amb criatures a coll. Al llin- 
dar de la porta els desperten, els tapen la boca perqué no cridin; els 
homes, amb un gest fervent, es treuen la gorra o el casquet de pells; els 
rostres són de recolliment, els ulls, abaixats o bé esguardant al buit, 
brillen d'ardor mistic. 

Penso en una vella superstició russa segons la qual un monjo o 
un anacoreta no podia ésser canonitzat si el seu cos entrava en des- 
composició. Fins aquests darrers anys, la veu pública exigia aquest 
senyal suficient i necessari de santedat. “Un cos podrit no pot ser el 
d'un sant”, assegura una dita popular. 

Una installació frigorífica manté, sembla, la integritat de la des- 
pulla mortal del dictador; hi ha especialistes encarregats de mantenir- 
la fresca, de pastar periódicament, de maquillar com la d'una coqueta, 
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aquesta pobra máscara morta. Els dirigents sovietics, tan habils a fer 
propaganda ¿no han aprofitat lantiga creenca per atraure la multitud 
crédula dels camps a aquest nou santuari? ¿No és aquesta, potser, la 
raó oculta d'aquesta teatral exhibició d'un cadáver, d'aquest culte ma- 
cabre que repuena un xic a la nostra sensibilitat llatina ? 

Al mistic poble rus, que havia perdut el seu tsar 1 els seus sants 
alhora, li han donat Lenin, el superhome, jacent en la seva escaparata. 
I aquest singular romiatge nocturn, sota aquesta bandera animada 
d'un esclat meravellós, heus ací una cosa que només es pot veure en 
la se-dient capital de l'ateisme: Moscou. 


Ko ko * 


I'endemá, matí de diumenge, em desperten els ardents tritlleigs 
de campanes, entre els quals lleugers carillons broden llurs arabescos. 
Sí, talment com a Bruges. Tocs de clarí s'hi barregen estranyament, 
i del carrer s'enlairen chors de fresques veus infantils. 

El cambrer, darrera el qual vaig a tota cursa cap al bany llunya, 
em diu, somrient ingénuament, entre dues glopades de fum que em 
llenca a ple rostre: 

—It is youth's day. És la diada de la joventut. 

Només parla Paneles, com gairebé tots els domeéstics de P'hotel. 
Els francesos són raríssims aquí. 1 m'explica que avui és una de les 
quatre o cinc festes obligatóries del régim soviétic. 

—Spassibo, tovarix! Grácies, camarada, li dic, emprant per pri- 
mera vegada el mot ritual. 

El camarada cambrer esclafeix a riure. 

I quan surto al carrer, el sol també m'acull rient 1 dansant sobre 
una muralla oriental de marlets en cua d'oreneta, una muralla que, 
no se sap per que, es dreca davant mateix de l'hotel. És el clos de 
Kitai-Gorod, la ciutat xinesa que, d'altra banda, no té res de celest 1 
fou altre temps el barri dels comerciants. Lluny, voltes d'argent, cú- 


pules d'or, de lapis, de malaquita, espurnegen jolosament, purament, 


sobre un cel blau com un cinyell de madona. 

T pertot, en camions on agiten les petites banderes roges, saltant 
dels tramvies, dels autómnibus engarlandats d'escuts 1 d'oriflames, 
penjats en eixams florits sobre els balcons, esmaltant les voreres en 
gais massissos, sembrant la placa Sverdloff com el curs d'una proces- 
só a Vestiu, taques esclatants que evoquen blauets, margarides, rose- 
lles, parlant en grups, agafats del dit xic, passejant de tres en tres, 
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amb el brac a lPespatlla, amb tota la grácia gronxadissa de lP'Orient, 
pertot criatures, noietes, xicotets, adolescents. 

Van vestits de blanc, o de blau, verd o kaki, peró el roig domina 
sempre: xals de seda que les noies porten al cap, bufandes, corbates; 
amples mocadors entorn del coll dels boy-scouts (que aquí en diuen 
“Dionniers”) vestits amb la clássica indumentaria internacional, 

Pel que fa a les cares, són tan alegres com els vestits; peró res 
de crits, de manifestacions, cap desordre, cap confusió. 1 aixo que no 
veig ni una silueta de professor o d'institutriu. Els guárdies civics — 
així se'n diu dels municipals — que, a peu o a cavall, guarden les can- 
tonades de la placa Roja i no us deixen passar si no sou del mateix 
color, són també uns xicots. I amb llurs gorres al clatell, llurs jerseis 
i llurs bufandes, les “autoritats” que els autos oficials aboquen davant 
el cordó evoquen més aviat les “terrors” adolescents de les nostres 
fortificacions que no pas els habituats ben peixats de les tribunes go- 
vernamentals. 

Als crits breus llancats per joves boques peremptories, els grups 
es reformen, es remouen, desapareixen cap als carrers on es prepara 
la desfilada. 1 tot de cop, mentre s'enlairen 1 engruixeixen els accents 
religiosos de la Internacional, allá, desembocant del carrer “T'verskaia, 
curulla de feixos de banderes, heus ací el cap de la comitiva, 

No té res de solemne. Un minyó cepat 1 ros la precedeix, portant 
en bracos, en lP'aire, com un estendard triomíal, un infant vestit de 
roig que riu, el cap ajegut en P'halo de la seva cabellera rullada; petit 
déu clássic, etern: Eros, Bacus, Jesús, agitant les seves manetes vers 
Patzur com per collir-hi esperanca 1 joia. Després vénen a la bona de 
Déu, cada grup precedit d'una xaranga, ericada de banderes, de ban- 
deroles, de cartells rojos plens d'inscripcions i d'emblemes, escoles pri- 
máries i secundaries, tropes d'estudiants en les quals hom distingeix 
rostres grocs d'asiátics, esquadrons de soldats kaki, mariners amb 
coll blau, obrers i obreres amb vestit de treball, pionniers d'ample fel- 
tre de cow-boy—aqueixos planconers de joventuts comunistes—, as- 
sociacions esportives, xicots i noies amb mallots reduits 1 cenyits, ten- 
ses les cames, fent sortir llurs músculs. 

Els petits es diverteixen de tot cor; alguns, executants d'una 
desoladora precocitat, bufen dintre els clarins, colpegen sobre grossos 
timbals, plens d'un ardor cómic que esquinca les orelles. Els mitjans 
caminen assenyadament amb una docilitat passiva un xic ensopida, És 
en aquests on es discerneix la sofrenca de la revolució i de la fam. 
Molts han fet una mala creixenca, magres, descolorits, amb les gal- 


tes ensorrades o embotornades, fan mala cara. Peró els grans són 
robustos i ben plantats; orgullosament encarcarats, la mirada dreta 1 
pura, tenen una gravetat de levites 1 porten llur testa com una custo- 
dia. Qué passa dintre aquestes joves testes? 

Telkcamita damunt la comitiva, maniquins de cartó colorit sal- 
tironegen dalt d'una corda. Aquí, és un odiós “burjui” amb barret de 
copa, davant la seva dona que exhibeix formes d'una molsosa exube- 
ráncia, ben passades de moda. Allá el llarg mentó auster de sir 
Austen Chamberlain, la máscara amb els ulls exorbitats de Mussoli- 
ni; al darrera, després d'alguns japonesos i americans, les espatlles de 
Briand i— horrendum!-— el crani i la barbeta de Poincaré! ¿“Tant de 
fel entra a lánima dels infants? 

La riuada passa, contínua, arrossegada per marxes militars, al- 
ternant amb himnes, música simple i violenta de circ o d'Exércit de la 
Salvació. De vegades pero, algunes noies llancen com una bala una 
Vaquestes vives cobles populars, joiells del folklore rus; els nois res- 
ponen alegrement, irónicament i un bell chor viu i sonor acaba el debat. 

La gentada s'ha amuntegat a cada costat de la comitiva, una 
gentada grisa, ensopida, singularment apática. Per que? A Franca, 
davant una escena semblant, quants crits, quantes riallades, quants 
visques i quants apostrofs humorístics! ¿No hi haurá aquí joia sinó 
per a la joventut? 

Mes vet ací que entre tantes de cares conegudes aleú que em 
somriu. ¿On he vist aquest clatell pla, aquest color de pernil de 
luxe? Ja hi caic: un dels alemanys del tren. Llavors no ens haviem 
dit ni paraula. Peró ell fendeix la multitud, es llanca sobre meu com 
un náufrag sobre un tauló. Vessa cordialitat. Í, assenyalant la ines- 
gotable desfilada : 

—Bonic, pero fa por, una mica, diu balancejant el cap. 

Dos xicots es deturen prop nostre: de vint a vint-i-cinc anys a 
tot estirar, sense res al cap, botes altes, brusa de seti negra elegant- 
ment cenyida a la cintura amb un cinyell de cuiro que puja fins al coll. 
Porten al trau la insignia roja de les Joventuts comunistes. Silencio- 
sos, miren com passa la comitiva 1 una emoció ensems inquieta 1 or- 
eullosa es llegeix en Mur bell perfil greu amb els cabells enrera. També 
semblen interrogar Vesdevenidor. M'adono que un d'ells ja té les tem- 
ples grises. 

Una parada. Un gran camió automobil avanca. Va ple de jove- 
nalla. D'un costat, obrers amb gorra, pagesos amb tulupa, alguns sol- 
dats, un mariner. Pero, al davant, qué és aquesta mascarada? Dos o 
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tres “burjuís” com aquell que ara no fa gaire ballava al cap d'una cor- 
da, clac sobre Porella, vestit d'etiqueta tronat, camisa blanca arrugada 
i quines cares iMuminades, quins llavis bavosos i penjants! I'un enlai- 
ra una ampolla de xampany, Valtre fa tentines, té singlot, el tercer 
ofereix evidents símptomes de parálisi general. Darrera ells, un rel, 
un frare amb púrpura i corona de cartó daurat, un frare amb habit 
bru i tiara amb creu negra, un general amb bicorni de plomalls, viro- 
lat com un papagall. 1 el pope beneeix incansablement, el general treu 
el seu sabre de mameluc, el rei agita el seu ceptre amb una má 1, amb 
Valtra, creus i decoracions. 

Discursos alternats. Breus apostrofs, gestos desdenyosos 1 ven- 
jatius dels obrers i dels pagesos. 1 aviat el pope perd la seva a 
rei la seva corona, Poficial el seu sabre i tots tres, potes en Vaire, s'a- 
clofen sobre els burgesos embriagats als peus del proletariat triom- 
fant. Mentrestant un diable pelut, cornut, tan peufes com vulgueu, 
estén les seves amples ales de rata pinyada damunt llurs cadavers. 
El Diable al país dels soviets? $í... 

Una parada igual executada un instant més tard per uns estu- 
diants xinesos. Peró aquesta vegada, per simbolitzar la gran marrin- 
xa, un jove celest s'ha posat al cap un capell de palla de cinta virolada, 
incrustat un monocle entre la seva cella arremangada i el seu nas apla- 
nat i s'ha vestit, mai dirieu que? Un superb pijama de flors verdes. 

En un altre camió que segueix, atapeits dalt de saltadors com escla- 
tants ocells de les illes, cinguanta joves xinesos de llargs vestits de 
ratlles multicolors. És una delegació dels estudiants de la gran uni- 
versitat xinesa de Moscou. Piquen de mans, fan Vacció de tallar caps, 
imiten P'horrible ganyota dels penjats, remuguen amb totes llurs gal- 
tes, de totes llurs boques aplatides de dents feroces. ¿El meu alemany 
pensa com jo en el paper abominable de botxins que han jugat els 
xinesos al principi de la revolució? El seu tint perd els roses 1 els lliris. 

—Dema he de sortir cap a la Mongolia, questió de negocis, sos- 
pira. 

Dues hores més tard, jo tornava amb un amic. La serpent de 
brillants anelles no havia parat de reptar cap a la placa Roja, en- 
golida per aquesta porta del Salvador on altre temps el tsar devia 
passar diadema en testa, conduint per la brida el cavall gualdrapat 
d'or del metropolitá. De quants de joves es compon aquesta desfilada £ 
Vint mil, trenta mil? | 

Davant la facana de la Casa dels Sindicats, un alt parlant llanca 
sobre la gentada els discursos acabats de pronunciar. Hom sent les 
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veus ronques de síllabes rocalloses, 1 al lluny els cants i les rialles dels 
infants que tornen de la desfilada. El cel és clar, el sol de posta més 
vermell, 

Tot de cop, sobre els graons blancs de Pescalinata, veig un grup 
que em fa estremir: més infants encara, Cinc o sis infants de vuit a 
dotze anys, arrepenjats els uns contra els altres, peró nus de peus, tot 
just tapats amb parracs sinistres, a través dels quals es transparenten 
llurs magres carns de pell sollada. Els ulls lleganyosos, el nas devorat 
de crostes, llurs dents de llop lluint en la cara bruta, amb un aire en- 
sems impudent i lamentable, esguarden la bella comitiva esclataniía 

La respiració sospesa, pregunto: 

—Que és aix0? ' 

—Són, ai!, els nostres infants abandonats... Un terrible problema 
del qual sentireu parlar sovint. En tenim 300.000 com aquests! 

Com? Aquí, en el paradís proletari, hi hauria una altra joventut? 


ANDRÉE VIOLLIS 
Traducció de J. € 


(Traducció autoritzada pels editors. 
Copyright by Librairie Gallimard, 1927.) 


(Seguira) 


J. SUNYER 
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NOmRES COMENTARIS 


LECERATDTURA GENERAL 


uni MATERIALISTES, DE TOTA MANERA! (*) 


“Estic llegint amb un interés extraordinari el llibre que el Rev. Joam Tus- 
quets acaba d'escriure sobre El 'Teosofisme. Es molt agradable de veure que es 
publiquen llibres així en catala, no solament perque contribueixen a la bibliografia 
universal sobre la materia, sinó perque el que ens ocupa és admirablement ben 
escrit, és vin i animat. Crec a més a més que tota posició antiespiritualista, vull 
dir contrária a les morbositats, martingales, trucs 1 nicieses de Vespiritualisme 
oriental, respon al geni del nostre poble, que és essencialment materialista, rea- 
lista i oposat a tota classe de mágies imaneres de viure poc sólides 1 extravagants. 

Catalunya és un país de muntanyes. N'hi ha moltes més del que la gent es 
pensa, més que un foc no en cremaria. N*hi ha tantes que de seguida que la terra 
sobre una mica i s'aplana, porta un nom respectat. Gairebé tots els catalans tenim 
una ascendencia rural i pagesa. El pages és a tot arreu el tipus de home vell, 
escéptic 1 experimentat; acostumat com está a viure entre miracles — el miracle 
de la collita, de les llunes, de les estrelles, de les bésties —, fa molt poc cas dels 
jocs de mans i de la gent que amaga Pou. Tot 1 essent pages de cap a cap, aquest 
poble s'ha trobat— 1 aixó sembla una paradoxa — desproveit d'una forma per- 
sistent de mágia: s'ha trobat desproveit de la mágia que irradia l'aristocrácia. 
I'organització social catalana ha escanyat pel coll la noblesa. Aixó ens ha pri- 
vat de la classe de ganduls i de refinats que, a tot arreu del món on n'hi ha, 
cultiven les formes morboses de UVespiritualisme, les quals contenen sempre un 
75 per cent d'elements sexuals. 

Dic aixo perque en els paisos en que té més exit el teosofisme, per exemple 
a Londres, no hi ha manera de deslligar-lo, almenys en els seus imicis, de Parts- 
tocrácia o almenys dels estadis superiors de la burgesia. El Dr. Tusquets deu 
condixer Y Autobiografia de Margot Asquith. En aquest llibre es parla de la fun- 
dadora del moviment teosófic, d'Helena Blavatsky. En aquest moment no tinc a 
la má el llibre i no puc citar el que en diu Lady Asquith. N'hi ha prou amb 
saber, pero, que el gran món de Londres, en un moment determinat, considera 
a la Blavatsky com la cosa més a la moda de la seva época. L'aristocrácia sem- 
pre va al darrera de pcix mort. És una classe que viu crómicament en un estat 
dindoléncia animal i de corrupció activa. Flanqueja i recolza tot el que fa pessi- 
golles a la medulla ¡ el que juga amb la mort. És d'una porugueria, d'una 1gNo- 
rancia esfereidores. És sobre aquests estats d'esperit que viuen els xarlatans de 


(*) La relativa imprecisió, del punt de mira Alosófic, amb qué el nostre amic Pla empra 
els mots “materialisme” i “espiritualisme” no ens priva d'acollir cordialment aqueix article 
meravellós d'acuitat d'esperit i saníssim de contingut. —L. N. R. 
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Pespiritualisme. Necessiten Vabrutiment de home reblamit per a prosperar. Es- 
colteu a la mateixra fundadora: “¿Creurieu que no he trobat més de dues o tres 
persones capaces d'observar, de veure 1 de remarcar els esdevemments de llur 
entorn? De cada deu persones, nou almenys estan desproveides de la capacitat 
d'observació 1 no poden recordar exactament els fets de vuit o nou hores abans.” 
Aixó prova que Helena Blavatsky va viure sempre en mig de persones distim- 
gides, entre les quals és impossible de no imaginar que hi havia periodistes, ho- 
mes de lletres, artistes 1 politics. La Blavatsky actua en un ambient potser menys 
corromput que el que maneja Rasputin, pero, en tot cas, del mater ordre. 

A Catalunya Vespiritualisme és un fet essencialment barceloní 1 mantimgut 
principalment per burócrates 1 obrers de les fábriques. ÁAquests ex-pagesos es 
troben transplantats a la ciutat 1 hi viuen com uns desemparats. Qualsevol cosa 
és bona per fer-los somiar. Solen comengar per UVexcursionisme. No hi ha res 
més respectable que Vexcursionisme que té per finalitat fer una bona costellada 
o visitar la terra 1 els monuments dels nostres avantpassats. No hi ha res més 
sinistre, per contra, que Uexcursionisme que es dóna a si mateix com a finalitat. 
Conduecix amb poques empentes al vegetarisme, al naturisme, a P'anarquisme. Á 
casa nostra hi ha una infinitat de sectes d'aquesta classe, les quals estan sempre 
lligades amb les formes més primaries — encara que menys pedants —de la me- 
dicina, vull dir amb el curanderisme. D'aquests estats a Pespiritualisme, a fer 
ballar les taules, a Vespiritisme, no hi ha més que un pas facilissumament fran- 
quejable. Dic tot aixo per recordar al ciutada Tusquets Pobligació que tema de 
fer-nos una dissecció dels estats d'esperit de Vespiritualista catala. És un terreny 
ple d'anecdotes picants 1 divertides, 1 ell té humorisme sobrat per fer, el dia que 
s'hi posi, una obra important. 

Ja sé que escrivint articles així agafaré fama de lleuger 1 d'ignorant. És 
igual. Davant del misteri, els savis de la nostra época solen mostrar-se reservats. 
Els materialistes anem cada dia de mal en pitjor 1 som cada dia més pocs 1 més 
arrilats. Un home com Bergson, que per la tendencia al materialisme que té la 
seva filosofia ha d'ésser davant del wmisteri especialment circumspecte, ha escrit 
una remarca de reserva molt aguda. I'home, ve a dir Bergson, ha reflexionat, 
principalment, sobre la matéria 1 el món físic, 1 la ciencia ha arribat a resultats 
sorprenents. Imagineu que el món, en lloc de seguir la direcció que ha segutt, 
hagués enfilat la contrária 1 hagués reflexionat sobre les forces psiguwiques sobre 
les quals avui no sabem res. Probablement s'hagués arribat a un cert resultat... 
Qué passaria en aquest cas? Passaria que el que avuw ens sembla perfectament 
natural seria vist per ' home amb ulls meravellats, que un enginy mecánic qual- 
sevol que ara ens mirem amb indiferéncia ens faria, en el cas suposat, un efecte 
estranyissim 1 singular. 

De tota manera, una cosa és obvia: el dia que els espiritistes ens presentin 
un esperit en forma d'automóbil Ford o el dia que la Sra. Besant ens presents 
un messies que sigui una mica menys poca-solta que nosaltres mateixos, llavors 
será hora de descobrir-nos i donar-los Penhorabona. Mentrestant, considerem la 
realitat prou meravellosa, prow gran 1 prou noble per estalviar-nos de sortir de 
la nostra lamentable ignoráncia. — Josep PLA. 


nión DE TEATRE POETIC 


Una vegada més, en encetar marginalment aquest tema, ens cal referir-nos 
a la publicació jerárquica, entre totes les nostres — jerárquica per tradició, per 
situació 1 per respecte —: La Revista. 
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En la plenitud modélica i integral amb qué ella ha superat, sempre redi- 
viva, el que en podriem dir la segona etapa oficiosa del seu procés serenament 
mesurador del nostre temps, ha tingut lP'encert d'incloure-hi una modalitat lite- 
rária específica, la del teatre poétic, just quan la seva realització practica passava 
una crisi que en disminula Veficiéncia vers el públic. Així, en el seu quadern que 
contemporitza amb aquest número, hi és recollida la tragédia de Carles Fages de 
Climent El bruel, on el sentit popular hi veu encarnades la grandesa 1 la justícia 
del seu fatalisme primari 1 pur, i el paisatge hi guanya original prestigi d'una 
dignificació dramática 1 heroica, sota Pescalf imaginatiu del poeta 1 el teixit de- 
licat de la faula, en una retrospecció escaient. 

En el quadern anterior, hi era inserida també una altra tragedia en vers, 
aquesta de Ferran Soldevila, Guifre, 1 ara acaba d'ésser curosament editada a 
part, dintre la colecció de Publicacions de “La Revista”. Bé caldráa que, davant 
Vaparició d'aquest volum, els comentaristes complimentin el llibre, donada lP'ex- 
cepcionalitat amb que hom en cultiva el genere: A 

Si en El bruel, “En Fages, la trama és només manllevada a la llegenda, 
millor dit a la qualitat psicológica d'una llegenda instintivament complementaria 
d'un paisatge, en lVobra d'En Soldevila la funció de element llegendari és sim- 
plement el d'una complementació historica. L'autor ens aclareix el seu proposit 
previament, ens diu les fonts de la seva temptativa, i ens precisa la seva adap- 
tació personal dels noms i dels fets encara no puntualitzats. Judiquin d'altres 
aquest poema dramátic des d'una estricta mira literária; nosaltres volem fer re- 
marcar només, ací, volanderament, la intuició, alhora poética, realista 1 psicolo- 
gica, amb que és reconstruida levocació, i Pequilibri amb qué les figures són 
dutes i mogudes a Pescena. El treball de Soldevila és, d'aquest punt de mira 
estant, quelcom fet tan a consciéncia, amb tanta de minuciosa severitat 1 amb 
tal estricta 1 serena harmonia, que Part líric i la saviesa histórica s'hi apare- 
llen, donant com a resultant una sensació de noble i digna versemblanca. — 
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mui PASSIONS 1 AVERSIONS DE TXECOV. 


S. S. Kotelianski acaba de publicar a ca'n Routledge unes remembrances 
d'Anton Txecov. (Anton Tchekhov, Literary and Theatrical Reminiscences.) 
Hi ha una part, la més abundant, dedicada a records literaris. El centre de Pobra 
está destinat als records teatrals. Com a tercera part publica uns fragments 
d'obres inédites, i unes planes del seu diari (ja publicat fa temps pels germans 
Woolf, amb una introducció de Máxim Gorki). És una contribució de molta valor 
a Pestudi de la literatura russa, que ha pres a Anglaterra una gran intensitat 
deguda a S. S. Kotelianski i al Princep Mirsky. 

En el recull de records n'hi ha d'autors 1 actors russos. Entre aquests hi 
veiem: VI. Nemirovitx-Dantxenco i K. $. Stanislavski, creadors del Teatre d'Art 
de Moscou; el darrer, producer encara d'aquesta gloriosa institució; després se- 
gueixen una pila de noms completament desconeguts del nostre públic: actors 1 
actorets que conversaren en diverses ocasions amb Txecov— la majoria d'ells 
durant l'estada del Teatre d'Art de Moscou, al retir voluntari del mestre, a 
Yalta. Entre els autors que han aportat la seva conribució a aquest magnífic recull 
hi ha Máxim Gorki, Ivan Bunin, Alexandre Kuprin, Leónides Andreiev 1 uns 
fragments de “Polsto1. 

fis interessant de constatar que les poques vegades que Txecov deixa veure 
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les seves preferéncies, és davant dels actors. De la lectura del llibre es ve en 
coneixement que tenia dues passions, l'una a favor i Valtra en contra. 

Ibsen era el que congriava els seus sentiments adversos. Quan representaven 
Hedda Gabler, va entrar a la cambra de Stanislavski i va dir davant la perple- 
xitat de tots: “Senyors! Ibsen no és un comedidgraf !” 

Una altra vegada mentre es feia L'ánec salvatge, va posar-se a cridar: 
“Ibsen no sap de que va, la vida. En ella les coses no haurien passat aixi!” 

En canvi tenia una adoració per Hauptmann. Després de la representació 
VEL Solitari, que féu el Teatre d'Art, exclamava: “Quina obra meravellosa !” 

Aquestes dues petites notes suggereixen l'explicació més matisada que pot 
donar-se del que Anton 'Txecov volia fer amb les seves obres per a lescena! 


— MILLAS-RAURELL. 


CONFERENCIES: | LECTURES 


uu LA CATALUNYA ESPIRITUAL (Fragment de la conferéncia lle- 
sida a l Ateneu Igualadí de la Classe Obrera, amb motiu de Pexposició 
de pintures de Joan Vila Cinca). 


Per damunt de la individualitat de cada u de nosaltres — el pintor, el poeta 
1 el conferenciant — hi ha una cosa més alta que ens cohesiona i ens investeix 
d'un cert caracter representatiu. Darrera nostre, a segon terme, hi ha una realitat 
comuna que ens fa de fons 1 de la qual no podem pas desaparellar-nos: i és la 
Ciutat; és Sabadell. En Vila amb les seves pintures, En Folguera amb els seus 
versos 1 jo amb aquestes paraules, tots us venim implícitament a parlar —¡ 
aquest crec jo que ha estat el proposit dels iniciadors — d'una mateixa cosa: de 
vabadell. No certament del Sabadell industrial, famós pels seus teixits i per les 
seves xemeneles, trepidant de máquines i de conflictes socials; no tampoc del 
Sabadell históric, ni — menys encara — del Sabadell municipal, amb el seu de- 
liri de reformes i d'inacabables festeigs, sinó d'un altre Sabadell, del nostre, del 
que tot just comenca. Venim a parlar-vos en nom de la Ciutat espiritual, amiga 
de les arts 1 de les lletres, superadora de les tristes i vulgars anécdotes dels que 
es mouen per altres interessos que els de l'esperit; de la Ciutat que labora quieta- 
ment 1 pacífica, fits els ulls en un ideal més alt que les xemeneies i més durador 
que el fum de les xemeneies, per tal de fer-se una cultura propia, forta i carac- 
terística, i aportar al comú tresor de la cultura pairal — que tots tenim el deure 
d'impulsar — la seva contribució peculiar, el seu to específic. 

En nom d'aquesta ciutat, doncs, en nom d'aquesta superciutat que confereix 
als seus representants — 1 sigui dit sense immodéstia — un prestigi més pur i 
més real que no cap altre, jo us saludo cordialment, tot agraint-vos l'amable 
acollida que ens heu dispensat, no tant per ésser nosaltres qui som, sinó per allo 
que imdubtablement hi heu vist de manifestació collectiva i d'acostament espiri- 
tual entre dues ciutats que per tots conceptes poden dir-se germanes. 

I jo us dic ara que si dintre la ciutat de les máquines creix a Sabadell la 
ciutat dels pinzells 1 les espátules; si hi ha actualment una pléiade de joves ani- 
mats per la flama pura de l'art, els millors dels quals obtenen pensions oficials 
i assoleixen les primeres distincions en exposicions i concursos académics, a qui 
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hem de donar-me mercés principalment és a aquest home venerable pels seus 
anys i pels seus mérits que es diu Joan Vila Cinca. Ell és dels qui, a darreries 
del segle passat, quan Sabadell, com tots els altres pobles de Catalunya, no conei- 
xia tradició artística de cap mena, fundaren 1'Academia de Belles Arts, base de 
tot el desvetllament artístic de la nostra ciutat. Ell és el qui, amb l'exemple per- 
sistent de la seva obra — docil a les evolucions dels temps, si bé prudentment 
allunyada de certes aventures d'última hora —i amb el seu mestratge generós 1 
abnegat, exercit sense interrupció durant 50 anys, ha donat el primer impuls ! 
encés els primers entusiasmes a tot un estol de pintors que un dia no llunya 
faran possible que es parli d'una escola sabadellenca, com avui es parla d'una 
escola olotina. 


En aquesta visita espiritual que la ciutat de Sabadell fa avui a la ciutat 
d'Igualada — tan afanyosa també d'una tradició artística própia i d'una plenitud 
de vida espiritual, de la qual és sólida garantia aquesta casa —, si En Joan Vila 
hi representa el nostre moviment artístic, En Joaquim Folguera, absent 1 tot, hi 
duu la veu del nostre petit món literari, del qual és sens dubte un dels més pres- 
tigiosos exponents. És d'ell que us he vingut a parlar singularment, car d'En 
Joan Vila ja en parlen amb prou eloqiiéncia les obres que té aquí exposades. 
Aquest és, d'altra banda, el desig manifestat pel vostre Ateneu, desig pel qual 
no puc menys que felicitar-me. 

Hi ha quelcom de molt bell i de molt delicat en el fet de voler que us vingul 
a parlar del nostre poeta i no del nostre pintor, en aquesta avinentesa. No m'en- 
ganyaria si us digués que amb aixó voleu significar que un 1 altre us interessen 
ieualment, no sols per tal com el pintor i el poeta personifiquen sempre un mateix 
ideal de beutat, sinó també perque en el vostre interés per coneixer Sabadell us 
ha semblat —i us ha semblat molt bé —que així us en pervindria una imatge 
espiritual més expressiva 1 més completa. 

Hi ha, peró, una diferéncia important, en aquest cas, entre Pobra del pintor 
¡ Pobra del poeta. 1 és que mentre En Joan Vila, amb tot 1 els seus setanta anys 
complerts, és un home encara en plena activitat de producció, Pobra de Joaquim 
Folguera, en canvi, és Pobra d'un home de vint-i-cinc anys, closa prematura- 
ment i definitivament per la mort. ¿Qui podrá mai dir el que hauria estat amb el 
temps aquesta obra, en el cas d'haver assolit En Foleuera aquesta edat gravida 
i madura que En Vila sap mantenir tan bé, amb un equilibri de forces verament 
goethia ? 

Vastes eren certament les possibilitats literáries d'En Folguera, com ho eren 
les seves ambicions i els seus projectes. Per aixó la seva mort fou tan planyuda. 
Si una certa quantitat d'hiperbole hi ha hagut en els judicis i comentaris que 
s'han fet entorn de la seva personalitat després de mort, la causa d'aixó hem de 
cercar-la, més que no pas en Pobra realitzada — per bé que exceHent—en la 
recanca de les moltes i belles possibilitats que amb ell fallien 1 deixaven d'acom- 
plir-se; realitats futures de les quals Pobra que ens resta no és més que una admi- 
rable i lluminosa anticipació. 

L'obra crítica d'En Folguera, molt més que la seva producció poética, té 
una forta válua intrínseca i extrínseca, en quant és reveladora d'un talent 1 d'una 
cultura, V'una agilitat mental i un poder analític de primer ordre, 1 en quant ha 
de contribuir eficientment a situar i aquiratar una part considerable de la nostra 
producció literária. Els seus llibres Les moves valors de la Poesia Catalana 1 
Articles hauran d'ésser tinguts forcosament en compte pels futurs historia- 
dors del moviment literari i artistic que cau sota la denominació del Noucents. 
En aquests llibres trobaran reflectit fidelment, amb una minuciositat gairebé mi- 
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crofónica, aquest esforc histéric i vacillant dels anys posteriors a la gran guerra, 
en cerca d'una novetat exacerbada, conquerida generalment a costa de tots els 
sacrificis, ádhuc el del mateix art. 

Al costat de l'obra crítica d'En Folguera, la seva obra de poeta, menys 
important, té també un interés positiu que no pot ésser negligit 1 que completa 
dignament la seva figura, junt amb l'aspecte d'animador 1 estructurador de belles 


iniciatives de cultura, que havia de llevar també fruits abundosos per la nostra 
terra. — Joan ARÚS. 


IESPERANTO- A CATALUNYA 


HI POSSIBILITAT D'EXPRESSIÓ LITERARIA EN LA LLENGUA 
AUXILIAR INTERNACIONAL, (Fragments d'una conferencia llegida 
davant el microfon de Radio Barcelona el 29 de desembre de 10925). 


Portats d'un apriorisme 1 d'un incomplet coneixement de l'assumpte, alguns 
neguen a l'esperanto la possibilitat de vestir idees quelcom elevades, d'expressar 
matisos subtils 1 delicats. Creuen que l'esperanto, com a máxim, potser servelxi 
per a finalitats purament comercials, a guisa de codi enginyós peró incomplet, 1 
li adjudiquen un caracter de cosa freda, sense ánima, artificial, producte de la- 
boratori, simple especulació filológica. 

I tanmateix lesperanto és, en aquest aspecte concret, una innegable rea- 
litat. De les obres amb que, avui per avui, compta la bibliografia esperantista 
(que arriben a quatre mil, de les quals un miler és de veritable importancia) la 
major part són de carácter literari, cosa natural si es té en compte que aquest 
era l'únic camí de provar la llengua, de donar-li tota la possible elasticitat. 

Per bé que la literatura esperantista compta bon nombre d'obres originals, és 
composta principalment per traduccions, fetes directament de la llengua origi- 
nal per esperantistes dels respectius paisos, la qual cosa és garantia de máxima 


fidelitat. Cal esmentar que entre aqueixes traduccions n'hi ha no solament dels + 


millors autors de les grans llengies de cultura, ans encara dels autors de les 
anomenades “petites nacions” que per haver escrit en llengúes d'area reduida no 
són prou coneguts fora de llur propi país. Hom pot en esperanto — cosa que 
no passa en algunes llengúues nacionals — llegir a la vegada obres de grans au- 
tors com Shakespeare 1 Goethe, 1 d'autors no coneguts tan universalment pero 
de valor indiscutible, com, per exemple, el gran poeta hongarés Petofi 1 el gran 
poeta polones Mickiewicz. Per mitjá de l'esperanto hom pot, millor que per 
mitja d'algunes llengúes nacionals, fer coneixenca, per exemple, amb les joies 
de la literatura flamenca o amb les interessants curiositats del folklore de Bul- 
garia. 


Veient com s'adapta magníficament a la prosa antiga de Ramon Llull : 
Bernat Metge, al vers classic d'Ausiás March i Jordi de Sant Jordi, el novís- 
sim vestit de la llengua creada per Zamenhof, conservant no solament la ple- 
nitud fonamental del significat ans encara la graciosa arquitectura de la forma 
sintáctica, hom pot constatar la unitat de la intelligencia humana a través del 
temps i de l'espas, i la solidaritat de tots els homes 1 de tots els pobles. 


NOTES 1 COMENTARIS 
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La semblanca del vocabulari de l'esperanto amb el de les altres llengúes el 
fa apte per a lexpressió poética i li subministra rims, per bé que en menor nom- 
bre, de major elasticitat i puresa. Tot aixó dóna a l'esperanto una flexibilitat, 
una malleabilitat que solament poden ésser compreses posant-se a estudiar-lo 1 
convertint-se en un dels seus entusiastes. D'altra banda, en tots els paisos és 
usat esperanto amb una severa unitat, el rigor de la qual no exclou tanmateix 
Vexpressió original ni la gosadia estilística. — Jaume GRAU CASAS. 


TEMES DIVERSOS 


nmuin UNA ENQUESTA DE J'4ART VIVANT 


La publicació parisenca L'Art vivant té oberta una curiosa enquesta. De- 
mana : 

1  ¿Creieu que el diner, el comerc, Vespeculació, tenen una influencia felt 
o maléfica en el desenrotllament de Part? 

22 ¿Creieu que en un país atent i curós del seu art nacional el destí de 
Partista ha d'éser idéntic al destí de Pobrer 1 que el fet de posar en un mateix 
pla els creadors espirituals 1 els manuals afavorira les arts? 

3% I, considerant la nostra enquesta sobre la relació de P' Art 1 el Diner, 
¿veien algun projecte a proposar perque Pestudii la Direcció de Belles ANÍS 
bé creien que és desitjable la separació de VArt 1 de UEstat? 

Certament que aquí no interessen tots els punts del qiestionari. Ni el me- 
cenat és estés, ni el comerc i Pespeculació hi han fet de les seves. Els artistes 
que venen les seves obres a preus diguem-ne exagerats es podrien comptar amb 
els dits de les mans i encara sobrarien dits. L'Art i Estat estan separats a Ca- 
talunya de molt temps enca. 

A París, la cosa és ben distinta. Els coleccionistes d'obres d'art surten com 
els bolets. Ve a ésser, ara com ara, una forma de collocar el diner amb moltes 
garanties. De coHeccionista a especulador no hi ha més que un pas. Tothom está 
atent a les cotitzacions del mercat, de la borsa de Part i les subhastes a "Hotel 
Drouot marquen la gráfica d'aquest comerc. El colleccionista-marxant que no és 
jueu s'hi torna. El marchand lliga de mans 1 peus el seu pintor o escultor i el 
fa treballar a preu fet. El crític d'art sovint és el coleccionista que deixa anar 
Vaigua cap el seu molí de la manera més descarada. Colleccionista, marxant 1 
crític formen el tribunal que marca la sentencia, favorable o desfavorable, a 
Vartista i que molts compradors acaten a ulls clucs. El mecenat pur, que encara 
piula una mica, es ressent de totes aquestes intrigues dels especuladors. 1 Par- 
tista arribat també se'n ressent, la majoria de les vegades perqué la seva obra 
que ara l'han pagada a pes d'or ell l'havia venuda a preu de coure. Sempre, pero, 
li queda lesperanca de revifar-se amb el nou contracte que sigenará amb el seu 
jueu quan acabi aquest — interminable! — que ara li fa suar tinta. 

Van dient la seva, en les págines de 1/4rt vivant, artistes significats, homes 
de lletres, marxants i colleccionistes. Per ara el resultat de Venquesta es podria 
donar així: 

1" Una cosa és el diner i una altra l'art. Aquell és maléfic pels que no són 
prou forts. 

22 No pot considerar-se igual el treball de lobrer al de Partista. Quants 
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artistes, peró, ho passarien millor si cobressin com un escombriaire de la ciutat 


de Paris! 


3" Ara com ara és millor que l'Estat no es barregi en les coses d'art per- 
que no hi entén pilota. En general, doncs, s'aboga per la separació absoluta. — 


HO GSRICAR E 


NOTICIARI| 


La Nova REvIsTa, a partir de Ur de gener 
de 1928, tindrá la redacció i administració en 
local propi: Portaferrissa, 26, 17., del qual 
domicili _preguem que prenguin nota els nos- 
tres collaboradors, corresponsals i amics tots. 
En anunc! Jar aro, tenim el deure, que ens és, 
no cal dir- -ho, una veritable satisfacció, de 
testimoniar la nostra estima i agraiment al 
E Anselm Doménech, de la Llibreria V er- 
daguer a en ES per Vinteres que ha demos- 
trat envers la nostra publicació, el temps que 
ha administrada. La Llibreria Verdaguer ñ 
el nom del Sr. A. Doménech aniran sempre 
lligats, en el nostre record, amb els comengos 
heroics —heroics per a tots els que hi han 
intervingut— de La Nova REVISTA. 


D'aquest número endavant, de La Nova 
REvISTA desapareixen els títols generals (Art, 
Literatura, Música, Teatre) que daven carác- 
ter de seccioms fixes a determinats articles 
que s'encloien sota aquells, Una qualificació 
de treballs com la que avui suprimim sem- 
blava donar a aquests un carácter d'expressió 
del pensament de L. N. R. que en realitat no 
han tingut mai. Perqué una opinió que en 
aquestes págines aparegui pugui ésser const- 
derada com expressant Popinmió de La Nova 


RAVISTA, cal una formulació explícita, que no - 


mancará mar quan convingut. Seguiran apa- 
reixrent treballs de relativa extensió, en el 
lloc que ocupaven aquelles suprimides sec- 
cions, 2 d'altres de més breus, en les No- 
tes í comentaris, redactats per escriptors de 
diverses opinions 1 tendencies. Ni els uns ni 
els altres no valen per llur umtat— que no 
hem cercat mai— sinó, precisament, per llur 
mateixa heterogeneitat. Hi ha hagut sempre, 


entre L. N. R. 1 els seus collaboradors, hi 
sera sempre, una recíproca llibertat d'expres- 
sió d'opintons. Volem, pero, per evitar tot 
malentes, que aquesta llibertat sigui més apa- 
rent. Tenúm mterés a fer-ho constar, de ma- 
nera taxativa 1 concreta. 


PERE COROMINAS inaugura el cicle de con- 
feréencies d'aquest curs a l'Ateneu Barcelonés 
amb una de molt interessant 1 suggestiva so- 
bre Renovació dels estudis carlins, de la qual 
parlarem com es mereix. 


J. M. CAPDEVILA donara, el 20 del corrent, 
una conferencia a l' Ateneu Barcelones sobre 
El sentit de la realitat, aplicat sobretot a Part 
ta la literatura. 


Un amic nostre prepara un article: Un pri- 
mer cop d'ull a la Collecció Plandiura. 


Pau RomMeva, sota la direcció del qual es 
publicaran les Obres completes de Chesterton, 
ha escrit, per a La Paraula Cristiana, La hu- 
militat de Chesterton, 


AMADEU VIVES, chestertonid entusiasta, es- 
criura probablement un assaig: Les preteses 
paradoxes de Chesterton. 


FREDERIC BARRIS, prenent peu de UÚ'exces- 
sivament celebre Doble fondo (La Vanguar- 
dia, 20 d'octubre) signat per Gaziel, ha adre- 
¿at a aquest una lletra on diu: “para que mi 
voz, que nunca ha tenido nada de literaria, sea 
oída por quienes saben quién fué en vida 
Mn. Frederic Clascar y que su valer en sus 
mútiples aspectos fué otro que el que quiere 
atribuirle el Sr. Gasiel”. Endemés, demanant 
llur opinió sobre Mn. Clascar, ha trames có- 
pia de la lletra a diferents personalitats. 
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FRANCESC DomMINGO tllustrara tres poemes 
de Claudel, vertits al catala per un amic 
nostre. 


Josep LLEONART, el nostre distingit colla- 
borador, del qual publicarem aviat el poema 
Tizianella, ha fixat per un quant temps la 
seva residencia a París. 


FRANCESC ALVAREZ, posseidor de la més 
important collecció de teles de Joaquim Su- 
nyer, de les d'última hora sobretot, té el pro- 
pósit d'editar una monografia sobre la seva 
collecció. 


Justícia Social, la interessant publicació es- 
querrana, en la qual collabora el malagua- 
nyat C. de Doménec, rependra aviat la seva 
publicació, amb els valuosos elements d'abans. 


L'Opinió és el títol d'una interessant re- 
vista de tendencia auténticament esquerrana, 
que apareixeraá a primers dany, a cura de 
valuosos elements nostres. 


En anunciar aquestes revistes, recordem 
Lluita, organ de la Federació de Dependents 
de Catalunya, del qual és director J. Ricart 
Sala 3 que, dintre els seus modestos mitjans 
fa una tasca positiva 1 interessant. 


Joan Conom ha tornat de Sant Feliu de 
Guíxols, on ha estat pintant, L'any passat, a 
La Bisbal, des de dalt del petit tren que sem- 
bla (segons la frase d'un nostre umic) “un 
dragó de marca de tinta xinesa”, vdrem tentr 
el gust de saludar-lo — sota les voltes. 


A. BADRINAS, delicat artista del moble, ha 
inaugurat el seu establiment (Diagonal, 460) 
amb un recital d'arpa de Rosa Balcells. En 
aquest mateix número reproduim fora text 
un moble que el nostre amic ha construit en 
collaboració amb Josep Obiols. 


CARME MONTURIOL 1 PuIG— nova estrella 
en la femenina constellació de poetesses cata- 
lanes — ha traduit, 1 publicara aviat, els So- 
nets de Shakespeare. 


Mn. Luís G. PLA té anunciats dos llibres 
que esperem amb uivissim interes: un de 
poesia, Penjolls de branca, 1 un altre de pro- 
sa, Histories reculades. 


Jeroni MORAGAS, estimat amic 3 collabora- 
dor de L. N. R., ens ha fet saber que ha 
obert el seu despatx de metge amb una tarja 
de bon gust on es reprodueix La Medicina, 
baix relleu de Santa Maria dei Fiore, de Flo- 
rencia. 


Lruís FoyYÉ dedica tota la seva intelligent 
activitat a la preparació 1 bona marxa del 
Teatre Líric Catala. 
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Vida de Manolo contada per ell mateix, el 
vuivissim llibre de Josep PLa, está a punt de 
sortir. edició (500 exemplars) ha quedat 
gatrebé coberta. Els tocatardans poden provar 
d'arribar a temps trametent llur butlletí de 
subscripció a Madrazo, 22 (S. G.), Barcelona. 


Agraim a Francesc TRABAL les constants 
suggestions 1 proves d'interés que d'ell rebem 
pera L. N. R, 


MANUEL HUMBERT ha obert aquest mes una 
important exposició a la Sala Parés. L'agut 
dibuixrant prepara a més a més un llibre 
d'alta bibliofilia. 


Els ESTABLIMENTS MARAGALL han comencal 
a publicar unes fulles ilustrades, iniciativa 
utilissuma 1 lloable. La primera, dedicada a 
Humbert, conté el retrat de lPartista, dues re- 
produccions 1 un interessant text del nostre 
eminent collaborador Joam Sacs. 


Joaquim SUNYER ha pintat el retrat de la 
Srta. Dolors Rodés, el qual ens honorarem 
publicant en un dels nostres próxwims núme- 
ros. 


Assenyalem la importáncia de la secció 
d'ART XINES exposada al local d“Urali- 
ta S. A. (passeig de Gracia, 90), on hem 
pogut veure porcellanes, jades 1 voris de ca- 
tegoria. 


ALBERT THIBAUDET ha acceptat lenmcdrrec 
de Editorial Labor, de Barcelona, d'escriu- 
re una Historia de la literatura francesa, en 
dos volums, dintre la collecció dels M'anuales 
Labor. 


Les Sátires, de GUERAU DE L1osrT, abundant- 
ment illustrades per XAVIER NoGuÉs, aparet- 
xweran pels volts de Nadal. Els Amics de la 
Poesia whan organitzat la lectura d'una se- 
lecció, la qual coincidirá probablement amb 
una exposició dels originals dels dibuwixos que 
illustren Pobra. 


És próxima la publicació d'un recull d'ar- 
ticles de Joan LLIMONA, el pintor 1 escriptor 
“quí fou tot un home abans d'ésser tot un 
artista, 1 que més encara que pintor cristid 
mercix ésser tingut com un cristiá que pin- 
tava”, com acaba de dir Ramon Rucabado en 
un noble i eloqiient article a Catalunya Social. 


I'ExPosició DEL LLIBRE CATALA té lloc 
aquests dies a Madrid, avalorada encara més 
per una serie de conferéncies de carissims 
amics nostres. L. N, R. agraeix la invitació 
que rebé d'assistir-hi, planyent-se que dificul- 
tats d'ordre material la nimpedissm. Joan 
Estelrich, el dinámic meravellós, n'ha estat 
Vorganiteador; pensa repetir-la a Valencia, 
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se 
primerament, i on calgui. A propósit d'ella De V. SoLÉ DE Sojo assenyalem els poe- 
ha estat editat un fullet: Algunas notas so- mes moréasians publicats en el darrer número 


bre el libro en catalán (1900-1927). de La Paraula Cfistiana, 


Josquim Mir continua la seva série mera- 
vellosa de paisatges, alguns dels guals, dar- 
rerament pintats, hem tingut el gust 1 la sort 
de veure. Els dibuixros d'ell que sovintegen 
en les nostres págines són, ja es veu prou, 
magnífiques estructures de grans teles, par- 
satges monocroms de volada épica. 


Una sensacional iniciativa: el PrEmI JOAN 
CREXELLsS, amb el qual es premiara el millor 
llibre, preferentment de prosa, sortit durant 
Pany, a estil del que es fa amb el Prems 
Goncourt a Franca. Componen la comisstió 
els Srs. Enric Jardí, Joaquim Borralleres, 
Pere Rahola 1 Carles Capdevila, els quals 
treballen a hores d'ara en la confecció del 
reglament. Cal esmentar que la iniciativa de 
la fundació ha estat de Carles Capdevila, t 
que Josep Pla és qui ha batejat el Prem. La 
memoria del nostre amic Crexells rebráa, amb 
aquesta commemoració, un tribut delicat 4 
perennal com es merelx. 


L'últim número de La Gaseta de les Arts 
és un interessantissim document polémic, “a 
la page”, de dee 


= 


JoAN SACSs, EN El moble de la Xina, ha 
maugural, amb la competéncia que tothom la 
reconeix, una bellissim série de monograftes 
artístiques editades per la Llibreria Catalón:a. 

Ha sortit el primer número de la revista 

Francesc Pujors treballa activument en  Vallespir. Els directors, Michel Aribaud 3 


les seves obres de filosofia, les quals vol pu- Charles Roussillon, en una lletra particular 
blicar aviat. Ens ha lliurat, per a L. N. R,, precisen així Pactivitat de la novella publica- 
un estudi sobre Goya i la pintura espanyola ció: “La nostra revista s'esforgara a esten 
que publicarem contemporánmiament a Ues- dre Pesperit catala a Franga 1 a nuar afins- 
caienca del centenari del pintor aragones. tats entre els dos vessants.” 
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